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A astúcia da matéria: Notas 
sobre a animação do inorgânico1

Erick Felinto de Oliveira

A memória dos objetos é maior  
que a memória humana 

J. Svankmajer

La nature est toujours déjà baroque 
Olivier Smolders

1 Benjamin e Svankmajer:  
a paixão barroca do inumano

Em seu estudo sobre o drama de luto alemão 

(Trauerspiel), Benjamin nota que a obsessão 

do barroco com detalhes arquitetônicos e ruínas 

expressa “a primazia do coisal (Primat des 

Dinghaften) sobre o pessoal, do fragmentário 

sobre o total” (BENJAMIN, 1991, I-1, p. 362)2. 

No drama barroco, portanto, mesmo objetos 

banais do cotidiano são infundidos com forças 

que os lançam para além de si mesmos; eles são 

(ou deveriam ser), de fato, caracterizados como 

pessoas. É verdade que, por meio do mecanismo 

da alegoria, as coisas se tornam entidades 

alienígenas despidas de vida própria e colocadas 

a serviço da causa alegórica, sempre conduzida 

pela subjetividade do alegorista. Nesse império 

delirante da subjetividade alegórica, recai-se, 

por fim, no extremo de uma “embriaguez da 

aniquilação (Vernichtungsrauch), na qual tudo 
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Resumo
Seria possível falar em uma tradição de “animação 

do inorgânico” no cinema experimental e nas 

intercessões entre cinema e arte? Em outras palavras, 

existiriam, na história do cinema, exemplos suficientes 

de vivificação de objetos inanimados – que, muitas 

vezes, se tornam mesmo o foco decisivo do olhar da 

câmera – de modo a podermos ali identificar um dado 

expressivo das estéticas modernas? Através da breve 

análise de alguns exemplos cinematográficos – mas 

também da esfera das artes plásticas e da literatura –, 

pretende-se operar com a hipótese de um progressivo 

declínio do tradicional ponto de vista antropocêntrico 

e do modelo de subjetividade humanista liberal a partir 

de pelo menos fins do século XIX. Declínio que as artes 

e o cinema irão representar exemplarmente por meio do 

protagonismo cada vez mais decisivo dos objetos.

Palavras-Chave
Objetos. Cinema Experimental. Barroco. Walter 

Benjamin. Jan Svankmajer.
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que é terreno colapsa em uma pilha de escombros” 

(ibid., p. 405). Entretanto, é nesse ponto que se 

processa uma reversão completa – de modo que 

da destruição radical emerge uma alegoria do 

despertar e da ressurreição. 

Seria possível dizer, desse modo, que os objetos 

compõem parte importante da economia do 

drama barroco alemão, ainda que submetidos 

aos propósitos do alegorista. Para além disso, 

contudo, as coisas ocupam lugar central em vários 

outros momentos do pensamento benjaminiano, 

funcionando, frequentemente, como instrumentos 

de corrosão de nossas tradicionais atitudes 

antropocêntricas. Esse viés não antropocêntrico 

do pensamento de Benjamin pode ser identificado, 

por exemplo, na ideia de “História Natural” 

(Naturgeschichte), que, desempenhando papel 

central no estudo sobre o Trauerspiel, constitui 

um “chamado ético-teológico por um outro tipo 

de história, não mais puramente antropocêntrico 

ou ancorado apenas nas preocupações dos 

sujeitos humanos” (HANSSEN, 1998: p. 1). Ou 

seja, para Benjamin, assim como a noção de 

história não deveria ser aplicável unicamente 

ao mundo humano, também a noção de agência 

não poderia ser limitada à categoria de um 

atributo exclusivamente antrópico3. Mas as 

coisas não apenas agem, elas também falam. 

Em um pequeno ensaio cujas conexões com o 

livro do drama barroco foram assinaladas já 

por diversos analistas (por exemplo, MCCOLE, 

1993; MENNINGHAUS, 1995), Benjamin, com 

efeito, estende o domínio da linguagem a todo 

o universo: “não há evento ou coisa, tanto na 

natureza animada, quanto na inanimada, que 

não tenha, de alguma maneira, participação na 

linguagem” (2011, p. 51)4. Trata-se do célebre e 

hermético ensaio “Sobre a linguagem em geral e 

sobre a linguagem do homem”, no qual se propõe a 

curiosa tese de que todas as coisas se comunicam 

por meio de uma linguagem muda. É apenas 

porque as coisas se dirigem ao homem que este 

pode, efetivamente, nomeá-las. E “não se trata 

de antropomorfismo” (2011, p. 55), Benjamin 

preocupa-se em advertir, de forma algo misteriosa. 

Essa estranha noção de uma “língua em geral” 

(Sprache überhaupt) faz parte do vasto repertório 

de indícios que nos permitiria afirmar que a 

temática dos objetos abarca, de algum modo, todos 

os outros temas da obra benjaminiana, da estética 

à arte e à técnica (Kimmich, 2011, p. 55). É por 

essa razão que figuras como a do colecionador, 

sempre ocupado com as coisas e sua organização, 

1  Este trabalho foi apresentado originalmente no XX Encontro da Socine, em outubro de 2016.

2  As referências ao original alemão remetem à edição em 14 volumes da Gesammelte Schriften (1991), organizada por Rolf 
Tiedemann e Hermann Schweppenhäuser, daqui por diante especificada com o número do volume e da parte. Por exemplo, 
Band I-1 (volume 1, parte 1).

3  Sobre a “agência dos objetos” em Benjamin, ver o artigo de NG, Julia (2011). Cf. ainda KIMMICH (2011) e BUSCH (2007). 

4  Utilizamos aqui a excelente tradução “Sobre a Linguagem em Geral e sobre a Linguagem do Homem” (2011), de Susana 
Kampf Lages e Ernani Chaves. Ver bibliografia.
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merecem lugar de destaque nos escritos de 

Benjamin. Como lembra ainda Kimmich, citando 

outro texto do autor, os “colecionadores são os 

fisiognomistas do mundo coisal” (Physiognomiker 

der Dingwelt)5. São eles que reorganizam o 

mundo dos objetos a partir de seus traços 

materiais e seus atributos sensoriais, muito mais 

do que de seus possíveis significados, praticando, 

assim, uma espécie de saudável “abstinência 

hermenêutica” (ibid., p. 63). E é por isso que, 

como afirma Benjamin no fragmentário Passagen-

Werk, “em cada colecionador [esconde-se] um 

alegorista, e em cada alegorista, um colecionador” 

(1991, V-1, p. 279).

Na qualidade, ele próprio, de colecionador e 

fisiognomista do mundo dos objetos, Benjamin, 

pode ser encarado como um dos mais destacados 

promotores de um processo de vivificação das 

entidades inanimadas que, paradoxalmente, se 

desencadeia na modernidade. Se os modernos 

tentaram, a todo custo, separar nitidamente os 

universos do orgânico e do inorgânico, do natural 

e do artificial, não é menos verdade que também 

foram eles que mais decididamente tematizaram o 

rompimento dessas classificações. Como descreve 

Kimmich, “o estabelecimento de fronteiras 

entre o animado e o inanimado (Lebendigem 

und Leblosem) e a simultânea violação dessas 

mesmas fronteiras parecem, pois, caracterizar a 

novidade do período moderno” (2011, p. 13). E é 

nas telas de cinema, segundo Kimmich, onde as 

coisas irão, antes de qualquer outro domínio da 

cultura, manifestar essa vivificação perturbadora 

e estranha. Partindo de uma análise do clássico 

de Béla Balázs, Der Sichtbare Mensch, a autora 

identifica o cinema como o horizonte por 

excelência no qual as coisas adquirem uma vida 

autêntica (e independente do homem). Trata-

se, assim, de uma redescoberta da “fisiognomia 

latente” (ibid., 2011, p. 87) dos objetos. Nesse 

contexto, o termo fisiognomia, anteriormente 

associado a Benjamin, adquire uma ressonância 

particularmente interessante. Como muitos outros 

conceitos do complexo teórico benjaminiano, a 

fisiognomia deriva do campo das pseudociências 

e das proposições esotéricas. Com raízes que se 

perdem na Antiguidade, ela consistia basicamente 

em uma técnica de leitura do caráter, da 

personalidade e das predisposições individuais a 

partir dos traços faciais. 

Em sua erudita monografia sobre o tema, 

Richard Gray demonstrou que a obra de Johann 

Caspar Lavater, Physiognomische Fragmente, 

zur Beförderung der Menschenkenntniß und 

Menschenliebe (1775), provocou uma ampla 

revalorização da fisiognomia, transferindo-a do 

campo dos empreendimentos ocultistas e das 

mistificações para o das ciências empíricas 

legitimadas no âmbito do Iluminismo, e, 

particularmente, nas regiões da Europa de 

5  Trata-se de “Desempacotando minha Biblioteca” (Ich packe meine Bibliothek aus: Eine Rede über das Sammeln).  
Apud Kimmich, 2011, p. 62.
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fala alemã (GRAY, 2004, p. xix). Desse modo, 

é possível falar em uma tradição fisiognômica 

no pensamento germânico, indo do próprio 

Lavater, e passando por autores como Goethe, 

Hegel e Schopenhauer, para chegar a Benjamin 

e muitos outros já no tardio alvorecer do 

século XX. Todavia, em Balázs (como em 

Benjamin), a fisiognomia adquire ainda a curiosa 

particularidade de referir-se igualmente às coisas:

Mas as coisas também têm rostos adoráveis e 

agradáveis. Quão frequentemente bem nos sen-

timos ao contemplá-las, como no tranquilizador 

sorriso de um amigo. E na maioria das vezes 

não sabemos, não notamos, de onde vem [esse 

rosto]. Não, não é da beleza decorativa, mas sim 

da fisionomia viva que todas as coisas possuem 

(von der lebendigen Physiognomie, die alle Din-
ge haben) (2001, 1924, p. 59).

No domínio cultural de língua alemã, o tema 

conquista, de fato, tamanha fortuna que se 

torna também objeto de reflexão da crítica 

tradicionalista da tecnologia. Max Picard, que 

escreveu extensamente sobre a fisiognomia a 

partir de uma perspectiva filosófico-teológica, vê 

no cinema uma transmutação mecânica do rosto 

humano, na qual ele aparece sem presença real 

(Gegenwärtigkeit), sem uma essência autêntica 

(Dasein)6. A figura humana se converte, para 

ele, em um fantasma (Revenant), de modo 

que o rosto-cinema (Kinogesicht) revela-se 

“fantasmagórico sem fundamento” (1947, p. 

147) – ou seja, sem possuir um passado ou 

presente. Esse rosto vazio e sem fundamento é 

o resultado da perda da relação humana com a 

eternidade, com a transcendência, que ainda era 

possível em um mundo tradicional e religioso, 

mas que se fragmenta no contexto da sociedade 

tecnológica. Não obstante sua perspectiva 

essencialmente humanista e teológica, Picard 

também se ocupa ocasionalmente dos objetos e 

sua potência ontológica. Em seu tratado sobre 

o silêncio (Die Welt des Schweigens, 1947), 

afirma ser precisamente este o responsável por 

devolver as coisas ao mundo do ser integral 

(ganzen Daseins), reparando o dano que a 

exploração dos determinantes utilitários lhes 

inflige. É apenas quando são envelopadas no 

silêncio – longe, portanto, das etiquetas que 

a dimensão pragmática da existência lhes 

atribui – que as coisas recobram sua autêntica 

densidade ontológica (1947, p.11). Mas importa 

lembrar que se trata de uma “inutilidade sagrada” 

(heilige Nutzlosigkeit) – na qual o homem deve 

necessariamente ser um ator fundamental. 

Significativamente diferentes são as perspectivas 

de Benjamin e Balázs, em cujos textos as coisas 

mudas desenvolveram uma “linguagem dos 

olhos, uma gramática do olhar” (Kimmich, 2011, 

p. 88) – e onde encontramos uma alternativa 

às abordagens antropocêntricas. No cinema se 

encenam os debates sobre a crise da linguagem, 

a natureza da realidade e os novos projetos de 

subjetividade que tanto marcaram a experiência 

6  O termo Dasein, bastante comum em alemão, é frequente e simplesmente traduzido como “ser”, “entidade”. Em Heidegger, 
Dasein expressa o modo de ser particular do ente humano, único ente que indaga pelo Ser. 
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moderna. Mais que isso, a guerra que o cinema 

empreende (através de figuras como Chaplin, 

por exemplo) contra a civilização instrumental 

moderna termina com a vitória das crianças, dos 

loucos e dos selvagens, que “encaram as coisas de 

tal modo que elas recebem uma ‘alma’” (Kimmich, 

2011, p. 92).

Isso nos permitiria jogar com a ideia do cinema 

como “mágica moderna”, exatamente como faz 

Rachel Moore em seu estudo sobre o pensamento 

primitivo nas teorias do cinema. De acordo 

com Moore, os primeiros estudos sobre o 

cinema mergulharam em noções antropológicas 

tradicionais, como o animismo, o ritual e o sagrado, 

de modo a explicar o poder da tecnologia diante 

das plateias modernas. Esse fascínio com o 

primitivo – que, de alguma maneira, nos remete 

também ao conceito marxista do fetichismo da 

mercadoria – demonstra que o impulso tecnológico 

de forma alguma eliminou a dimensão irracional 

da existência. O caráter mágico do cinema acabou 

por criar uma “fantasmagoria de objetos vivos e 

sujeitos mudos” (MOORE, 2000, p. 4). Trata-se 

de colocar a nu a experiência cinematográfica 

em sua dimensão de “segunda natureza”, por 

meio do retorno a um olhar no qual os processos 

tecnológicos ainda não haviam sido, de fato, 

“naturalizados”7. Ao debruçar-se sobre os escritos 

de Jean Epstein, Eisenstein e Benjamin, Moore 

discute a “vida secreta dos objetos” no contexto do 

cinema a partir de uma dupla perspectiva: “como 

mercadoria e como fetiche religioso” (2000, p. 76). 

No clássico de Robert Bresson, L’Argent (1983), 

Moore encontra, por exemplo, uma concepção de 

objeto despida de toda transcendência possível e 

que se baseia, antes, na sua pura materialidade, 

uma espécie de adoração das coisas por si mesmas. 

De fato, nas obras de Bresson ou de cineastas como 

Douglas Sirk e Kenneth Anger, deparamo-nos com 

a substância das coisas, mas uma substância que 

“aparenta desejar estar lá” (MOORE, 2000, p. 83). 

Essa potência do material no cinema é destacada 

também por Kracauer em sua Theory of Film 

(1960). Para ele, uma das marcas da modernidade 

é seu caráter abstrato, tecido sob o império da 

ciência e da tecnologia. Vivemos, portanto, sob a 

constante sensação de que as coisas se afastam 

de nós, perdemos contato com a experiência 

de sua materialidade. Nesse contexto, escreve 

Kracauer, “o cinema pode ser definido como um 

médium particularmente equipado para promover 

a redenção da realidade física” (1960, p. 300), 

oferecendo um modo de ver que permite enxergar 

aquilo que o olho humano não consegue. Há que 

se notar, aqui, o interessante paradoxo: ciência 

e tecnologia produzem a abstração que nos 

afasta do mundo, mas é essa mesma tecnologia, 

configurada no aparato cinematográfico, que nos 

pode devolvê-lo8.

7  Sobre o conceito de “segunda natureza” e sua relação com o cinema, ver FELINTO (2010). 

8  Aqui não seria despropositado, por um lado, promover uma aproximação com as teses flusserianas sobre a escalada da 
abstração na cultura (Cf. FLUSSER, 2007) 



Re
vi

st
a 

da
 A

ss
oc

ia
çã

o 
Na

ci
on

al
 d

os
 P

ro
gr

am
as

 d
e 

Pó
s-

Gr
ad

ua
çã

o 
em

 C
om

un
ic

aç
ão

 | 
E-

co
m

pó
s,

 B
ra

sí
lia

, v
.1

9,
 n

.3
, s

et
./d

ez
. 2

01
6.

www.e-compos.org.br
| E-ISSN 1808-2599 |

6/20

Poucos realizadores exploraram essa potência 

material das coisas como o tcheco Jan Svakmajer. 

Em seu Spiel mit Steinen (“Jogo com Pedras”, 

1965), por exemplo, tanto a trilha sonora (o tique-

taque do relógio e as tonalidades mecânicas da 

caixa de música) quanto as imagens cooperam 

para produzir um efeito de palpabilidade, 

de densidade das coisas (pedras, paredes, 

relógio), quase como se pudéssemos sentir suas 

superfícies rugosas passando por nossas mãos9. 

Mais que isso, porém, Spiel mit Steinen parece 

transformar também o próprio tempo em um 

“objeto” palpável. A matéria pétrea, que registra, 

em seu interior e exterior, a passagem do tempo, 

encarnaria os ritmos da temporalidade, em seus 

jogos infindáveis entre repetição e diferença. Nos 

planos iniciais das rachaduras e teias de aranha 

nas paredes brancas, assim como, em seguida, 

na dança das pedras, com seus movimentos 

coordenados pela música mecânica (ora graciosos 

e lentos, ora rápidos e abruptos), a passagem do 

tempo ganha uma dimensão sensível. Em cada 

sequência – que se repete diversas vezes com 

variações – as pedras saem, como uma espécie de 

matéria ‘líquida-sólida’, da torneira estranhamente 

acoplada ao relógio. Na sequência final, as pedras 

já não são mais recebidas pelo balde que antes 

as acolhia – e no qual agora aparece um enorme 

rombo. Elas simplesmente se acumulam no chão 

em uma pilha, enquanto o pêndulo do relógio 

continua a mover-se. Se o tempo se inscreve nos 

objetos com os signos da decomposição e das 

ruínas, ele mesmo segue incessantemente em seu 

percurso sem corrosão. Em Spiel mit Steinen, o 

tempo torna-se uma realidade tátil. É tentador, 

aqui, evocar o conhecido fragmento heraclítico: “o 

tempo é uma criança, criando, jogando o jogo de 

pedras; vigência da criança” (1991, p. 73)10.

Uma série de convergências interessantes liga a 

obra de Svankmajer aos temas de Benjamin. Em 

ambos, encontramos, por exemplo, o mesmo fascínio 

com o Barroco e o Surrealismo, com os gabinetes 

de curiosidades (Wunderkammer) e o tema da 

destruição. Na entrevista concedida a Peter Hames, 

Svankmajer ilustra essa proximidade ao evocar uma 

figura tipicamente benjaminiana, a do colecionador:

Eu sou um colecionador, mas sou assistemáti-

co. Eu coleciono impressões dos sentimentos 

dispersos que encontro em certos objetos, seja 

9  Segundo Roger Cardinal, Svankmajer nos apresenta os objetos como se nos solicitasse não apenas que os “lêssemos como 
inscrições, mas também [...] deixássemos nossos olhos roçar através deles, imaginando como iríamos senti-los (como nós nos 
sentiríamos) se pudéssemos tocá-los” (2008, p. 74).

10  A tradução do fragmento é incerta. A versão apresentada aqui é de Emmanuel Carneiro Leão e Sérgio Wrublewski (VVAA, 
1991). Πεσσεύων indica provavelmente algum jogo com peças. As traduções consagradas em inglês rezam: “playing 
draughts” (jogando damas) ou “moving pieces in a game” (movendo peça em um jogo) – por exemplo, em (KAHN, 1979, p. 
71). Todavia, é bem possível que suas peças fossem pequenas pedras, e, na tradição alemã, a palavra “pedra” (Stein) é de uso 
recorrente, como na solução de Diels: “Die Lebenszeit ist ein Knabe, der spielt, hin und her die Brettsteine setzt” (1960, p. 162). 
Talvez por influência desta passagem de O Nascimento da Tragédia: “[...] wie wenn von Heraklit dem Dunklen die weltbildende 
Kraft einem Kinde verglichen wird, das spielend Steine hin und her setzt [...] (NIETZSCHE, 1979, p. 108). Trad.: “[...] como 
quando Heráclito, o obscuro, compara a força constituinte do mundo a uma criança, que assenta pedras aqui e ali...”
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esse objeto sem valor ou uma obra de arte, um 

produto da natureza ou um achado fortuito. Es-

ses objetos não são artefatos mortos para mim. 

Eu amorosamente lhes dou papéis de destaque 

em meus filmes (2009, p. 116).

Em Benjamin, o colecionador, assim como o 

fisiognomista, distribui as coisas do mundo a 

partir de uma paixão situada entre a ordem e a 

desordem, sempre flertando com o caos. Ele lê a 

vida interior do capital a partir das mercadorias 

como signos da experiência coletiva, salvando os 

objetos de sua dispersão e exibindo as afinidades 

nem sempre evidentes que entretêm uns com 

os outros. Como em Max Picard, não se trata, 

aqui, de agarrar-se à dimensão utilitária ou 

funcional das coisas, mas antes de “encerrar itens 

individuais em um círculo mágico (Bannkreis) 

no qual estão congelados, enquanto que a última 

excitação, o frisson da aquisição, passa sobre 

eles” (BENJAMIN, 1991, IV-1, p. 389). Esse é o 

“mais profundo encantamento do colecionador” 

(die tiefste Bezauberung des Sammlers), afirma 

Benjamin, lançando mão do vocabulário mágico-

esotérico com o qual frequentemente vestia seu 

pensamento. Como os fisiognomistas de outrora, 

o colecionador é um intérprete do destino 

(Schicksalsdeuter), mas não dos rostos humanos 

e sim das coisas. Ele renova a vida dos objetos, 

conectando sua história passada ao seu futuro 

potencial. Desse modo, poder-se-ia dizer que o 

colecionador reorganiza os objetos no espaço e 

no tempo, conferindo-lhes sentidos inteiramente 

diversos dos que possuíam em seus contextos 

originais. Como explica Tyrus Miller em seu ensaio 

sobre o Passagen-Werk, ali Benjamin formula 

argumentos estruturados no pano de fundo da 

filosofia de Bergson. Seu raciocínio aproxima o 

colecionador do sonhador (e aqui temos também 

uma defesa da atitude surrealista), já que ambos

estabelecem uma reciprocidade dinâmica en-

tre a objetividade e o tempo que é diferente 

da perspectiva estática na qual os objetos nos 

aparecem na vida cotidiana. A objetividade coti-

diana, segundo Bergson, depende do mascara-

mento dos diferenciais do tempo sob o disfarce 

de objetos estáveis, dados, com suas formas 

externas, quantitativas, especializadas. Os ob-

jetos do colecionador e do sonhador, em con-

traste, são apenas os elementos componentes 

de complexas imagens temporais: memórias, 

representações históricas ou genealógicas etc. 

Na vida cotidiana, os ‘objetos’ têm precedência 

sobre as imagens do tempo. No sonhar e no co-

lecionar, por outro lado, as qualidades, valores 

e significados dos objetos derivam de seu lugar 

em uma tentativa, sempre em evolução e sem 

término determinado, de tornar o tempo visível 

(ou tangível) (MILLER, 2006, p. 249).

Importa assinalar que a paixão assistemática 

ou caótica do colecionador foi o impulso 

fundamental para a criação dos gabinetes de 

curiosidade barrocos (Wunderkammer), que 

tanto impressionaram Svankmajer. Mas as 

proximidades entre o filósofo e o artista não 

cessam por aqui. Em 1967, Svankmajer produziu 

o curta Historia Naturae, no qual diferentes 

ordens animais são mostradas em imagens 

acompanhadas por variados estilos musicais, 

sempre intercaladas com um plano-detalhe de 

uma boca humana devorando um pedaço de carne. 

Em Benjamin, e especialmente no estudo sobre 

o drama barroco, o tema da “História Natural” 
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(Naturgeschichte) constitui elemento central 

estruturador do pensamento. Ao lançar mão desse 

termo, Benjamin visava desencadear a particular 

configuração histórica do Barroco, sugerindo 

uma noção muito singular de história, não mais 

ancorada em pressupostos antropocêntricos 

(HANSSEN, 1998). Daí o fascínio do filósofo 

com as entidades não humanas, como os anjos, 

os animais ou mesmo as pedras. O domínio da 

história natural é não apenas aquele da morte 

e da decomposição – tradicionais símbolos 

barrocos, como já vimos, e fortemente presentes 

em Svankmajer –, mas também sítio de uma 

possível ressurreição (e de uma animação 

do inorgânico). Em diversos de seus ensaios, 

Benjamin se engajou com essas variantes 

possíveis do Unmensch (o inumano), com “aquilo 

que tradicionalmente se situa fora das fronteiras 

do sujeito humano” (HANSSEN, 1998, p. 105) – 

tanto em um sentido positivo, que se aproxima do 

que hoje denominamos como “animal studies”, 

quanto em um diapasão negativo, indicador dos 

limites violentos e destrutivos do humano. Na 

obra de Svankmajer, o plano-detalhe da boca 

humana devorando o que se supõe ser carne 

animal constitui, paradoxalmente, o elemento 

mais inumano no conjunto total das imagens. 

Essa figuração destrutiva é o contraponto de uma 

apresentação da animalidade que lança mão (de 

modo irônico) das categorias taxonômicas com 

as quais tentamos ordenar a natureza, mas cuja 

racionalidade é, ao mesmo tempo, contestada 

pela rápida sucessão de rostos, esqueletos e 

imaginativos desenhos de animais. No curta de 

Svankmajer, os animais, mudos como as coisas, 

parecem expressar-se. E a história que contam 

é de sua apreensão indevida nas malhas da 

racionalidade ordenadora dos homens. 

2 Olivier Smolders:  
A noite negra das coisas

Os filosofemas de Benjamin e os trabalhos de 

Svankmajer poderiam ser incluídos em uma longa 

tradição de animação do inorgânico assentada, 

como mostra Spyros Papapetros, em curiosas 

discussões sobre animismo e espiritismo centrais 

aos campos da arte e da arquitetura. A partir do 

século XVIII, porém, as tradicionais metáforas 

corporais se convertem em sintomas patológicos 

interiores, “afligindo o organismo de estátuas, 

prédios e metrópoles modernas” (2012, p. vii). 

Ameaçada pelo mundo exterior, cada vez mais 

complexo e dominado por uma multidão de 

aparatos mecânicos e elétricos, a subjetividade 

moderna desloca seu ego para os objetos 

inanimados em um desejo de domínio irrestrito. Ao 

fazê-lo, porém, acaba por produzir um resultado 

contrário ao esperado, investindo objetos com 

poderes psíquicos e, gradualmente, enfraquecendo 

sua própria subjetividade. Segundo Papapetros,

a invenção da teoria da empatia e o reavivamen-

to do antropomorfismo, assim como a fisiogno-

mia dos objetos retrata a tentativa fracassada 

da estética finissecular de subjetificar (e assim 

neutralizar) o poder radical dos artefatos tanto 

nas sociedades arcaicas como nas modernas 

(ibid., p. ix).
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No campo das artes plásticas, muito para além das 

tradicionais “naturezas mortas”, os objetos irão 

ocupar posição fundamental. E é, provavelmente, 

no domínio do maquinismo que eles sairão do 

fundo do mundo para se tornarem agentes sociais 

e forças culturais determinantes. O futurismo, 

por exemplo, cantará os louvores da máquina e da 

velocidade na sociedade industrial. Dessa forma, 

o caráter anti-humanista das vanguardas se 

manifesta claramente no parti pris das máquinas 

e da cidade contra a ideologia da natureza. No 

início do século XX, a presença cotidiana dos 

aparatos tecnológicos torna o maquinismo uma 

espécie de divindade ou duplo do homem. A 

imagem da máquina, tal como a interpretam os 

textos de Francis Picabia, por exemplo, constitui 

um tipo de “ex-voto ou objeto de exorcismo” (LE 

BOT, 1973, p. 159). Se em um artista como Picabia 

elas aparecem de modo explícito, em outros elas 

funcionam como modelos operatórios para a 

cultura e o comportamento. Dessa maneira, “à 

mitologia do homem se substitui, de início, um 

mito triunfalista da máquina” (ibid., p. 193-

194) – Léger, por exemplo, almejará que suas 

obras rivalizem em beleza com o objeto técnico; 

Apollinaire registrará a crise do sujeito; John 

Heartfield, cujas fotomontagens eram admiradas 

por Benjamin, irá mesclá-las à natureza e às 

figuras humanas. Máquinas, objetos, autômatos, 

seres mecânicos: suas representações irão 

obcecar a arte e a literatura modernas, em muitas 

instâncias contribuindo, ao menos de forma 

acessória ou secundária, para a criação daquela 

espécie de ambiência que Freud, evocando 

Jentsch, define como “estranha” (Unheimliche) 

(Cf. FREUD, 1976). E na historiografia da arte, 

talvez os temas da empatia e da “animação 

do inorgânico” inclusive antecipem a noção 

freudiana, conforme sugere Papapetros em 

sua análise do clássico de Wilhelm Worringer, 

Abstraktion und Einfühlung (Cf. PAPAPETROS, 

2012, p. 133). 

No cinema, essa presença atuante das coisas e 

dos aparatos (inclusive dos próprios aparatos 

cinematográficos) irá se manifestar desde seus 

primórdios. Em seu estudo clássico sobre a 

história do cinema experimental, Jean Mitry 

atribui a Griffith, em The Avenging Conscience 

(1913), o que seria a primeira instância de 

um uso expressivo dos objetos no cinema. Nos 

planos-detalhe de um lápis, de um relógio e de um 

pêndulo de relógio, manifesta-se 

o primeiro momento em que a montagem, pelo 

poder simbólico dos objetos, pela cadência 

mortal do ritmo, traduzia literalmente as pulsa-

ções de um coração angustiado e os remorsos 

de uma consciência culpada (1974, p. 20).

A teoria do cinema acompanhará de perto 

essa vida das coisas na tela – e também desde 

bem cedo. Se é verdade que as primeiras 

teorias frequentemente apelavam ao primitivo 

e ao mágico – aí incluída a noção animista 

do fetiche –, também é fato que os objetos 

encontrarão acolhida expressiva em autores 

como Delluc, Balázs e Epstein. Fundadas na 

ideia de que as particularidades técnicas do 

cinema lhe permitiam revelar um mundo invisível 
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aos limitados olhos humanos, essas teorias 

continuamente destacaram a expressividade das 

coisas no universo cinematográfico. De acordo 

com Francesco Casetti, pode-se extrair três 

consequências importantes dessa perspectiva 

focada nos objetos: 1. ao revelar a presença das 

coisas na tela, o cinema as carrega de novos 

significados, afastados da costumeira esfera 

funcional e utilitária; 2. ao apresentá-los para 

além de suas meras funções, o cinema nos 

permite enxergá-los em sua pura “coisidade” 

(ou materialidade) e 3. com sua capacidade 

de apresentar o mundo em devir, o cinema nos 

mostra o movimento nas coisas. Dessa forma, 

emergem três diferentes sentidos dos objetos, 

como instrumentos (ou seja, portadores de novos 

significados), coisas e eventos (CASETTI, 2015, 

p. 26). Se tanto as teorias como o próprio cinema 

se ocuparam seguidamente de sua dimensão 

coisal, talvez seja possível inclusive empreender 

novas arqueologias do cinema que não partam do 

tradicional paradigma fotográfico, mas de outros 

aspectos e problemáticas tecnológicas do meio 

ou mesmo de objetos externos, como o carrossel, 

segundo propõe, imaginativamente, Thomas 

Elsaesser (2015, p. 45). Exemplo interessante 

de uma empreitada próxima dessa sugestão é 

o trabalho de Stefan Andriopoluos, Possessed 

(2008), que, ao se debruçar sobre o cinema 

expressionista, ali encontra uma verdadeira 

obsessão com os tropos do esvaziamento da 

subjetividade do espectador (que, pois, se 

“coisifica”) e da corporação como organismo 

social dotado de agência. Na conjunção entre 

os temas da hipnose e da entidade corporativa, 

os filmes do Dr. Mabuse, por exemplo, revelam 

um pânico cultural centrado no perigo da 

fragmentação da interioridade e da identidade. 

Como explica Andriopoulos, 

No romance de Norbert Jacques e no filme de 

Lang, a figura do Dr. Mabuse funciona como a 

personificação ou materialização (embodiment) 
de um organismo corporativo intangível, que 

elude a percepção direta e manipula a bolsa de 

valores (2008, p. 124). 

É apenas mais tarde, todavia, que os objetos irão 

tornar-se atores centrais no palco da cultura. 

De fato, os últimos 20 anos testemunharam 

não somente um aumento significativo da 

preocupação com o declínio das visões de 

mundo antropocêntricas, senão que as coisas 

passaram a ocupar posições fulcrais da cena 

epistemológica contemporânea. Não é casual o 

fato desse prestígio das coisas ser acompanhado 

por uma renovação do interesse pelo Barroco ou 

pela repetição exaustiva da ideia de um espírito 

neobarroco na cultura contemporânea (Cf. 

CALABRESE, 1999). Tudo isso se dá precisamente 

no contexto de uma decidida fascinação das 

humanidades com os objetos (em especial, os 

objetos tecnológicos) e pela materialidade do 

mundo; uma cena teórica marcada pela ascensão 

de propostas filosóficas como a da “ontologia 

dirigida aos objetos”, dos “novos materialismos” 

e das “materialidades da comunicação” 

(Cf. HARMAN, 2011; COLE & FROST, 2010; 

GUMBRECHT & PFEIFFER, 1994), bem como 

por reconfigurações radicais das ciências sociais, 
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como a operada por Bruno Latour com seu 

“parlamento das coisas” (Cf. LATOUR, 2000). 

No campo específico do audiovisual, William 

Brown chega, inclusive, a identificar um caráter 

“não antropocêntrico” do cinema digital, no qual 

“ambientes assumem um papel proeminente nos 

filmes, incluindo filmes mainstream” (2015, p. 2). 

Se é possível, portanto, falar em um “retorno 

das coisas” (Wiederkehr der Dinge) e de uma 

despedida da metafísica do sujeito, como fazem 

Friedrich Balke, Maria Muhle e Antonio von 

Schöning em recente coletânea de ensaios, é 

no contexto de uma perspectiva de pesquisa 

cultural e midiática que conecta elementos 

heterogêneos em uma moldura sempre 

precária e flexível – na qual movimentos de 

reterritorialização encontram-se em atividade 

constante (2011, p. 15). O cinema acompanhou, 

naturalmente, essa ascensão dos objetos, 

e realizadores como David Lynch, Michel 

Gondry e Michael Haneke11 estão entre os 

exemplos mais destacados do atual interesse 

cinematográfico pelo mundo das coisas. Nas 

linhas que se seguem, quero concentrar-me 

em um artista menos conhecido, mas que 

talvez encarne como poucos as conexões 

entre barroco, o protagonismo dos objetos e 

a corrosão do antropocentrismo. Trata-se do 

belga Olivier Smolders, nascido em 1956, no 

Congo, e autor de diversos filmes experimentais, 

além do longa Nuit Noire.

Carregados de uma imagética barroca e de uma 

poesia que flerta com o grotesco, os trabalhos 

de Olivier Smolders buscam nos gabinetes de 

curiosidade, nos museus de história natural e 

no animismo algumas de suas fontes centrais 

de inspiração. Em Petite Anatomie de L’Image 

(2009), por exemplo, uma trilha sonora espectral 

funciona como base para uma sucessão de 

imagens de um museu anatômico. O espelhamento 

das realistas reproduções de corpos e membros, 

músculos e órgãos produz um efeito que, se, 

por um lado, evoca a anamorfose, por outro 

engendra um universo ainda mais bizarro, em 

que o humano se torna repentinamente estranho, 

monstruoso, deslocado. As imagens são de 

corpos-objeto, estátuas de cera produzidas por 

artistas florentinos do século XVIII. Na montagem 

e na manipulação das imagens, o filme replica 

as incisões, cortes e fragmentações dos corpos 

apresentadas nas estátuas. A parte final do 

filme, porém, é dominada pela evocação de 

um instrumento ótico, o caleidoscópio, que 

multiplica a tal ponto as partes dos corpos – 

bem como as caixas de vidro nas quais muitas 

das estátuas se encontram encerradas – que 

qualquer ponto de referência possível é abolido. 

O corpo humano se torna ali local de vertigem 

perturbadora, sempre assombrado pelo espectro 

barroco da morte e da degradação, e deixando-

nos com uma imagem coisal do humano, na 

qualidade de objeto de estudo a ser dissecado 

pelo olhar objetivo dos anatomistas. 

11  Ver, por exemplo, meu ensaio sobre Haneke, em FELINTO (2011).
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Em Voyage autour de ma Chambre (2008), 

que se propõe como uma espécie de passeio 

pendular entre o escritório do realizador e cenas 

de diferentes partes do mundo registradas 

como em um travelogue, os objetos adquirem 

uma posição ainda mais central. Objetos que 

constituem o mundo pessoal do autor e, portanto, 

parecem dele receber uma espécie de vida 

vicária. Smolders nos apresenta uma parcela 

de sua intimidade, expressa nas coisas que 

refletem seus gostos, particularmente moldados 

pela influência do Barroco, do Surrealismo e 

do fascínio com a história natural. Em uma 

alternância entre planos abertos e fechados, o 

filme mostra uma enciclopédia anatômica na 

mesa do artista, os computadores com imagens de 

seus filmes, os insetos e as pedras que coleciona 

apaixonadamente, as fotografias da infância. Com 

uma narração em off que, combinada às imagens, 

faz lembrar a lógica de Sans Soleil (1983), de 

Chris Marker, Voyage autour de ma Chambre 

demonstra, como explica o autor nessa mesma 

narrativa, que, “para viajar para longe e por longo 

tempo, basta observar um pequenino fragmento 

do mundo (un tout petit morceau du monde): 

uma pedra, um inseto, uma concha”. A viagem 

tem início, portanto, no espaço da intimidade, 

nas pequenas coisas que constituem o universo 

particular do autor. Entre esses objetos, destacam-

se as pedras, com suas texturas e suas sedutoras 

materialidades multiformes – objetos que 

possivelmente constituem, conforme a narrativa, 

“esse pequeno poema que a natureza elabora com 

uma mescla sábia de rigor e fantasia”. 

Entretanto, é somente em seu único longa, 

Nuit Noire (2004), que Smolders concede a 

essa poética dos objetos a sua expressão mais 

desenvolvida. Como afirma uma resenha sobre o 

filme na internet, Nuit Noire possui a estranha 

“habilidade de dotar objetos, como um colar, de um 

poder análogo ao do vodu”12. Mesclando imagens 

poéticas com uma ambiência sombria, estranha 

e aterradora, o longa de Smolders constrói uma 

intrigante narrativa surrealista, passada em um 

mundo onde a noite parece ser eterna (os dias 

duram apenas breves 15 segundos) e os sonhos 

têm papel de destaque. De fato, já na primeira 

cena do filme, o espectador é apresentado ao 

universo onírico de Oscar, o protagonista que 

trabalha diligentemente como entomologista 

em um museu de ciências naturais. Todavia, 

só se percebe tratar-se de um sonho quando, 

na sequência seguinte, Oscar aparece com um 

estranho aparato introduzido na orelha – objeto 

que permite a um psiquiatra sondar o imaginário 

mental de seu paciente. Essas imagens iniciais 

já oferecem pistas importantes para a lógica 

narrativa da obra (se é que aqui podemos, de 

fato, falar em “lógica”). Oscar tem repetidamente 

sonhos violentos sobre sua irmã, aparentemente 

morta por um animal selvagem – ainda que 

12  MESAROS, Matthew. “Nuit Noire”, em Cinelogue (Agosto, 2010). Disponível em <http://cinelogue.com/essays/nuitnoire/> 
(Visualizado em 30 de setembro de 2016).
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seu terapeuta afirme que tudo se trata de uma 

invenção imaginativa e que ele “provavelmente 

sequer teria uma irmã”. A questão psicanalítica 

da culpa e do retorno do reprimido, assim como o 

tema da memória, real ou inventada, emergem de 

modo claro, portanto, desde o início do filme. 

Oscar possui uma rotina aparentemente tranquila, 

ocupando-se, tanto em casa como no museu, de 

suas coleções de insetos. Isto é, pelo menos até o 

dia em que chega em casa e encontra uma mulher 

africana deitada em sua cama. Ele tenta expulsá-

la, mas a mulher parece estar doente, e, desse 

modo, acaba tornando-se uma presença incômoda, 

mas tolerada. Certa noite, Oliver acorda nu na 

cama ao lado da visitante indesejada. A mulher 

engravida, mas, ainda doente e atormentada por 

visões de Marie Neige, a misteriosa irmã de Oliver, 

se suicida com um tiro na têmpora. Entretanto, 

Oliver submete o cadáver a um estranho processo 

de embalsamamento, procedimento que irá 

convertê-lo em um gigantesco casulo, do qual 

nascerá o que parece ser uma versão adulta de 

sua irmã desaparecida. Oliver faz amor com Marie 

Neige, e desse gesto de rebeldia incestuosa nasce, 

pela primeira vez, um dia normal de sol no mundo 

da noite quase eterna de Nuit Noire. Porém, a 

luz é perigosa, como diz um dos personagens 

com quem Oliver conversa. “A luz estragou tudo”, 

afirma ele. “Não há mais imagens, não há filme, 

não existe mais cinema!” – conclui ao despedaçar 

um rolo de película. No final da história, o longo 

eclipse retorna, e Oliver vaga pelas espectrais ruas 

da cidade escura, deparando-se no caminho com 

um elefante. Ao retornar para casa, vê que sua 

coleção de insetos misteriosamente adquiriu vida, 

e borboletas voam soltas pela residência. Oliver 

coloca o revólver na boca de Marie Neige, e o filme 

termina então com uma cena onírica primal da 

infância, na qual o protagonista tenta proteger 

sua irmã, agora negra, do animal que ataca: uma 

onça, logo substituída pela imagem de um homem 

africano sob a pele do animal. 

Em seu fascínio barroco com objetos e coleções, 

e especialmente evocativo dos gabinetes de 

curiosidades13, Nuit Noire é um filme obcecado 

com o poder simbólico das coisas. O objeto que 

parece destacar-se nesse contexto, além do colar 

que encerra um tufo de cabelos de Marie Neige, é 

a curiosa caixa ou relicário no qual Oliver guarda 

recordações de seu passado: fotografias, rolos 

de filme, brinquedos, uma mão de cera, o próprio 

colar. É dentro da caixa, em uma pequena tela, 

que Oliver assiste repetidas vezes a um filme em 

preto e branco, sempre incompleto, com cenas de 

sua infância. Se é legítimo acreditar nos relatos 

compilados por Smolders em seu livro La part de 

l’ombre – e que teriam servido como inspiração e 

esboço mental para o filme –, a ideia do gabinete 

13  Cf. a seguinte passagem das anotações que serviram como moldura mental para Nuit Noire: “Maravilhas das maravilhas: 
museus anatômicos e gabinetes de curiosidades do século XVIII, museus de História Natural do século XIX com seu 
delírio taxonômico, suas ciências quase patafísicas, sua etnologia balbuciante. Era a ciência ao serviço das belas artes” 
(SMOLDERS, 2005, p. 174).
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de memórias foi dada por um amigo, dono de um 

relicário contendo as lembranças materiais de 

um amor ilícito do passado – “um conjunto que 

transpirava devoção religiosa” (2005, p. 155). 

De toda maneira, o realizador sempre sofreu 

da paixão do colecionador. Como explica Robin 

Pineda em sua dissertação sobre Smolders, o 

artista possui uma vasta coleção de caixas de 

objetos (shadow boxes), a maioria feita por ele 

próprio, e seu longa Nuit Noire “nasceu de seu 

desejo de filmar esses objetos” (2014, p. 33). Com 

Benjamin, já havíamos aprendido que colecionar 

envolve sempre as dimensões da memória e 

do esquecimento. Pineda também aponta isso, 

sugerindo, precisamente a partir de Benjamin e 

da obra de Smolders, que o gesto do colecionador 

constitui uma experiência liminal14, uma erupção 

caótica que pode desmontar a própria identidade 

do colecionador. De fato,

na maior parte da obra de Smolders existe um 

sentido material imanente inscrito no enquadra-

mento. De certo modo, a objetidade (objectness) 

é imanente ao campo visual. Tão logo o ‘objeto’ 

está no enquadramento e lhe é dada sua devida 

duração, ele está livre para tornar-se uma outra 

coisa. Esse fascínio com o ‘objeto’ já é evidente 

em L’amateur através dos vários objetos reais 

que povoam sua mise-en-scène: móveis, uma 

caixa de música, um espelho, um fonógrafo, 

uma marionete, uma faca, etc (2014, p. 28-29).

Como muitos filmes de Svankmajer e também 

do próprio Smolders, Nuit Noire é uma sinfonia 

barroca das coisas, na qual oposições como 

vida e morte, branco e negro, dia e noite, luz 

e sombra, vigília e sonho funcionam como 

polos estruturantes. Todo objeto é deslocado 

de sua dimensão utilitária e transformado 

em alegoria. Em Nuit Noire, o Surrealismo, 

que Benjamin definira como uma “iluminação 

profana”, é também um “mundo de coisas” 

(Dingwelt), em que uma comunhão entre sujeitos, 

corpos e objetos permite a eclosão de tensões 

revolucionárias, manifestadas em imagens de 

sonho (BENJAMIN, 1991, II-1, p. 310). Desse 

modo, seria possível dizer que o filme de Smolders 

é, além de tudo mais, uma crítica do colonialismo 

e dos processos de exotização da alteridade. A 

África imaginária, o negro exótico são alegorias do 

outro que nos seduz e aterroriza ao mesmo tempo. 

Um outro que pode encarnar em diversas figuras: 

na mulher, no animal, nos monstros, nas coisas. 

Nesse sentido, Nuit Noire dialoga com outro 

filme que tem também objetos como figuras 

principais. Trata-se de Les Statues Meurent 

Aussi (1953), de Chris Marker, Alain Resnais e 

Ghislain Cloquet, no qual as estátuas e máscaras 

africanas indicam, segundo a narrativa em off 

do documentário, que “todo objeto é sagrado, 

pois toda criação é sagrada”, e que a morte é 

um “país onde se vai perdendo a memória”. Se o 

sonho é uma forma de recuperar a memória que 

foi esquecida, reprimida ou falseada, o cinema é 

o vasto sonho de uma humanidade empenhada 

no constante e conveniente olvido de sua 

condição animal e coisal. 

14  Aliás, uma outra obsessão de Benjamin, que aborda constantemente o tema do limiar (Schwelle). Cf. Menninghaus, 1986.
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3 Conclusão: A astúcia da matéria

Para Spyros Papapetros, os sujeitos modernos 

aprenderam a dominar seus medos e a controlar 

a plasticidade de seus desejos. A afirmativa talvez 

seja um pouco ousada, mas há que se concordar 

com o autor no que tange ao nosso engajamento 

contemporâneo em uma “comunicação trans-

espécie com outras formas de matéria, seja 

vegetal, animal ou mineral – tudo que possa 

facilitar sua fuga do que chamamos de humano” 

(2012, p. 317). De fato, uma marca central de 

nossa era se encontra nesse interesse pelo 

inumano, por uma conversação com outras 

espécies, como há tempos já sugerira Vilém 

Flusser, em textos como Seres de Outro Mundo15 

ou Vampyroteuthis Infernalis. Neste último 

trabalho, Flusser provavelmente parafraseia 

o filósofo Friedrich Vischer, ao falar em uma 

“astúcia da matéria” (Tücke der Materie), que 

expressa a resistência das coisas às nossas 

tentativas de dominá-las. Pois a arte, para o 

pensador tcheco, consiste em um processo de 

inscrição da memória em suportes materiais. As 

coisas se obstinam em sua resistência aos nossos 

esforços de informá-las, por isso são “objetos” 

– em alemão: Gegenstand, o que poderia ser 

traduzido como um ficar ou colocar-se (stehen) 

contra (gegen). Essa resistência nos provoca, 

como um chamado especificamente dirigido ao 

homem. Aqui não é difícil escutar um eco da 

ideia benjaminiana da convocação que as coisas 

dirigem ao homem para nomeá-las. Quem falha 

em atender a esse chamado, leva uma existência 

inautêntica (falsches Dasein). Pois o encontro 

desses dois polos modifica essencialmente tanto o 

sujeito como o objeto. 

Se no futuro talvez possamos imaginar uma arte 

imaterial, prescindindo dos objetos e atingindo 

nossos cérebros de forma direta, hoje ainda 

dependemos deles. O aparato cinematográfico 

é, possivelmente, um dos mais significativos 

“objetos” nos quais buscamos preservar e 

transmitir nossa memória. Mas Flusser sugere 

que já estaríamos, aos poucos, realizando essa 

transição para uma arte “vampiromórfica”16 

– e isso, paradoxal e precisamente, graças às 

tecnologias eletrônicas que povoam nossos 

ambientes culturais. Afinal, “construímos 

cromatóforos (televisão, vídeo, monitores de 

computador transmissores de imagens sintéticas), 

com cujo auxílio o emissor enganosamente alicia 

o receptor” (FLUSSER, 2002, p. 65). A arte e o 

cinema compõem, portanto, parte fundamental da 

história do embate do homem com o mundo, com 

os objetos, com a volatilidade da memória. Dessa 

maneira, a própria distinção entre sujeito e objeto 

revela-se algo ilusória. Viveremos não apenas na 

memória dos outros, como sugeriu Flusser, mas 

15  Texto inédito preservado no Arquivo Flusser, de Berlim. O título original é “Wesen aus einer anderen Welt”. Para uma tradução, 
consultar a obra de FELINTO e SANTAELLA (2012).

16  Ou seja, imaterial. Cf. (Flusser, 2002).
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também na memória das coisas. Uma memória 

menos frágil, cuja fisiognomia está para sempre 

plasmada nas imagens, belas e aterradoras, desse 

aparato fantasmagórico que é o cinema.
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The Perfidy of Matter: Notes on  
the Animation of the Inorganic
Abstract 
would it be possible to speak of a tradition that 

expresses the “animation of the inorganic” in 

experimental film and in the intercessions between 

cinema and art? In other words, would there be, 

in cinema’s history, enough examples for the 

vivification of inanimate objects (which sometimes 

even become the focal point of the camera’s gaze), 

so that we could therein identify an expressive 

aspect of modern aesthetics? Through some brief 

analyses of cinematographic examples, but also of 

elements from the fine arts and literature –, this 

paper puts forward the hypothesis of a progressive 

decline of the traditional anthropocentric point 

of view and of the model of the liberal humanist 

subjectivity from the turn of the XIX century on. 

This decline will be exemplarily represented in 

cinema and the arts through the ever more decisive 

protagonism of objects.

Keywords
Objects. Experimental Cinema. Baroque. Walter 

Benjamin. Jan Svankmajer

La Perfidia de la Materia: notas  
sobre la animación del inorgánico
Resumen 
sería posible hablar de un tradición de la “animación 

del inorgánico” en el cine experimental y en las 

intercesiones entre cine y arte? En otras palabras, 

existirían, en la historia del cine, ejemplos 

suficientes de la vivificación de los objetos 

inanimados (que por veces se vuelven el punto focal 

de la mirada de la cámera), de modo que se pueda 

identificar ahí un aspecto expresivo de la estética 

moderna? Atraves de algunas breves análises 

de ejemplos cinematográficos, pero también de 

elementos del arte e de la literatura -, este trabajo 

sugiere la hipótesis de un progresivo declínio del 

punto de vista antropocéntrico e del modelo de la 

subjetividad liberal humanista a partir de la virada 

del siglo XIX. Ese declinio será ejemplarmente 

representado en el cine y en las artes por medio del 

protagonismo cada vez más decisivo de los objetos.

Palabras clave
Objectos. Cine experimental. Baroco. Walter 

Benjamin. Jan Svankmajer
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