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Infiltracoes e Permanencias
do cinema

Sylvia Beatriz Bezerra Furtado e Erico Aratjo Lima

Resumo

0 artigo estabelece relagoes entre filmes de Jonas
Mekas, notadamente em Reminiscéncia de uma
Viagem a Litudnia e Walden, Lost, Lost, Lost e 0s
Rolos, de Ivo Lopes, e Supermemdrias, de Danilo
Carvalho, tentando criar conexdes e atualizagoes
de uma proposicao que antes de ser apenas

uma defesa do cinema como lugar de retencao

de fragmentos da vida, faz a propria defesa do
cinema. Ao aproximar cinemas, eles todos feitos de
pequenos fragmentos, o0 que surge sao transitos de
um filme sobre o outro e a permanéncia do proprio
cinema. Para tal, toma a tese da sobrevivéncia das
imagens como fundamento tedrico, nos termos

elaborados por Didi-Huberman.
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1 Introducao

A camera Bolex foi para Jonas Mekas um jeito
de conter a vida, armazena-la em fragmentos.
Exilado, sem pais, sem familia e sem o diario que
havia escrito por mais de dez anos, Mekas fez
do cinema um reservatorio, lugar de invengao

e de retencoes. Um ridiculo gesto, diz o proprio
Mekas, cinquenta anos depois, uma vez que ele
mesmo se diz em estado de desaparecimento.
Essa vontade de guardar a vida, seus fragmentos
preciosos, sempre pautou o debate sobre a
imagem, a histéria das imagens é sempre

sobre o que elas sdao capazes de conter, mas

¢, sobretudo, uma pergunta continuada sobre

o que faz a permanéncia do préprio cinema.
Uma pergunta que inquieta também Ivo Lopes,
responsavel pela fotografia de mais de vinte

dos filmes da mais recente producao nacional,

e que ha cinco anos vem fazendo seus “Rolos”,
pequenos filmes sobre pedagos de sua vida entre
a familia e os amigos. Desde o Rolo 1, de 2009,
vé-se no trabalho de Ivo Lopes o exercicio do
cinema, do rosto, da paisagem, das diferencas

de luz, os movimentos e os ritmos da imagem.
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Sao filmes sobre o inelutavel do fazer cinema,
a permanéncia desse fazer, a vontade de se
encontrar préximo a camera, de ver o mundo,
seus objetos e seus habitantes, como imagem,
de abrigar sob o olhar essa transparéncia das
lentes, como elas reagem aos encontros, como
faz explodir o mundo em luminosidades ou como
0 apaga completamente quando se perde da luz.
Ivo Lopes reatualiza os gestos de Mekas, esses
gestos cinematograficos que diretor, nos seus
passados 91 anos, continua a inventar. Mekas,
este que tomou o cinema como condicao de

vida e que o fez atravessar os duros periodos
das grandes guerras, ocupacoes, genocidios,
campos de trabalho forcado e a relutancia da
imagem que restou do pai jogado contra o muro,
fuzil nas costas, continua a fazer do cinema

as estripulias que retira dessa intimidade
visceral com a camera, seus deslocamentos
intempestivos, suas imagens surpreendidas pela
luz que atravessa o quadro, seus encontros com

o qualquer transformados em monumentos.

Ja Danilo Carvalho, embora nao faca imagens,
uma vez que se apropria dos fotogramas em
Supers8, desgastados pelo tempo e pelo abandono,
o gesto cinematografico que interessa é aquele
modo Mekas de se distanciar de seus proprios
trabalhos, por muitos anos, uma dezena deles,
sem que haja um trabalho de montagem, sem

que se transforme em filme, além do imenso

gosto pelo trabalho com os rolinhos de filmes. E

esse distanciamento do tempo, que em Mekas é

recorrente em relacao ao seu proprio material, que
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em Danilo Carvalho se faz pelo desconhecimento
mesmo do que foi filmado. Gesto esse que faz com
que em Supermemorias nao se possa distinguir
onde comegam as imagens e os sons de um de
outro dos realizadores dos filmes. Sao os proprios
rolinhos da familia de Danilo Carvalho que se
misturam a centenas de fragmentos de outros
rolinhos de outras familias. E, talvez aqui, que

se explique bem a defesa que Mekas faz sobre
esse espaco minimo da passagem entre o que €
pessoal e o que é universal, quando evoca uma
carta de um jovem escritor dirigida a Dostoiévsky,
em que diz tentar ser muito universal, mas que
tudo acaba ficando muito parecido com ele, muito
pessoal, questao para qual “o senhor Dostoiévsky
responde: para ser universal vocé tem que ser
muito, mas muito mesmo pessoal, e é essa a coisa

mais dificil”. (GOMES, 2011).

2 Mekas e a memoria

A invencao do cinema de Mekas parece, dessa
forma, apontar para o anacronismo das imagens,
exatamente como defende Didi-Huberman
(2000) em suas teses sobre a sobrevivéncia das
imagens como um regime que lhes constitui.

Os filmes de Mekas nao sao o retorno de sua
vida perdida, como as vezes ele mesmo se deixa
explicar, embora exista uma presenca ativa desse
deslocamento. Trata-se de um cinema que se
inventa nesse deslocamento, que se faz como
uma presenca ativa, mas que, no entanto, nao
lhe é devedor, menos ainda uma representagao

do passado. Tomando a tese de Didi-Huberman
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da sobrevivéncia das imagens, é possivel dizer
nao de um cinema que tem na memoria do exilio
sua poténcia de invencao, mas de como Mekas

trabalha com os tempos impuros dessas imagens.

Didi-Huberman fala de regimes temporais
diversos onde 0 anacronismo se instaura

como um paradoxo. Para tal, Didi-Huberman
evoca um tipo de memoria em que pressupoe

a sobrevivéncia (Nacheleben) e que teria
transformado toda proposi¢cao da passagem

do tempo. A sobrevivéncia entao passa a ser
uma espécie de memoria inconsciente, ela
desorienta as relagoes de antes e depois, seu
ritmo esta submetido aos poderes do apés-golpe
e do retorno do repelido, onde a configuragao
do tempo ocorre em movimentos invisiveis que
sobrevivem e que aguardam o momento, sempre
inesperado, de se manifestar subitamente. Tempo
que impde uma desorientacao temivel para

qualquer periodizacao.

Ja ndo se trata de um rio continuo, no qual as
coisas seriam simplesmente transmitidas da
cabeceira para a foz, mas de uma dialética ten-
sa, um drama encenado entre o curso do rio e
seus proprios redemoinhos (DIDI-HUBERMAN,
2013, p. 76).
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Filmes de Mekas sao anacronias' de si mesmos,
dimensoes superpostas, reflexos cruzados de um é
€ ja nao mais e a0 mesmo tempo distintos planos.
Dessas temporalidades cruzadas, costuma-se
dizer de um espaco de tempo real, ou seja, suas
imagens filmadas diretas, a0 mesmo tempo de

como ela acontece as nossas percepgoes dos

movimentos ininterruptos do tempo. Mas o cinema,

nao apreende, em imagens e sons, sequer um
fragmento dessa passagem, do decorrer das coisas
do mundo. Assim, Mekas é um artesao do que
pode a imagem inscrever sobre a luz, as paisagens,
0s rostos, as passagens, os objetos, o vento, o
balango, como imagem em suas condigao precaria.
Dai essa percepcao dos filmes como a memoria,
uma imagem que nao se fixa, que nao se deixa

aprender, que escapa das maos, da vista.

Sao gestos cinematograficos: sibitos
deslocamentos da camera em direcao a uma
pessoa, uma luz que corta o espaco entre as
arvores de um parque. Um gesto cinematografico
de pouco pousar o olhar na sua forma
contemplativa mesmo quando, por exemplo,

sao longos minutos sobre o caminhar de uma
jovem num parque: seu corpo é percorrido por

movimentos continuos para cima, para baixo;

Em A Imagem sobrevivente (2013, p. 107-126), Didi-Huberman fala de uma sismografia dos tempos moventes, de um
jogo temporal das laténcias e crises, onde teria se configurado a metéfora geoldgica, bem inquietante: as vagas, as ondas de
memoria, que afetam e atravessam um elemento, que nada tem de fluido. Assim tomarmos esse principio instaurador do tempo
e a configuracdo dele decorrente de uma ideia de memdria, toda explicagéo, bastante corrente de que a obra cinematografica de
Jonas Mekas estaria pautada especialmente pelo fato dele ser um exilado lituano do pés-guerra, embora seja da mais extrema
importancia, ndo explica a sua verve inventiva, a poténcia do seu cinema e nem mobiliza o pensamento para além do modelo
paradigmatico da imagem como representacao. Aqui importa saber o que faz Mekas quando faz cinema. E ndo simplesmente, dizer
que no Rolo x, do filme Lost, Lost, Lost, ha um momento sombrio porque sua vida estava sombria.
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um quadro mais fechado; uma camera fixa que
a deixa afastar-se; um perfil coberto por uma
sutil contraluz. A demora € uma busca sempre
em cortes, em aproximagoes e afastamentos. As
imagens de um casamento s20 menos solene
que agitada pelos movimentos da cadmera sobre
as pessoas, a cerimonia, a saida da igreja, todas
imagens como pequenos lampejos. Cenas que
sao montadas durante a filmagem, dado que no
material bruto nao é possivel conseguir esse tipo
de resultado. Sao singles-frames que apenas a

camera Bolex consegue produzir.

Sao imagens que ficam muito pouco, que se
perdem em meio aos movimentos do proprio olhar,
que parecem querer coincidir com o seu piscar
ou produzir na imagem esse interregno entre um
abrir e um fechar os olhos de forma involuntaria.
Esse estatuto das imagens de Mekas aponta para
o cinema tanto quanto para o mundo. Filmes que
parecem invocar o quanto o cinema é capaz de
dialogar com o mundo das coisas, das pessoas,
dos acontecimentos. Os filmes estao sempre
dizendo em imagens como o cinema se aproxima
através das lentes da camera, como ele se afasta
com o movimento de distanciamento do corpo
que a porta e como se afasta do objeto filmado
no seu movimento inverso. Mekas faz com que a
camera seja parte de si. Mekas tem uma relagao
com a camera que resulta do contato cotidiano,
um estado de atengao com o mundo a ser filmado
que é uma conquista que se faz ao longo dos
anos e também pelo que a Bolex oferece de filmar

imediatamente, reagindo a cada olhar. “[...] levou
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muitos anos para que eu pudesse dominar esta
camera, para que ela se tornasse uma extensao
dos meus dedos, do meu corpo, de forma que eu
nio precise nem pensar para opera-la. E esse tipo

de estado que se precisa atingir” (GOMES, 2011).

Mas nao é somente na camera, esta que o tempo
todo acompanha o ritmo do seu olhar, que o seu
cinema se diz cinema. A montagem também se
exibe como um jeito de abrigar no filme essa
experiéncia do ver com todo o corpo, com todos

os seus sentidos. Mekas monta com muitas
sobreposicoes de imagens, aproximando-as de
outras imagens ja sobrepostas nos vidros, nos
espelhos e nos objetos transhicidos que deixam as
imagens se atravessarem. Um tipo de montagem
cujas agoes nao se dao simultaneamente

pelo artificio de um paralelismo, nem se dao
justapostas para alcancar um pensamento sintese,
por exemplo. Talvez o caleidoscopio, esse aparelho
otico que permite combinacoes variadas de
fragmentos de imagens, possa ser uma referéncia
para organizacao das imagens em Mekas, mas
quem sabe se possa dizer melhor pelas luzes

dos pirilampos, esse vagalumes que no escuro

se acendem por amor ao outro, enfeiticados que
estao por algum parceiro. Mekas se enfeitica com

o mundo e a ele se dirige pela imagem do cinema.

Ha também um dado importante do processo de
filmar e da montagem em Mekas que talvez possa
dizer sobre como seu cinema se constitui. Em
um texto intitulado O filme-didrio (1972), Mekas

diz como seu cinema acabou se constituindo
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como notas, pois que filmava com o tempo que
lhe restava de outras atividades, aproveitando
pedacos de peliculas, apenas podendo ver o
material filmado, no caso do que produziu a
partir de 1949, por volta de 1961/1962. “Ao ver
aquele material antigo, notei que havia varias
conexoes nele. As sequéncias que considerava
totalmente desconectadas de stbito comegaram
a parecer um caderno de notas com muitos

fios unificadores, mesmo naquela forma
desorganizada” (MEKAS; MOURAOQ, 2013, p. 132).
Dificil pensar que essas notas pudessem ser
entendidas como reflexoes sobre o apanhado em
imagens. Logo Mekas percebe que essas imagens
$40 menos anotagoes que um exercicio de filmar,
algo que diz de investigacoes sobre um modo

de filmar, sobre qual velocidade (24, 32 quadros
etc.); sobre como essas velocidades afetam a
iluminagao; sobre qual exposi¢ao de luz; sobre
como a camera reage as condi¢oes da cena, quais

sdo suas impossibilidades.

Se mesmo assim, ainda é possivel falar de
imagens-memoria, como algo que impele o cinema
de Mekas como uma forca do absolutamente
necessario para filmar, por outro s6 podemos
acessar esse cinema se de memoria falarmos,

em termos de Deleuze (1990), como lencéis de
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tempo.2 Algo que se pode observar nos varais

de roupas que aparecem ao vento, pendurados
entre janelas, em Lembrancas de uma Viagem &
Litudnia (82’, 1972), quando as imagens parecem
subtrair as marcas temporais, mesmo que o filme
seja feito de camadas dessas marcas: sao trés
partes que vao dos anos de chegada a Nova lorque
a uma segunda parte da viagem a Lituania, apos
vinte anos de partida e, uma ultima parte, que diz
de uma passagem por EImshorn, em Hamburgo,
na Alemanha, lugar onde Mekas e Adolfas, seu
irmao, passaram um ano no campo de trabalho

forcado durante quatro anos da guerra.

Esse filme repartido em periodos da-se a ver
como mundos embaralhados pelo cinema. As
imagens sao esses tempos miultiplos sempre,
mesmo quando montado em uma sequéncia. O
cinema monta, mas nao isola essas partes. As
aproxima. Por tras das imagens, das palavras,
dos ruidos e das misicas de “Lembrancas de
uma Viagem a Lituania” nao estd uma memoéria
de trés tempos, nao nesse sentido cronoldgico
em que foi montado. Estao nas imagens todas
essas memorias, de diferentes tempos, na forma
de cinema. A memoria é ela mesma as imagens, o
filme. Estamos diante do filme como experiéncia.

Na perspectiva que nos ensina Didi-Huberman,

Gilles Deleuze (1990, p. 103) em seus escritos de cinema corrobora com as teses de Henri Bergson sobre a coexisténcia do
tempo passado com o presente que ele foi e de que o passado se conserva em si, como passado em geral (ndo cronoldgico): o
tempo se desdobra a cada instante em presente e passado, presente que passa e passado que se conserva”, mas, diz Deleuze,
cada vez mais, ele (Bergson) dira algo bem diferente: “a tnica subjetividade é o tempo, o tempo néo-cronoldgico apreendido em
sua fundagéo, e somos nds que somos interiores ao tempo e néo o inverso. Que estejamos no tempo parece um lugar-comum, no
entanto é um paradoxo. O tempo ndo é interior em nos, é justamente o contrario, a interioridade a qual estamos, nos movemos e

mudamos”.
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quando em Devant I'Image (1990) e Devant le
Temps (2000), diz sobre o olhar (regarder) como
uma experiéncia que necessitamos a cada vez

refunda-la, reconstruir suas fundacoes.

De outro, nessa linha de pensamento em que
Didi-Huberman segue os passos do historiador
alemao Aby Warburg (1866/1929) as imagens
sao entes migratorios, fantasmas capazes

de atravessar todas as fronteiras, e é nesse
sentido que o reino de Cronos se abre ao que
nao se pode ordenar. O que significa dizer

que a luz do anacronismo, da exuberancia
temporal das imagens, o passado nao pode ser
mais considerado como uma coisa exata, ele é
atravessado pelas sobrevivéncias, porta uma
memoria e articula agenciamentos temporais
que o excedem. E mais que uma meméria de
agenciamentos impuros, de montagem nao
histérica do tempo. E a prépria histéria que ja
nao pode ser considerada como uma ciéncia
exata, mas uma poética, uma montagem nao

cientifica do saber.

Assim, € possivel dizer que as camadas temporais
articuladas em trés periodos em Lembrancas de
uma Viagem a Litudnia sao grupos migratorios
das reminiscéncias de si mesma. Nao por acaso,
Mekas tem com este filme uma relagao bem
particular em relacao a sua obra cinematografica,
evocando o uso da palavra como em quase
nenhum outro filme. Lembrancas de uma Viagem
@ Litudnia tem uma abundancia narrativa,

quando em outros filmes seus o que se vé é a
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acao silenciosa ou, no mais das vezes, apenas
pequenas pontuagoes feitas pelo texto em voz off,
dito pelo proprio Mekas, ou por cartelas ou curtos
textos. Ha neste filme uma vontade acentuada

de narrativa, que aparece como uma espécie de
concessao dentro do seu trabalho. No entanto,

é justo esse imperativo narrativo que faz notar
essa impossibilidade de a estrutura narrativa se
constituir apenas como uma estratégia possivel
para o fazer cinema. Lembrancas... escapa ao

controle da estrutura filmica.

E exemplar o segmento mais longo do filme,
quando Mekas faz uma colagem de cenas
ordenadas por niimeros, que parecem contribuir
com uma logica narrativa, e o que ocorre

na imagem sao desequilibrios, produzidos

pelas variacoes de luminosidade que geram
descontinuidades, fragmentacoes espago-
temporais. Numa das cenas, a camera faz um
circulo na vertical, uma imagem vertiginosa. Em
seguida, vem o fogo alto da fogueira que toma todo
0 plano, queima na imagem. Em outro momento,
pedacos de uma mesma cena, que se repete varias
vezes, em que um homem faz uma fotografia em
direcao ao fora de campo. Logo adiante, uma
familia pousa para a fotografia, cada um deles
com uma flor vermelha mas maos, a familia posa.
A camera faz um close na flor, se afasta. Uma nova
pose, agora entre os membros da familia Mekas, a
cena das medidas, onde eles se poem numa forma
em que a mae, ao centro, é ladeada no quadro,
primeiro entre os dois menores e nas pontas pelos

dois homens maiores. Logo mais, outras medidas,
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outras pessoas, outras composicoes definidas
pelo tamanho, cuja medigao se faz com uma
vara de madeira sobre as cabecas. As medidas
vao sendo anotadas, para cada um a medida que
lhe corresponde e o seu nome anotado ao lado,

registro que se faz numa parede.

Mais que de lembrancas de uma viagem, trata-se
de um filme em busca de encontros, com a familia,
os vizinhos, os lugares. Um filme cujas a¢oes sao

performatizadas para a cena, onde essas cenas

sao construidas para o cinema, para virar imagem.

Mekas tem muita consciéncia disso, ele dirige a
cena, ele narra e, finalmente, ele diz: “agora meu
passado existe”. Existe como cinema. Em geral,
os filmes de Mekas sao com os amigos. Agoes

de um cineasta em volta do mais préximo, mas,
principalmente, sao filmes realizados como uma
forma de vida, conversagoes sobre si. O cinema
de Mekas vem da poténcia do inenarravel desses
encontros entre os seus, encontros esses que o
seu proprio cinema produz, e que € 20 mesmo

tempo uma espécie de acolhimento do mundo.

Mas nao todo o mundo, apenas uma parte dele,
aquele que se encontra ao seu redor, a sua propria
vida, que ocorre muito mais na condicao de
invencgao que propriamente na de relato. Inventar
0 cinema em lapsos de tempo, com o tempo que
lhe restava, aproveitando pedagos de peliculas,
sem ver o material filmado imediatamente,
filmando como um exercicio, fazendo desse filmar
um modo de nio perder a proximidade com a

camera. Arvores, ruas, neves, parques, objetos
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recorrentes dos filmes de Mekas, definem imagens
de uma camera Mekas, sao arvores, ruas, neves

e parques feitas pelo choque das luminosidades,
pelas superexposicoes como pontuacoes, sao
imagens feitas de uma luz que impregna o mundo
a uma so vez de uma proximidade e de uma

distancia, pois que um cinema de composigoes.

3 Rolos, Supermemédrias e Mekas

E também do encontro com o familiar e com

0s problemas do préprio cinema que os Rolos,

de Ivo Lopes, uma obra composta de pequenos
filmes continuados, sao atravessados pela obra
de Mekas. Rolos trabalha com a imagem impura,
com o riscado de pontas de peliculas, para
celebrar uma série de encontros com os amigos,
em especial os que se juntam pelas afinidades
com o cinema, por aquilo que o cinema permite de
reuniao entre aqueles que o produz como quem
vive, Rolos é uma espécie de filme que Ivo Lopes
faz quando estar entre os seus, para olhar o seu
arredor, para ficar mais préximo da camera como
matéria de criacao. E um cinema que é sobre

o fazer filmes com pequenos rolos de pelicula,
em que cada um deles é um fragmento de um

continuo, um trabalho continuado.

Os trabalhos de Ivo Lopes e de Danilo Carvalho
sao parte de um processo de producao de filmes
coletivos e que tomou a forma de uma produtora,
a “Alumbramento”, formada por pessoas, na sua
maioria, ligadas, de alguma maneira, a primeira

turma da Escola de Audiovisual, da Vila das Artes,
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em Fortaleza. As relagoes entre os que fazem a
“‘Alumbramento” sao totalmente costuradas pelas
afinidades com um modo de cinema que s6 se faz
possivel porque hd um desejo de arte no coletivo.
Alumbrados, encantados por fazer cinema,
desejosos de oferecer uma Longa Vida ao Cinema
Cearense, este é que o titulo do curta dirigido
pelos Irmaos Pretti, que formula uma proposicao
de cinema a partir de uma citacao de Ezra Pound,

“Curiosidade. Conselho aos Jovens. Curiosidade”.

Da escola do audiovisual, as ruas do prédio Dona
Bela, edificio no Centro de Fortaleza onde vivem

as muitas e variadas familias da Alumbramento,

ao Alpendre, uma casa de arte que abrigou outro
grupos de amigos em torno das artes, o filme
Longa Vida...., parece indicar os caminhos desse
cinema da mais nova geracao de cineastas, cuja
repercussao dos trabalhos pode ser vista na Mostra
de Cinema de Tiradentes, em Estrada para Ythaca,
dos Irmaos Pretti e Primos Parente; nas paginas

do Cahiers do Cinéma; na DocTV, Sdbado & Notte,
de Ivo Lopes, ou na circulacao do irreverente Doce

Amianto, de Guto Parente e Uira dos Reis.

Esse tipo de acao coletiva, que resulta nesses
cinemas parece estabelecer um didlogo direto

com 08 movimentos de muitas geracoes de
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outros cinemas, em especial, aquele que Mekas
deu a conhecer, ao apresentar em 1962, no Ftim
Culture, nos nimeros 21 e 24, suas notas sobre

o Cinema da Nova Geracao Americana, quando
explica que essa producao nao sera lembrada, ao
contrario do que pensavam os criticos de cinema
da época, como os que lutaram contra Hollywood.
Mekas estava nesse momento tentando reverter
uma ideia, ainda hoje bastante recorrente, de que
esse cinema produzido pelas jovens geracoes,
com baixo or¢camento, com equipes reduzidas e
com um enorme esforco inventivo, teriam como
legado apenas o desejo manifesto contra a grande

inddstria cinematografica norte-americana.

[...] Como os experimentadores, os cineastas de
‘fluxo da vida’ ndo se reuniram para lutar con-
tra Hollywood. Eram individuos Unicos, que pa-
cificamente, tentavam expressar a sua propria
verdade cinematografica por seu proprio tipo de
cinema. E desnecessdrio dizer que, do ponto de
vista estético, eles estavam descontentes com
o estilo de Hollywood e os temas tratados. Em
seus filmes, queriam romper o circulo fechado
de ‘cinema como profissao’. Queriam fazer fil-
mes mais pessoais. [...] Os pequenos orgamen-
tos, as equipes reduzidas, e o lado visualmente
e tecnicamente brutos, dadas as condicbes de
filmagens novas e imprevisiveis, empuseram
aos cineastas liberar seu trabalho das formas
visuais e dramaticas convencionais, assim
como também os forgou a buscar novos angu-
los, e sob uma nova luz® (MEKAS, 2002, p. 23,
tradugdo nossa).

“Comme les experimentateurs, ces cineastes du “flux de vie” ne rassemblérent pas pour lutter contre Hollywood. C’étaient
des individus singuliers qui, de maniere pacifique, essayaient d’exprimer leur propre vérité cinematographique, en faisant leur
propre sorte de cinéma. Inutile de dire que d’un point de vue esthétique ils étaient mécontents du style d’Hollywood et des sujets
traités. Dans leurs films, ils voulaient rompre avec le cercle fermé du “cinéma comme profession.”, ils voulaient faire des films
de maniére plus personnelle. [...] Les petites budgets, les équipes réduites, et le cote visuellement et techniqguement brut imposé
par les conditions de tournages nouvelles et imprévisibles poussérent les cinéastes a libérer leur oeuvre des formes visuelles et
dramatiques conventionelles, éculées, et aussi les forcérent a chercher de nouveaux angles, et dans une lumiére nouvelle”.
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Os cinemas de Jonas Mekas, Danilo Carvalho e
Ivo Lopes — e aqui nao se trata de fazer simples
comparacoes, mas de desterritorializar esses
cinemas para transitar no que a obra de Mekas
aciona de novos cinemas — apontam na direcao
de um projeto estético e politico implicado na
defesa do proprio cinema. Guardar o cinema,

da sua condicao de desaparecimento. Nao
propriamente e somente para coletar o mundo,
seus pequenos paraisos familiares e amorosos,
mas, assim o fazendo, guardar o cinema, voltar-
se para ele. Esse mesmo tipo de gesto que
também é assumido por Danilo Carvalho, que
em Supermemorias reune registros caseiros
dos anos 1960, 1970 e 1980, realizados por
moradores de Fortaleza, transformando esse
material em fragmentos de um cinema comum.
Uma supermemdéria em um sentido menos de
armazenagem das imagens de cada desses filmes
que da defesa do proprio cinema, do Supers8, sua

continuidade, seu nido apagamento.

Desde o primeiro plano de Supermemorias, a
contagem dos segundos exibe a matéria filmica,
a passagem da pelicula. Antes do filme de Danilo
Carvalho, ja haviam as bobinas guardadas

em um lugar qualquer, nas casas das pessoas
que resolveram atender a convocatoria de
Supermemdrias, mais de 400 bobinas, a maioria
com muitos problemas, com mofos, e que foram
recuperadas e devolvidas em uma midia digital.
Ficaram os rolinhos de Supers para formacao da
matéria a partir da qual Danilo Carvalho passou

a trabalhar o seu filme. As bobinas recuperadas
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foram projetadas em SuperS$ na casa de cada um
dos que fizeram as doagoes, momento em que o
realizador pode também ver todo material bruto
que iria trabalhar, mas também um momento

de saudagao ao cinema, aos encontros que ele
acabava por permitir que ocorressem, cena
maior de uma sala, um projetor 16mm, da luz que
transitava entre ele e a parede escolhida para a
projecao, dos olhos atentos e das interferéncias
das conversas entre um e outro sobre aquele
momento, sobre aquela cena e da mistura entre o
foi e 0 sendo, movimentos que a memoéria produz e

o puro desconhecimento. Um estado de cinema.

Supermemorias tem essa poética da pequena
pelicula, nao apenas pela plasticidade com que

as marcas do tempo vao se fazendo imprimir em
forma de riscos, de pontas apagadas, arranhados
dos sons ou pelo tipo de luz que o Supers produz,
mas por fazer referéncia a construcao do olhar,

a paisagem, aproximacoes, distanciamentos dos
objetos em cena, a cena da crianca que olha

a camera a partir de uma maquina fotografica
analdgica, a repeticao dos mesmos gestos
dirigidos a cena por diferentes pessoas de
diferentes bobinas, a experiéncia com os efeitos
da contraluz, as superposicoes de imagens. E as
imagens fantasmagoricas do cinema e as imagens
da pelicula queimada em suas formas abstratas,
que se recobrem do som envelhecido da fita K-7 de

uma velha secretaria eletronica.

Numa das sequéncias de Supermemorias, aos

12 minutos, um garoto olha para o extracampo
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filmico, e diz: “Comeco do filme: Luz, Camera,
Acao!”. A partir dai, uma longa sequéncia em que
um grupo de garotos encena um filme de bang
bang, lutas corporais, perseguicoes, assassinato
etc. E o filme convocando sempre o modo de
fazer cinema, apontando para o descontrole

da representacao, para o que configura uma
proposicao de mise en scéne, fazendo ver o
cinema como uma forma de estar no mundo. Esse
gesto de fazer cinema a partir de uma coleta dos
pequenos rolos de Supers8, de Danilo Carvalho, é
algo da ordem de um cinema de montagem, mas é

sobretudo, a reinvencao do cinema de Mekas.

Nao por acaso, Danilo Carvalho faz o som

de Sabado a Noite, filme de Ivo Lopes. O que
exatamente Danilo Carvalho e Ivo Lopes decidem
fazer quando registram em Sdbado a Noite, o
que nao controlam e o que nao conhecem, é
menos narrar sobre uma noite de sabado em
Fortaleza que extrair o desaparecimento do
cinema, deixando disseminar um cinema de
retengoes. Nao mais das mesmas retencoes

das apostas neorrealistas, dos longos planos
nascidos do fluxo do tempo, ainda que esse tipo
de plano esteja também em Sdbado & Notite,
mas fazendo do decorrer do tempo um estado
permanente de acompanhamento de pessoas, o
que fazem, para onde se dirigem, o que olham.
Trata-se de filmes com evidentes preocupacoes
estéticas e politicas sobre o desenho dos
movimentos na paisagem. Um cinema como
arte para mover padroes, que experimenta a

liberdade da ciAmara, da montagem intuitiva, e
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como uma atitude de vida, tragos de um mundo

sensivel, tal como procede Mekas em seus filmes.

Cada um dos Rolos de Ivo Lopes é uma
experimentagao radical com o cinema em pelicula,
com a bitola 16mm. Se apenas no tltimo ano,

Ivo Lopes assinou a fotografia de seis longas-
metragens (Quando eu era vivo, de Marco Dutra,
Tatuagem, de Hilton Lacerda; O homem das
multidoes, de Cao Guimaraes e Marcelo Gomes;
Depois da chuva, de Marilia Hughes Guerreiro e
Claudio Marques; O Rio nos pertence!, de Ricardo
Pretti; O wivo da gaita, de Bruno Safadi), é em
seus pequenos Kolos que se pode perceber uma
enorme liberdade com o fazer cinema. Rolos,
exercicios livres, sao filmes de encontros, de
busca por algo que acontece entre a imagem e o
mundo, entre a cena qualquer e o que a pelicula
pode encontrar em suas variacoes de cor, de luz,
de velocidade, de movimento. Um universo sem
decupagem, sem raccords, sem eixo. Uma imagem
que transita na relagao do corpo do fotégrafo com

a imagem em movimento, com a cimera na mao.

A primeira montagem de alguns desses “Rolos”
tem por titulo Desterro Session, resultado de um
encontro entre um grupo de amigos que fazem
cinema, na fazenda “Desterro”, interior do Ceara.
Rostos, sorrisos, banhos de acude, conversas,
todas em torno do cinema, para fazer cinema,
para ver cinema: uma longa sequéncia, um grande
lengol branco estendido na vertical, amarrado

em duas arvores e a afinacao do projetor para

uma das exibicoes do cair de tarde. Cena que
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configura a historia nao apenas do mais recente
cinema brasileiro, mas notadamente de um jeito
de fazer gostar de fazer em meio a um coletivo,
para saudar o cinema, sua luz, seus movimentos,
sua trajetoria, suas inquietacoes. Permanéncia e
infiltracoes de Walden, Lost, Lost, Lost e tantos

outros filmes do mestre Jonas Mekas.

Eu quero celebrar as pequenas formas cine-
matogréficas, as formas liricas, 0s poemas, as
aquarelas, os estudos, os esbogos, as cartas
postais, 0s arabescos, as conversas, 0s peque-
nos cantos em 8mm [...] Nesses tempo onde
todos querem conquistar e vender, eu quero ce-
lebrar aqueles que sacrificam o0 sucesso social
todos os dias em busca dos invisiveis, do pesso-
as, coisas que nao fazem dinheiro, nem pao [...]
Eu sou pela arte que se faz uns com 0s outros
por amizade, por si mesmo (MEKAS, 2001, p. 9,
traducéo nossa).

E essa permanéncia do cinema que aparece

nos Rolos de Ivo Lopes e no Supermemdrias,
de Danilo Carvalho, que diz de uma arte que
nao é nunca apenas uma arte. “E sempre uma
proposta de mundo, com procedimentos formais
que sao quase sempre os restos de utopias que
visam a redistribuicao das formas de expressao
sensivel coletiva” (RANCIERE, 2012a, p. 49).
Também, vale ressaltar, € nesses termos que

se pode apreender que o que interessa a esse
tipo de cinema é a criagao de uma forma de
vida, tal como Ranciere aponta em relacao ao
projeto cinematografico de Dziga Vertov como
resultado de uma vontade de se constituir como
lago comunitario. “Uma arte que se pensa como
capaz de criar, por sua pratica, o tecido de novas

formas de vida” (RANCIERE, 2012b).
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Reunir Rolos, Supermemorias e os filmes de
Mekas, é uma forma de articular espedacados

de imagens e sons que se infiltram uns sobre

os outros e reconfiguram ordens de tempos e

que ensaiam desconcertantes deslocamentos

de continuos historicos. Entre a permanéncia e

o desaparecimento de modos cinematograficos,
entre Mekas e 0s seus cineastas nos anos 1960 e
alguns novos cinemas desses anos 2000, mais que
continuidades ha infiltragoes e desejo de cinema,
ininterruptos, que talvez s6 possam surgir se nao
houver qualquer rentincia daqueles que vém de
estar em permanente vontade de acompanha-
los. Tal como Didi-Huberman (2011) ensina ao
falar sobre a forca dos vagalumes, afirmando que
eles s6 desaparecem quando hd uma rentincia,
por parte de quem olha, de fazer o seu proprio
deslocamento, porque eles so desaparecem das
vistas quando ha uma recusa a sair do proprio
lugar, este ponto fixo que nao é o melhor lugar

para vé-los.

Todos esses movimentos de infiltragoes e de
permanéncia do cinema sao, finalmente, talvez
uma das grandes teses das Historia(s) do
Cinema, de Jean-Luc Godard, pois que feita da
fragmentacao das imagens e da irreveréncia da

submissao do cinema as historias.

Ao inventar relagdes inéditas entre filmes, foto-
grafias, pinturas, jornais da tela, masicas etc., a
iniciativa de Godard atribui ao cinema, retros-
pectivamente, o papel de revelador e de comu-
nicador que ele traiu quando se sujeitou a in-
dustria das histérias (RANCIERE, 2012a, p. 48).
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Reunir aqui alguns filmes de Jonas Mekas, Ivo
Lopes e Danilo Carvalho nao é atribuir a eles uma
mesma linha de pensamento cinematografico,
nao é nem mesmo dizer sobre o que ha no cinema
de um de outro que possibilite tracar um mesmo
universo sensivel. Trata-se, sobretudo, de um
gesto de colocar sobre uma espécie de mesa de
montagem os fragmentos de resisténcia de uma
comunidade de dissidentes e, a0 mesmo tempo,

é constituir um lugar para pensar o que Robert
Bresson (2000, p. 22), em seus cadernos de notas
sobre o cinema, disse para si mesmo: “dedicar-me

as imagens insignificantes (nao-significantes)”.
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SUPERMEMORIAS. Mais uma meméria para uma cidade
sem lembrangas... Diretor: Danilo Carvalho. Elenco
relevante. Local: Produtora, CE/Brasil. 2010. 20min.

Disponivel em: <www.filmessupermemorias.com.br>

ROLOS. Diretor: Ivo Lopes. Elenco relevante. Local:
Produtora, 2009/2014. Disponivel em: <http://www.
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DESTERRO session. Diretor: Ivo Lopes. Elenco
relevante. Local: Produtora, data de publicacao, desde
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<http://vimeo.com/14496229 >

SABADO 4 noite. Diretor: Ivo Lopes. Elenco relevante.
Local: Produtora, 2007. 62min. CE/Brasil. 2007.

LONGA vida ao cinema cearense. Diretor: [rmaos
Pretti. Elenco relevante. Local: Produtora, 2008. Mini-
DV, 11min. CE/Brasil. Disponivel em: <http://vimeo.
com/44767898 >

DOCE amianto. Diretor: Guto Parente e Uira dos Reis.
Elenco relevante. Local: Produtora, 2013. HD, 70min.
CE/Brasil.

REMINISCENCES of a journey to lithuania. Diretor:
Jonas Mekas. Elenco relevante. Local: Produtora, 1971-
1972. (82 min.), color, 16mm.
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WALDEN, diares, notes and sketches. Diretor: Jonas
Mekas. Elenco relevante. Local: Produtora, 1969. (180
min.), color,, 16mm. Filmado entre 1964-1968.

LOST, lost, lost, diares, notes and sketches. Diretor:

Jonas Mekas. Elenco relevante. Local: Produtora, 1963.

(180 min.), color. Filmado entre 1949/1963
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Infiltrations and permanence of
the cinema
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Infiltraciones y permanencias en
el cine

Abstract

This article establishes relationships between
Jonas Mekas films (like Paradise not yet lost, Notes
for Jerome, Walden) and Rolls, by Ivo Lopes, and
Supermemorias, by Danilo Carvalho, trying to
create connections and to update a proposition
that before being just a defense of the cinema as a
place of retaining fragments of life is a defense of
cinema itself. Approaching cinemas, the fragments
themselves, transits arise from a movie over the
other and so comes the permanence of cinema
itself. For this, we take the thesis of survival, as a

theoretical framework from Didi-Huberman.

Keywords
Jonas Mekas. Memory. Film. Contemporary Cinema.

09 de marco de 2014

Resumen

El articulo establece relaciones entre las peliculas
Jonas Mekas, notablemente em Reminiscencias

de un viaje a Lituania, Walden, Lost, Lost, Lost y
Rollos, de Ivo Lopes, y Supermemorias, de Danilo
Carvalho, tratando de crear conexiones y una
proposicion que antes de ser sélo una defensa del
cine como un lugar para retener fragmentos de la
vida, hace la defensa del cine. Al acercar esos cines,
ellos todos hechos de pequenos fragmentos, lo que
surge son los transitos de una pelicula sobre la otra
y la permanencia del cine mismo. En efecto, adopta
la tesis de la supervivencia de las imdgenes como un

marco tedrico, en los termos de Didi-Huberman.

Palabras-Clave
Jonas Mekas. Memoria. Peliculas.

Cine Contemporaneo.

02 de novembro de 2014
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