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ARTE E MÍDIA: APROXIMAÇÕES E DISTINÇÕES

Arlindo Machado1

    PUC-SP e ECA/USP

     A expressão inglesa media art e o seu correlato português artemídia são usados

hoje para designar formas de expressão artística que se apropriam de recursos

tecnológicos das mídias e da indústria do entretenimento em geral, ou intervêm em

seus canais de difusão, para propor alternativas qualitativas. Essa designação

genérica apresenta o inconveniente de restringir a discussão da artemídia apenas ao

plano técnico (suportes, ferramentas, modos de produção, circuitos de difusão), sem

atingir o cerne da questão, que é o entendimento da imbricação desses dois termos:

mídia e arte. Que fazem eles juntos e que relação mantêm entre si? Dizer artemídia

significa sugerir que os produtos da mídia podem ser encarados como as formas de

arte de nosso tempo ou, ao contrário, que a arte de nosso tempo busca de alguma

forma interferir no circuito massivo das mídias? Em sua acepção própria, a artemídia

é algo mais que a mera utilização de câmeras, computadores e sintetizadores na

produção de arte, ou a simples inserção da arte em circuitos massivos como a

televisão e a Internet. A questão mais complexa é saber de que maneira podem se

combinar, se contaminar e se distinguir arte e mídia, instituições tão diferentes do
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ponto de vista das suas respectivas histórias, de seus sujeitos ou protagonistas e da

inserção social de cada uma.

     O suporte instrumental parece resumir o aspecto mais simples do problema. A arte

sempre foi produzida com os meios de seu tempo. Bach compôs fugas para cravo

porque este era o instrumento musical mais avançado da sua época em termos de

engenharia e acústica. Já Stockhausen preferiu compor texturas sonoras para

sintetizadores eletrônicos, pois em sua época já não fazia mais sentido conceber peças

para cravo, a não ser em termos de citação histórica. Mas o desafio enfrentado por

ambos os compositores foi exatamente o mesmo: extrair o máximo das possibilidades

musicais de dois instrumentos recém-inventados e que davam forma à sensibilidade

acústica de suas respectivas épocas. Edgar Degas, que nasceu quase simultaneamente

com a invenção da fotografia, utilizou extensivamente essa tecnologia, não apenas

para estudar o comportamento da luz, que ele traduzia em técnica impressionista,

mas também em suas esculturas, para congelar corpos em movimento com o mesmo

frescor com que o fazia o rapidíssimo obturador da câmera. A série fundante de

Marcel Duchamp Nu descendant l'escalier é uma aplicação direta da técnica da

cronofotografia (precursora da cinematografia) de Étienne Marey, com que o artista

travou contato através de seu irmão Raymond Duchamp-Vallon, cronofotógrafo do

Hospital da Salpêtrière, em Paris. Por que, então, o artista de nosso tempo recusaria o

vídeo, o computador, a Internet, os programas de modelação, processamento e edição

de imagem? Se toda arte é feita com os meios de seu tempo, as artes eletrônicas

representam a expressão mais avançada da criação artística atual e aquela que

melhor exprime sensibilidades e saberes do homem da virada do terceiro milênio.

Desviando a tecnologia do seu projeto industrial

     Mas a apropriação que faz a arte do aparato tecnológico que lhe é contemporâneo

difere significativamente daquela feita por outros setores da sociedade, como a

indústria de bens de consumo. Em geral, aparelhos, instrumentos e máquinas

semióticas não são projetados para a produção de arte, pelo menos não no sentido

secular desse termo, tal como ele se constituiu no mundo moderno a partir mais ou

menos do século XV. Máquinas semióticas são, na maioria dos casos, concebidas
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dentro de um princípio de produtividade industrial, de automatização dos

procedimentos para a produção em larga escala, mas nunca para a produção de

objetos singulares, singelos e “sublimes”. A pianola, por exemplo, foi inventada em

meados do século XIX como um recurso industrial para automatizar a execução

musical e dispensar a performance ao vivo. Graças a uma fita de papel cujas

perfurações “memorizavam” as posições e os tempos  das teclas pressionadas durante

uma única execução, o piano mecânico podia reproduzir essa mesma execução

quantas vezes fossem necessárias e sem necessidade da intervenção de um intérprete.

A função do aparato mecânico era, portanto, aumentar a produtividade da música

executada em ambientes públicos (cafés, restaurantes, hotéis) e diminuir os custos,

substituindo o intérprete de carne e osso pelo seu clone mecânico, mais disciplinado e

econômico. As perfurações de uma fita podiam ser ainda copiadas para outra fita e

assim uma única apresentação se multiplicava em infinitas outras, dando início ao

projeto de reprodutibilidade em escala que, um pouco mais tarde, com a invenção do

fonógrafo, desembocaria na poderosa indústria fonográfica.

     A fotografia, o cinema, o vídeo e o computador foram também concebidos e

desenvolvidos segundo os mesmos princípios de produtividade e racionalidade, no

interior de ambientes industriais e dentro da mesma lógica de expansão capitalista

(sobre a relação entre a invenção desses dispositivos técnicos e o contexto político-

econômico ver, sobretudo, Winston 1998 e Zielinski 1999). Mesmo os aplicativos

explicitamente destinados à criação artística (ou, pelo menos, àquilo que a indústria

entende por criação), como os de autoria em computação gráfica, hipermídia e vídeo

digital, apenas formalizam um conjunto de procedimentos conhecidos, herdados de

uma história da arte já assimilada e consagrada. Neles, a parte “computável” dos

elementos constitutivos de determinado sistema simbólico, bem como as suas regras

de articulação e os seus modos de enunciação são inventariados, sistematizados e

simplificados para serem colocados à disposição de um usuário genérico,

preferencialmente leigo e descartável, de modo a permitir a produtividade em larga

escala e atender a uma demanda de tipo industrial.

     Os atuais algoritmos de compactação da imagem, utilizados em quase todos os

formatos de vídeo digital, são a melhor demonstração da “filosofia” que ampara boa
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parte dos progressos no campo das tecnologias audiovisuais. Eles partem da premissa

de que toda imagem contém uma taxa elevadíssima de redundância, entendidas como

tal as áreas idênticas dentro de um único quadro e as que se repetem de um quadro a

outro, no caso da imagem em movimento. Eliminando-se essa redundância por meio

de uma codificação específica, obtém-se uma significativa compactação dos arquivos

de imagem. A premissa do vídeo digital é evidentemente discutivel, pois só aplicável à

produção mais banal e cotidiana, de onde, aliás, ela foi extraída. Ela não pode aplicar-

se a imagens limítrofes da arte contemporânea, como os quadros da action painting

ou os flickering films (filmes “piscantes”, em que cada quadro individual é diferente

dos demais) do cinema experimental norte-americano, razão porque obras dessa

natureza resultam destruídas pela compactação digital. Experiências desse tipo, que

lidam com questões essenciais da arte, como o estranhamento, a incerteza, a

indeterminação, a histeria, o colapso, o desconforto existencial não estão obviamente

no horizonte do mercado e da indústria, ambientes usualmente positivos, otimistas e

banalizados. Algoritmos e aplicativos são concebidos industrialmente para uma

produção mais rotineira e conservadora, que não perfura limites, nem perturba os

padrões estabelecidos.

     Existem diferentes maneiras de se lidar com as máquinas semióticas

crescentemente disponíveis no mercado da eletrônica. A perspectiva artística é

certamente a mais desviante de todas, uma vez que ela se afasta em tal intensidade do

projeto tecnológico originalmente imprimido às máquinas e programas que equivale

a uma completa reinvenção dos meios. Quando Nam June Paik, com a ajuda de imãs

poderosos, desvia o fluxo dos elétrons no interior do tubo iconoscópico da televisão,

para corroer a lógica figurativa de suas imagens; quando fotógrafos como Frederic

Fontenoy e Andrew Davidhazy modificam o mecanismo do obturador da câmera

fotográfica para obter não o congelamento de um instante, mas um “fulminante

processo de desintegração das figuras resultante da anotação do tempo no quadro

fotográfico” (Machado 1997: 64); quando William Gibson, em seu romance digital

Agrippa (1992), coloca na tela um texto que se embaralha e se destrói, graças a uma

espécie de vírus de computador capaz de detonar os conflitos de memória do

aparelho, não se pode mais, em nenhum desses exemplos, dizer que os artistas estão

operando dentro das possibilidades programadas e previsíveis dos meios invocados.
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Eles estão, na verdade, atravessando os limites das máquinas semióticas e

reinventando radicalmente o seus programas e as suas finalidades.

     O que faz, portanto, um verdadeiro criador, em vez de simplesmente submeter-se

às determinações do aparato técnico, é subverter continuamente a função da

máquina ou do programa de que ele se utiliza, é manejá-los no sentido contrário de

sua produtividade programada. Talvez até se possa dizer que um dos papéis mais

importantes da arte numa sociedade tecnocrática seja justamente a recusa

sistemática de submeter-se à lógica dos instrumentos de trabalho, ou de cumprir o

projeto industrial das máquinas semióticas, reinventando, em contrapartida, as suas

funções e finalidades. Longe de deixar-se escravizar por uma norma, por um modo

estandardizado de comunicar, obras realmente fundantes na verdade reinventam a

maneira de se apropriar de uma tecnologia.

     Vejamos o caso de Conlon Nancarrow, compositor anglo-mexicano que, a partir de

1950, decidiu compor especificamente para a pianola, o mesmo instrumento do

século XIX que introduziu, juntamente com a fotografia, a estandardização, a

reprodutibilidade e a serialização da produção audiovisual. Um século após a

invenção do piano mecânico, Nancarrow viu nele algo que as gerações anteriores não

puderam ver, limitadas como estavam pela adesão ao projeto industrial do

instrumento. Como a música era produzida graças à “memorização” das notas

codificada nas fitas perfuradas, ela podia ser produzida através da manipulação direta

das fitas e não apenas, como se fazia até então, através do registro de uma

performance. Produzindo as perfurações manualmente, era possível fazer o piano

soar como nunca havia soado antes, pois já não havia o constrangimento da

performance de um intérprete, restrita, como não poderia deixar de ser, aos limites

do desempenho humano. A máquina, até então limitada à reprodução de uma

performance humana, podia agora produzir uma música que potencializava

infinitamente essa performance. Mais que isso: explorando diferentes velocidades de

rotação das fitas, “vozes” diferentes podiam ser combinadas de forma complexa em

simultâneos accelerandos e ritardandos. Dessa maneira, ao inverter ou corromper a

programação original da pianola, Nancarrow contribuiu para uma radical reinvenção

dessa máquina até então restrita a aplicações comerciais banais.
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     As técnicas, os artifícios, os dispositivos de que se utiliza o artista para conceber,

construir e exibir seus trabalhos não são apenas ferramentas inertes, nem mediações

inocentes, indiferentes aos resultados, que se poderiam substituir por quaisquer

outras. Eles estão carregados de conceitos, eles têm uma história, eles derivam de

condições produtivas bastante específicas. A artemídia, como qualquer arte

fortemente determinada pela mediação técnica, coloca o artista diante do desafio

permanente de, ao mesmo tempo em que se abre às formas de produzir do presente,

contrapor-se também ao determinismo tecnológico, recusar o projeto industrial já

embutido nas máquinas e aparelhos, evitando assim que sua obra resulte

simplesmente num endosso dos objetivos de produtividade da sociedade tecnológica.

Longe de se deixar escravizar pelas normas de trabalho, pelos modos estandardizados

de operar e de se relacionar com as máquinas, longe ainda de se deixar seduzir pela

festa de efeitos e clichês que atualmente dominam o entretenimento de massa, o

artista digno desse nome busca se reapropriar das tecnologias mecânicas,

audiovisuais, eletrônicas e digitais numa perspectiva inovadora, fazendo-as trabalhar

em benefício de suas idéias estéticas. O desafio atual da artemídia não está, portanto,

na mera apologia ingênua das atuais possibilidades de criação: a artemídia deve, pelo

contrário, traçar uma diferença nítida entre o que é, de um lado, a produção

industrial de estímulos agradáveis para as mídias de massa e, de outro, a busca de

uma ética e uma estética para a era eletrônica.

A arte como metalinguagem da mídia

     Como poderíamos entender esse “desvio” do projeto tecnológico original no

diálogo com as mídias e a sociedade industrializada? Ora, a artemídia é justamente o

lugar onde essa questão encontra uma resposta consistente. O fato mesmo das suas

obras estarem sendo produzidas no interior dos modelos econômicos vigentes, mas

na direção contrária deles, faz delas um dos mais poderosos instrumentos críticos de

que dispomos hoje para pensar o modo como as sociedades contemporâneas se

constituem, se reproduzem e se mantêm. Pode-se mesmo dizer que a artemídia

representa hoje a metalinguagem da sociedade midiática, na medida em que

possibilita praticar, no interior da própria mídia e de seus derivados institucionais
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(portanto não mais nos guetos acadêmicos ou nos espaços tradicionais da arte),

alternativas críticas aos modelos atuais de normatização e controle da sociedade.

     A vídeo-arte talvez tenha sido um dos primeiros lugares onde essa consciência se

constituiu de forma clara desde o início. Antes mesmo da invenção do video tape

portátil e da mídia eletrônica ser reconhecida como campo de possibilidades para a

expressão estética, alguns criadores como Wolf Vostell e Nam June Paik já

desmontavam os sintagmas televisuais em instalações ao vivo ou através do registro

em suporte cinematográfico. Pode-se dizer, como o faz Anne-Marie Duguet (1981:

86), que a perturbação dos signos visuais e sonoros da televisão, o retalhamento e a

desmontagem impiedosa de seus programas, de seus fragmentos, ou até mesmo de

seus ruídos naturais, constituem a matéria de boa parte das pesquisas plásticas em

vídeo. Daí por que não seria exagero dizer que a televisão tem sido o referente mais

direto e mais freqüente da vídeo-arte nos seus quase quarenta anos de história.

     Algumas verificações. This is a Television Receiver (1971), vídeo de David Hall:

nele, a imagem e a voz bastante familiares do apresentador da BBC Richard Baker

recitando as notícias de um telejornal são progressivamente deformadas em

anamorfoses cada vez mais acentuadas, ao mesmo tempo em que suas sucessivas

recopiagens vão fazendo desintegrar suas formas originais. Assim, nós assistimos a

uma desintegração implacável da face do apresentador, à medida que as anamorfoses

a distorcem, tornando-a cada vez mais grotesca, e à medida também que as

sucessivas regravações vão degenerando o sinal original, dissolvendo-o

progressivamente nos ruídos do canal. O resultado é que essa figura respeitável e

emblemática da mídia se vê reduzida àquilo que ela é em sua essência: uma seqüência

de padrões pulsantes de luz sobre a superfície da tela. Outra verificação:

Technology/Transformation (1979), vídeo de Dara Birnbaum, que utiliza imagens

“pirateadas” do seriado americano Wonder Woman (Mulher Maravilha) e as

desmonta para discutir a imagem da mulher nos meios de massa. A artista fixou-se

basicamente na seqüência da transformação da mulher comum em Mulher

Maravilha, um espetáculo típico de seriados juvenis, baseado em efeitos pirotécnicos

de mágico de vaudeville. Essa seqüência é repetida mais de uma dezena de vezes, até

esgotar todo o seu apelo sedutor e resultar banalizada pelo excesso de ênfase.
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     No caminho que vai da vídeo-arte à artemídia, há uma obra que se pode considerar

fundante no que diz respeito ao questionamento da sociedade midiática: a de Antoni

Muntadas. De fato, poucas obras, a partir da segunda metade do século XX, foram

capazes de revelar o funcionamento mais íntimo e invisível de nossas sociedades com

a mesma penetração e radicalidade com que o fez esse artista catalão. As mídias

eletrônicas, os espetáculos de massa, os cenários da performance política e

econômica, a instituição das artes, a arquitetura e a organização urbana, tudo isso foi

dissecado por ele com o rigor de um cirurgião, o alcance de um filósofo, mas

sobretudo com a sensibilidade de um artista capaz de experimentar as contradições

mais agudas de nosso tempo e exprimi-las na linguagem mais adequada. Em outras

palavras, a análise que faz Muntadas das estruturas de poder, que subjazem por baixo

das formas aparentemente inócuas de nossas sociedades, não toma a forma de um

discurso racional e distanciado, mas é produzida com os mesmos instrumentos e

meios com que essas estruturas são construídas. Trata-se, portanto, de um ataque

por dentro, de uma contaminação interna, que faz com que essas estruturas deixem

momentaneamente de funcionar como habitualmente se espera, para que as

possamos enxergar por um outro viés, preferencialmente crítico.

     A obra de Muntadas é extensa e variada: compreende vídeos, programas para a

televisão, instalações multimídia tanto em espaços fechados quanto em espaços

públicos, intervenções na paisagem urbana e, mais recentemente, projetos para a

Internet. Nela, a tendência mais forte consiste em reciclar materiais audiovisuais, por

meio da construção de novos enunciados a partir dos materiais que já estão em

circulação nos meios de massa. Nesse aspecto, Muntadas retoma uma grande

tradição da arte contemporânea, que começa com os ready mades de Duchamp,

segue com a reapropriação de objetos industriais pelo dadaísmo, as colagens de

Schwitters, Rodtchenko e Heartfield, até a retomada da iconografia de massa pela

pop art. Mas a  sua contribuição particular está em colocar toda essa poética da

reciclagem a serviço de uma investigação sistemática e implacável do modo como se

organizam e se reproduzem as formas de poder no mundo contemporâneo.
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     Para proceder ao exame crítico dos mecanismos subjetivos com que trabalha, por

exemplo, a televisão, Muntadas faz reciclar as imagens e os sons da própria mídia

eletrônica, justapondo fragmentos uns em seguida aos outros, como se estivesse

praticando o zapping, porém, num ritmo muito mais lento, de modo a permitir um

exame mais sistemático de seu modo de funcionamento. Basicamente, ele faz correr

na tela, tal e qual foram nela encontrados, spots publicitários, programas religiosos,

propaganda eleitoral ou créditos de abertura e encerramento de programas, todos

eles tomados dos mais diferentes canais, dos mais variados modelos de televisão das

várias partes do globo. O resultado perturbador é que tudo, seja qual for a fonte ou a

origem, é tristemente igual e repetitivo, confirmando uma espécie de variação infinita

em torno da identidade única. Cross-cultural Television (1987), realizado em parceria

com Hank Bull, é exemplar nesse sentido: imagens eletrônicas provenientes de

inúmeros países do globo demonstram que, malgrado as variações locais ditadas por

especificidades culturais ou lingüísticas e por diferenças de suporte econômico, a

televisão se constrói da mesma maneira, se endereça de forma semelhante ao

espectador, fala sempre no mesmo tom de voz e utiliza o mesmo repertório de

imagens sob qualquer regime político, sob qualquer modelo de tutela institucional,

sob qualquer patamar de progresso cultural ou econômico. Trata-se, nesse vídeo, de

tornar evidente o imperialismo do Mesmo na tela pequena.

     Os exemplos poderiam se multiplicar ao infinito. Em nosso tempo, a mídia está

permanentemente presente ao redor do artista, despejando o seu fluxo contínuo de

sedução audiovisual, convidando ao gozo do consumo universal e chamando para si o

peso das decisões no plano político. É difícil imaginar que um artista sintonizado com

o seu tempo não se sinta forçado a se posicionar com relação a isso tudo e a se

perguntar que papel significante pode ainda a arte jogar nesse contexto. As respostas

que ele pode dar constituem a diferença introduzida pela intervenção artística no

universo midiático. Em lugar de simplesmente cumprir o papel que lhe foi designado,

como criador de demo tapes atestadores do poder da tecnologia, alimentando assim

com enunciados agradáveis a máquina produtiva, o artista, na maioria das vezes, tem

um projeto crítico relacionado com os meios e circuitos nos quais ele opera. Ele busca

interferir na própria lógica das máquinas e dos processos tecnológicos, subvertendo

as “possibilidades” prometidas pelos aparatos e colocando a nu os seus pressupostos,
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funções e finalidades. O que ele quer é, num certo sentido, “desprogramar” a técnica,

distorcer as suas funções simbólicas, obrigando-as a funcionar fora de seus

parâmetros conhecidos e a explícitar os seus mecanismos de controle e sedução.

Nesse sentido, ao operar no interior da instituição da mídia, a arte a tematiza, discute

os seus modos de funcionar, transforma-a em linguagem-objeto de sua mirada

metalingüística.

A mídia como reordenamento da arte

     Mas há também o movimento no sentido inverso. Falamos até aqui de arte como

se ela correspondesse a um conceito definitivo. Entretanto, sabemos que arte é um

processo em permanente mutação. Arte era uma coisa para os arquitetos egípcios,

outra para os calígrafos chineses, outra para os pintores bizantinos, outra para os

músicos barrocos e outra para os cineastas russos do período revolucionário. Nesse

sentido, não é preciso muito esforço para perceber que o mundo das mídias, com sua

ruidosa irrupção no século XX, tem afetado substancialmente o conceito e a prática

da arte, transformando a criação artística no interior da sociedade midiática numa

discussão bastante complexa. Basta considerar o fato de que, em meios despontados

no século XX, como o cinema por exemplo, os produtos da criação artística e da

produção midiática não são mais tão fáceis de serem distinguidos com clareza. Ainda

hoje, em certos meios intelectuais, há uma controvérsia sobre se o cinema seria uma

arte ou um meio de comunicação de massa. Ora, ele é as duas coisas ao mesmo

tempo, se não for ainda outras mais. Já houve um tempo em que se podia distinguir

com total clareza entre uma cultura elevada, densa, secular e sublimada e, de outro

lado, uma sub-cultura dita “de massa”, banalizada, efêmera e rebaixada ao nível da

compreensão e da sensibilidade do mais rude dos mortais. Se em tempos heróicos,

como aqueles da escola de Frankfurt por exemplo, a distinção entre um bom e um

mau objeto de reflexão era simplesmente axiomática, nestes nossos tempos de

ressaca da chamada “pós-modernidade”, a cisão entre os vários níveis de cultura não

parece tão cristalina. Em nossa época, o universo da cultura se mostra muito mais

híbrido e turbulento do que o foi em qualquer outra época.
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     Mas a idéia de que se possa fazer arte nas mídias ou com as mídias é uma

discussão que está longe de ser matéria de consenso. De uma forma geral, os

intelectuais de formação tradicional resistem à tentação de vislumbrar um alcance

estético em produtos de massa, fabricados em escala industrial. No seu modo de

entender, a boa, profunda e densa tradição cultural, lentamente filtrada ao longo dos

séculos por uma avaliação crítica competente, não pode ter nada em comum com a

epidérmica, superficial e descartável produção em série de objetos comerciais de

nossa época, daí porque falar em criatividade ou qualidade estética a propósito da

produção midiática só pode ser  uma perda de tempo.

     Os defensores da artemídia, entretanto, costumam ser menos arrogantes e mais

espertos. Eles defendem a idéia de que a demanda comercial e o contexto industrial

não inviabilizam necessariamente a criação artística, a menos que identifiquemos a

arte com o artesanato ou com a aura do objeto único. No entender destes últimos, a

arte de cada época é feita não apenas com os meios, os recursos e as demandas dessa

época, mas também no interior dos modelos econômicos e institucionais nela

vigentes, mesmo quando essa arte é francamente contestatória em relação a eles. Por

mais severa que possa ser a nossa crítica à indústria do entretenimento de massa, não

se pode esquecer que essa indústria não é um monolito. Por ser complexa, ela está

repleta de contradições internas e é nessas suas brechas que o artista pode penetrar

para propor alternativas qualitativas. Assim, não há nenhuma razão porque, no

interior da indústria do entretenimento, não possam despontar produtos – como

programas de televisão, videoclipes, música pop etc – que em termos de qualidade,

originalidade e densidade significante rivalizem com a melhor arte “séria”de nosso

tempo. Não há também nenhuma razão porque esses produtos qualitativos da

comunicação de massa não possam ser considerados verdadeiras obras criativas do

nosso tempo, sejam elas consideradas arte ou não.

     O fato de determinadas formas artísticas serem criadas no interior de regimes de

produção restritivos, estandardizados e automatizados, com o suporte de

instrumentos, know how e linguagem desenvolvidos pela ou para a indústria do

entretenimento de massa, às vezes até mesmo encomendadas e/ou financiadas pelas

mesmas instâncias econômicas que sustentam ou promovem essas formas
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industrializadas de produção, não as torna necessariamente homologatórias dessas

estruturas e poderes. Pelo contrário, elas podem estar sendo produzidas sob forte

conflito intelectual e com inabalável capacidade de resistência contra as imposições

do contexto industrial. Afinal, a cultura de outras épocas não esteve menos

constrangida por imposições de ordem política e econômica do que a de agora e nem

por isso ela deixou de ser realizada com grandeza. Assim como o livro impresso, tão

hostilizado nos seus primórdios, acabou por se revelar o lugar privilegiado da

literatura, não há porque a televisão ou a Internet não possam abrigar as formas de

arte de nosso tempo.

     Talvez possamos com proveito aplicar à arte produzida na era das mídias o mesmo

raciocínio que Walter Benjamin (1969: 72) aplicou à fotografia e ao cinema: o

problema não é saber se ainda podemos considerar “artísticos” objetos e eventos tais

como um programa de televisão, uma história em quadrinhos, ou um show de uma

banda de rock. O que importa é perceber que a existência mesma desses produtos, a

sua proliferação, a sua implantação na vida social coloca em crise os conceitos

tradicionais e anteriores sobre o fenômeno artístico, exigindo formulações mais

adequadas à nova sensibilidade que agora emerge. Uma crítica não dogmática saberá

ficar atenta à dialética da destruição e da reconstrução, ou da degeneração e do

renascimento que se faz presente em todas as etapas de grandes transformações. O

que não se pode é julgar toda essa produção com base numa legislação teórica

prefixada, baseada em categorias assentadas e familiares, já que ela está sendo

governada por modelos formativos que provavelmente não foram ainda percebidos

ou analisados teoricamente (Lyotard 1982: 257-267). Com as formas tradicionais de

arte entrando em fase de esgotamento, a confluência da arte com a mídia representa

um campo de possibilidades e de energia criativa que poderá resultar proximamente

num salto no conceito e na prática tanto da arte quanto da mídia, se houver, é claro,

inteligências e sensibilidades suficientes para extrair frutos dessa nova situação.

     Existe hoje toda uma polêmica com respeito às origens das artes eletrônicas e essa

polêmica pode nos trazer alguns ensinamentos. Para alguns, ela nasce no ambiente

sofisticado da vídeo-arte, com as primeiras experiências do alemão Wolf Vostell e do

coreano Nam June Paik. A vídeo-arte surge oficialmente no começo dos anos 60, com
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a disponibilização comercial do Portapack (gravador portatil de videotape) e graças

sobretudo ao gênio indomesticável de Paik. Mas se a televisão puder ser incluída no

âmbito das artes eletrônicas (e não há nenhuma razão para que não seja), teremos de

acrescentar à galeria de seus pioneiros nomes como o do húngaro-americano Ernie

Kovacs e do francês Jean-Christophe Averty, que introduziram na televisão a autoria

e a criação artística, além de terem sido os primeiros a explorar largamente a

linguagem do novo meio, razão porque alguns autores os considerem os verdadeiros

criadores da vídeo-arte, antes mesmo de Vostell e Paik.

     Averty, o Méliès da televisão, foi um dos primeiros a propor e a realizar, em quase

uma centena de programas, uma televisão autoral e delirante, utilizando largamente

recursos de inserção eletrônica quando eles ainda mal tinham acabado de ser

inventados. Seus Ubu Roi e Ubu Enchaîne, produzidos para a Radio et Télévision

Française na década de 1960, hipertrofiam o que já havia de absurdo na peça

homônima de Alfred Jarry, inaugurando abertamente uma televisão de invenção.

Kovacs, por sua vez, desde o começo dos anos 1950, escreveu, dirigiu e interpretou

uma série de programas fulminantemente inventivos para as três principais redes

comerciais de televisão dos EUA, onde foram experimentados, de forma sistemática e

radical, vários procedimentos que depois seriam conhecidos como desconstrutivos:

dissociação entre imagem e som, revelação dos bastidores da televisão, com seus

aparatos e técnicos, desmistificação das técnicas ilusionistas, constante referência à

televisão como dispositivo. Bruce Ferguson (1990: 349-365) chegou a vislumbrar na

obra de autores seminais da vanguarda contemporânea, como Michel Snow, Bruce

Nauman e Vito Acconci, vários procedimentos desconstrutivos e metalingüísticos que

já haviam sido utilizados antes por Kovacs.

     O sentido das artes eletrônicas adquire rumos completamente diferentes se

contarmos a sua história a partir de Paik e Vostell, que vêm do circuito sofisticado e

erudito dos museus e galerias de arte, ou a partir de Kovacs e Averty, que despontam

da experiência da cultura popular “eletrificada” e ampliada pelas tecnologias

eletrônicas. É a mesma tensão que existe entre Chaplin e Eisenstein no cinema, ou

entre Theremin e Stockhausen na música eletrônica. Tradicionalmente, a história da

arte contemporânea é contada a partir apenas da primeira perspectiva, ignorando
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quase completamente a segunda, mas uma artemídia conseqüente tem de ser capaz

de encontrar o ponto de fusão das duas principais perspectivas.

     Talvez a dificuldade esteja apenas para aqueles que encaram essa questão a partir

do prisma das artes tradicionais e para os teóricos que se colocam também nesse

horizonte. Quem faz arte hoje, com os meios de hoje, está obrigatoriamente

enfrentando a todo momento a questão da mídia e do seu contexto, com seus

constrangimentos de ordem institucional e econômica, com seus imperativos de

dispersão e anonimato, bem como com seus atributos de alcance e influência. Trata-

se de uma prática, ao mesmo tempo, secular e moderna, afirmativa e negativa,

integrada e apocalíptica. Os públicos dessa nova arte são cada vez mais heterogêneos,

não necessariamente especializados e nem sempre se dão conta de que o que estão

vivenciando é uma experiência estética. À medida que a arte migra do espaço privado

e bem definido do museu, da sala de concertos ou da galeria de arte para o espaço

público e turbulento da televisão, da Internet, do disco ou do ambiente urbano, onde

passa a ser fruída por massas imensas e difíceis de caracterizar, ela muda de estatuto

e alcance, configurando novas e estimulantes possibilidades de inserção social. Esse

movimento é complexo e contraditório, como não poderia deixar de ser, pois implica

um gesto positivo de apropriação, compromisso e inserção numa sociedade de base

tecnocrática e, ao mesmo tempo, uma postura de rejeição, de crítica, às vezes até

mesmo de contestação. Ao ser excluída dos seus guetos tradicionais, que a

legitimavam e a instituíam como tal, a arte passa a enfrentar agora o desafio da sua

dissolução e da sua reinvenção como evento de massa.
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