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Introdução
Jonas Mekas é um autor com uma obra muito 

extensa e diversificada dentro da litera-

tura e do cinema. Ao longo da sua carreira, 

publicou diversos livros, que abarcam desde 

poemas1, diários íntimos2 e críticas cinemato-

gráficas publicadas em jornal e revista3. Sua 

obra audiovisual é igualmente expressiva, 

composta por mais de setenta trabalhos4, 

entre filmes de curta e longa metragem, 

constituídos, sobretudo, como filmes-diá-

rio e vídeos-diário5. Também é expressivo 

o número de mostras e exposições sobre a sua 

obra em museus e galerias de arte6. 

Em meio a essa grandiosa produção, é impor-

tante destacar que o diário íntimo é uma 

questão central na obra de Mekas. Desde as 

anotações do seu diário escrito, que culmi-

naram na publicação do livro I had nowhere 

to go (1991), passando por filmes-diário como 

Walden (1964-1969) e Lost Lost Lost (1976), além 

da criação de projetos em plataformas digi-

tais, como 365 Day Project (2007), Mekas 

Resumo
Este artigo procura analisar de que forma 
a relação entre vídeo e diário íntimo contribui 
para o entendimento do processo de rememoração 
(GAGNEBIN, 2006, 2014) construído por Jonas 
Mekas em 365 Day Project (2007). A partir da 
afirmação de que a obra de Mekas contempla 
diferentes formas para pensar a construção 
da memória, serão analisados vídeos que 
procuram problematizar a relação do autor 
com o dispositivo técnico e a maneira como 
constrói a sua autorrepresentação através do 
entrecruzamento do presente e do passado. 

Palavras-Chave
Vídeo-Diário. Memória. Jonas Mekas.
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realizou narrativas em primeira pessoa não 

somente como algo integrado à práxis da sua 

vida cotidiana, mas também como a constru-

ção de uma concepção poética. 

Outra particularidade do diário íntimo que 

merece destaque na sua obra é a forma como 

as narrativas em primeira pessoa transitam 

por diferentes linguagens, não se restringindo 

ao âmbito literário. Por meio do diário escrito, 

de filmes-diário e vídeos-diário, Mekas cons-

trói o seu processo de autorrepresentação 

colocando em perspectiva a forma como 

procura lidar com os diferentes dispositivos 

técnicos. Entre esses diferentes formatos do 

diário, vale ressaltar o vídeo como um dispo-

sitivo que trouxe novas possibilidades para 

trabalhar a questão do eu nos seus relatos. 

É nesse contexto que pretendemos analisar 

o vídeo-diário na obra de Mekas. Na primeira 

parte do artigo, será realizada uma delimita-

ção sobre o que entendemos como vídeo e de 

que forma esse dispositivo técnico também 

estabelece uma relação com o diário íntimo. 

Na segunda parte, será realizada uma análise 

sobre como essa relação entre vídeo e diário 

íntimo possibilita um entendimento sobre 

o processo de rememoração buscado por 

Mekas em 365 Day Project. 

Vídeo: por onde começar 
um entendimento? 
Definir o que se entende como vídeo pode ser 

algo mais subjetivo do que simplesmente clas-

sificá-lo como um dispositivo técnico ou um 

tipo de imagem composta por ondas eletro-

magnéticas. Se levarmos em conta a produção 

televisiva, os vídeos caseiros e a realização de 

videoartistas – que começaram a investigar 

as potencialidades dessa tecnologia a partir 

dos anos1960 e 1970 –, podemos afirmar que 

1	 Flower Talk (MEKAS, 1961), Words apart (MEKAS, 1967), Poetry (MEKAS, 1971), Reminiscences (MEKAS, 1972), There 
is No Ithaca (MEKAS, 1996), Daybooks 1970-72 (MEKAS, 2003), Idylls of Semeniskiai (2007). 

2	 I had nowhere to go (MEKAS, 1991), My Night Life (MEKAS, 2007), To Petrarca (MEKAS, 2009). 

3	 Movie Journal – the rise of the new American cinema, 1959-1971 (Mekas, 2016), Scrapbook of the sixties, Writings 
1954-2010 (MEKAS, 2015). 

4	 Faz-se importante observar o que Mekas concebe como obra na sua filmografia e que está identificada como tal no 
site jonasmekas.com. Nesse sentido, muitos registros fílmicos realizados pelo autor não foram necessariamente 
utilizados na elaboração dos seus filmes. 

5	 A esses setenta e quatro trabalhos também é preciso acrescentar os trezentos e sessenta e cinco vídeos que 
compõem 365 Day Project (2007) e os quarenta vídeos que compõem o projeto The First Forty (2006). 

6	 Desde 1983, já foram realizadas noventa exposições sobre a obra de Mekas em museus e galerias: na Lituânia (sua 
terra natal); na França (no Centre Georges Pompidou, em Paris); na Alemanha, nos Estados Unidos, na Itália, no Japão, 
entre outros países. Mekas incorporou e foi incorporado por galerias e museus para apresentar uma nova perspectiva 
da sua obra, chegando à criação, em 2007, do Jonas Mekas Visuals Art Center, em Vilnius, na capital lituana.
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o vídeo é um dispositivo que transitou do 

grande público a uma proposição de caráter 

iminentemente experimental, voltada para 

públicos mais específicos. Por isso, seria inte-

ressante assumirmos como ponto de partida 

os questionamentos propostos por Phili-

ppe Dubois no seu artigo Por uma estética da 

imagem de vídeo: 

Quando falamos em vídeo, sabemos exa-
tamente do que estamos falando? De uma 
técnica ou de uma linguagem? De um 
processo ou de uma obra? De um meio 
de comunicação ou de uma arte? De uma 
imagem ou de um dispositivo? (DUBOIS, 
2004, p. 73).

Algumas especificidades do vídeo podem ser 

esclarecidas a partir das suas fases históricas7. 

Michael Z. Newman constata que “em diferen-

tes momentos, o vídeo foi coisas diferentes para 

diferentes pessoas [...] também é uma história 

das ideias sobre tecnologia e cultura, e relações 

e distinções entre vários os tipos de mídia 

e as necessidades sociais que ensejam seu uso” 

(NEWMAN, 2014, p. 1, tradução nossa)8. 

O que se percebe, então, nessa busca por 

uma definição do vídeo, é um fator de mobi-

lidade de acordo com o contexto histórico. Ou 

seja, esse caráter transitório não se restringe 

apenas ao âmbito das tecnologias, mas como 

determinado contexto sócio-histórico concebe 

esse dispositivo. “O vídeo enquanto meio não 

existe apenas como objetos e práticas, mas 

também como uma movente constelação 

de ideias da imaginação popular, incluindo 

ideias sobre valor, autenticidade e legitimi-

dade” (NEWMAN, 2014, p. 3, tradução nossa)9. 

Nesse sentido, mais do que encontrar uma 

única resposta, tanto Dubois como Newman 

buscam indicar que o vídeo afirma-se na 

forma como projetamos uma função ao 

7	 Newman divide a história do vídeo basicamente em três fases: 1) “na era do desenvolvimento da radiodifusão e a 
penetração no mercado de massa, o vídeo era outra palavra para televisão”. 2) “(Quando) A TV foi estabelecida como 
uma mídia de massa dominante. [...] Também se distinguiu do filme como um meio menor visual e experiencial, 
embora, ao mesmo tempo, fosse posicionado como um meio de acesso privilegiado à realidade “. 3) O vídeo como 
mídia de imagem móvel digital cresceu para abranger a televisão e o cinema, e para funcionar como o meio da 
imagem em movimento”. (NEWMAN, 2014, p. 2, tradução nossa). “1)the era of broadcasting´s development and 
penetration into the mass Market, video was another word for television”. 2) “(When) TV was already established as a 
dominant mass media. […] It was also distinguished from film as a lesser medium visually and experientially, though at 
the same time it was positioned as a medium of privileged access to reality”. 3) Video as digital moving image media 
has grown to encompass television and film and to function as the medium of the moving image”. (No original)

8	 “at different times video has been different things for different people [...] it is also a history of ideas about technology 
and culture, and relations and distinctions among various types of media and the social needs giving rise to their use”. 
(No original)

9	 “The medium of video exists not only as objects and practices, but also as a shifting constellation of ideas in popular 
imagination, including ideas about value, authenticity, and legitimacy”. (No original)
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dispositivo. Entender o vídeo como uma 

técnica não nos impede de ref letir sobre 

o quanto esse aspecto também deter-

mina a construção de diferentes maneiras 

de lidar com a imagem em movimento. 

É assim que o vídeo transita em esferas 

que superam o âmbito das representações 

cinematográficas, uma vez que pertencem 

também à ordem dos videogames, videotex-

tos, videoinstalações, televisão ou o circuito 

fechado de câmeras de vigilância, entre 

outros. “O termo vídeo abrange o conjunto 

de todos esses fenômenos significantes que 

se deixam estruturar na forma simbólica da 

imagem eletrônica, ou seja, como imagem 

codificada em linhas sucessivas de retículas 

luminosas” (MACHADO, 1988, p. 7). 

 Diante disso, torna-se pertinente a perspec-

tiva de Dubois em pensar o vídeo, antes de 

tudo, como um verbo. Ao investigar a sua raiz 

etimológica, oriunda do latim videre, que sig-

nifica eu vejo, ele entende o vídeo mais como 

um processo, como uma imagem-ato, que como 

uma definição restrita a uma questão técnica 

(DUBOIS, 2004, p. 71-72). Nesses processos, 

constroem-se imagens que pensam as ima-

gens e que também colocam em perspectiva 

como o realizador se posiciona frente a essas 

imagens. É dentro dessa ótica, que com-

preende o vídeo de maneira expandida, que 

Dubois critica um determinado reducionismo 

nos estudos sobre o tema: 

De fato, parece-me que até agora boa parte 
da discussão sobre o vídeo tendeu a situá-
-lo na ordem das imagens. Uma imagem a 
mais, vista como mais ou menos “nova”, 
ainda que não se saiba exatamente em quê 
e por quê. O vídeo acaba situado, assim, 
numa perspectiva frequentemente compara-
tiva, ao lado das outras formas de imagem, 
como a pintura, as artes plásticas, a foto-
grafia, o cinema, a televisão, a imagem de 
síntese (DUBOIS, 2004, p. 73). 

Para além da comparação entre imagens, 

o nosso interesse é ampliar um entendimento 

do vídeo no âmbito audiovisual. Partimos 

aqui de um entendimento de que o vídeo 

se constrói como um “estado do olhar: uma 

forma que pensa” (DUBOIS, 2004, p. 28) a rela-

ção do autor e do espectador com a imagem. 

O vídeo emergiu para problematizar a repre-

sentação cinematográfica e pensar a si próprio 

como outra possibilidade estética e comunica-

cional, afirmando, assim, um novo modo para 

lidar com a imagem em movimento.

O que buscamos neste trabalho é entender 

o vídeo não somente como um dispositivo 

que se distingue em questões materiais 

e técnicas de outros dispositivos, mas como 

um formato para se pensar o próprio sentido 

de representação. Há aqui uma intenção em 

entender “menos a leitura do vídeo como pro-

duto e mais a leitura do vídeo como processo, 

em seus diálogos com o ambiente sensório, 

em suas apropriações por outros meios, em 

suas contribuições interdisciplinares” (MELLO, 
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2008, p. 31). É nesse sentido que o vídeo pos-

sibilita questionarmos sobre a autorrepresen-

tação e ref letirmos sobre o quanto essa forma 

de pensar a imagem permitiu a realização de 

obras como a de Jonas Mekas. 

A relação entre vídeo e diário íntimo
Em entrevista concedida a Hans Ulrich 

Obrist, em 2008, Mekas comenta a relação 

entre o diário íntimo e o vídeo na sua obra. 

Ele afirma que o vídeo foi determinante na 

construção do seu diário a partir do momento 

em que começou a realizar com frequência 

registros com esse dispositivo técnico. 

Parei de escrever diários apenas quando 
entrei no vídeo, porque, com o vídeo, 
comecei a filmar tanto da minha vida 
diária e dos meus amigos, que não sen-
tia necessidade de escrever a respeito. 
Ainda faço algumas anotações diarísticas 
de vez em quando; haverá um pequeno 
volume. Entrei no vídeo em 1987; venho 
trabalhando com vídeo há vinte anos. 
(MEKAS, 2009, p. 176, tradução nossa)10

O fato de Mekas haver se desprendido da 

escrita – para colocar nos registros em vídeo 

o equivalente ao seu diário escrito – acaba 

trazendo à tona um aspecto importante para 

se pensar como a realização de um diário não 

se restringe ao âmbito literário. Assim como 

Mekas, há a possibilidade de construirmos 

diários por meio de imagens fílmicas, recor-

tes de imprensa, vídeos, desenhos e através do 

uso de plataformas digitais, como a criação de 

blogs, de canais multimídia e da construção 

de perfis pessoais nas redes sociais. 

Pensar o diário para além da sua condição 

literária constitui um caminho essencial para 

entender a narrativa, a partir de suas especi-

ficidades e diversidade de formas. A constru-

ção dessa diversidade tem, na escolha do dis-

positivo técnico, um fator determinante para 

a forma como o diário será concebido e inse-

rido na práxis da vida cotidiana do seu autor. 

Mesmo que um diário elaborado a partir de 

imagens apresente as mesmas premissas de 

um diário escrito (a construção de um regis-

tro na primeira pessoa que faça parte da vida 

cotidiana do autor e que tenha a demarcação 

do calendário sobre o registro), são as especifi-

cidades do dispositivo que conferem determi-

nados questionamentos para se pensar o pro-

cesso de autorrepresentação. É nesse sentido 

que o vídeo proporciona uma relação intrín-

seca com o diário íntimo. Lidar com o vídeo 

é se deparar com um dispositivo que poten-

cializa a relação entre a imagem e a palavra. 

10	 “I stopped writing a diary only when I went into video, because with video I began filming so much of my daily life and 
friends that I felt no need to write about it. I still make some diaristic notes occasionally; there will be a little volume. I 
went into video in 1987; for the last twenty years I have been working in video”. (No original)
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Se no diário escrito prevalece o uso da palavra, 

no vídeo-diário é a sincronicidade entre o som 

e a imagem que confere outra possibilidade 

para se pensar a construção do eu e a inscrição 

do tempo. 

É através do vídeo que a junção entre som 

e imagem permite uma relação de inti-

midade entre o autor e o dispositivo pela 

mobilidade no seu manuseio. Seja pelo fato 

de o autor inserir-se sobre a imagem, por 

possibilitar o registro de imagem e som de 

forma simultânea, por ter a escolha de rea-

lizar gravações com duração maior do que 

em material fílmico e sem a necessidade 

de cortes, o vídeo tornou-se, assim, uma 

forma singular para o autor construir a sua 

autorrepresentação. 

No vídeo, o autor tem mais facilidade para 
inserir o seu corpo diretamente na ima-
gem. Isso se deve, em primeiro lugar, ao 
fato de que a ele basta encaixar-se num 
quadro preexistente, numa imagem sendo 
gravada, se ele quiser, com a duração da 
fita como único limite. Em seguida, ele pode 
muito mais facilmente ter acesso à própria 
imagem sem testemunha, e ligar-se à inti-
midade de seu próprio olhar: isso muitas 
vezes dá à imagem uma qualidade de ser, 

de presença-ausência, quase inimitável. 
(BELLOUR, 1997, p.  335)

Ou seja, o vídeo propicia mais possibilidades 

técnicas para o autor construir a si próprio 

na sua intimidade. Ao ver a si mesmo na tela, 

durante a gravação e em determinado con-

texto histórico, não necessita do processo de 

revelação fotoquímico contido nos negativos 

da película fílmica, além de contar com fitas 

eletromagnéticas com duração muito maior 

do que os rolos fílmicos. 

O vídeo pode ser visto como um formato 
historicamente unido ao privado e ao 
doméstico, um meio capaz de fornecer 
imagens baratas com som em sincronia, 
um veículo de autobiografia em que o olhar 
reflexo do olho eletrônico pode gerar um 
discurso prolongado, mesmo obsessivo do 
eu. [...] Agora, com a ajuda de suas câme-
ras, os videomakers podem exumar seus 
mais profundos medos e indiscrições por 
conta própria, e depois colocar suas neu-
roses em exibição. (RENOV, 1996, p. 88, 
tradução nossa)11

Michael Renov parte do ponto de que o vídeo 

enquanto dispositivo técnico tornou-se um 

interlocutor ideal para o autor que procura 

imprimir um sentido confessional ao seu 

vídeo-diário.

11	 “Video can be seen as a format historically joined to the private and the domestic, a medium capable of supplying 
inexpensive, synch-sound images, a vehicle of autobiography in which the reflex gaze of the electronic eye can 
engender an extended, even obsessive, discourse of the self. […] Now, with the help of their cameras, videomakers can 
exhume heir deepens fears and indiscretions all on their own, and then put their neuroses on display”. (No original)
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No caso das confissões em vídeo, a pre-
sença virtual de um parceiro – o “outro” 
imaginado que a tecnologia efetua – acaba 
por ser uma facilitadora de emoção mais 
poderosa que os interlocutores de carne 
e osso. Operadores de câmeras, barras de 
som, cabos e placas de válvula não são exa-
tamente uma bênção para a confissão da 
alma. [...] O vídeo torna-se o olho que vê e 
o ouvido que escuta, poderosamente, mas 
sem julgamento ou represálias. (RENOV, 
1996, p. 89-90, tradução nossa)12

É recorrente, na realização de um vídeo-

-diário, que o autor esteja sozinho com a sua 

câmera, na intimidade da sua casa, em posi-

ção frontal à lente, comentando sobre algo que 

lhe ocorreu naquele dia. Existe, nos registros 

em vídeo, a busca por um sentido performá-

tico, na medida em que o autor não somente 

se expõe em frente as câmeras, como também 

torna muito tênue a relação entre registrar 

um acontecimento e fazer da própria grava-

ção do vídeo, um acontecimento em si. Esse 

dispositivo técnico afirma-se na sua mobili-

dade, no sentido ref lexivo que propicia uma 

abordagem mais confessional e que acentua 

um processo íntimo do autor com o aparelho. 

O vídeo acaba, assim, intensificando a ideia 

de reter o instante; as suas possibilidades 

tecnológicas propiciam que o registro afir-

me-se no efeito narrativo do aqui e agora. 

Se o diário escrito lida com o registro 

num processo posterior ao acontecimento, 

o diário fílmico insere o registro dentro do 

próprio acontecimento, mas também cria 

a necessidade de o negativo ser revelado em 

laboratório posteriormente ao registro. No 

entanto, no vídeo-diário acentua-se um sen-

tido de imediatismo entre o registro e a pos-

sibilidade de assistir a ele de forma simul-

tânea ou na sequência ao que foi gravado. 

O eu acentua-se na construção do agora, e a 

temporalidade contida no registro intensi-

fica o sentido de um momento presente. 

É o solipsismo e o “imediatismo” sistemá-
ticos do vídeo (o último, em particular, uma 
noção a ser abordada com muita cautela 
por suas implicações metafísicas implíci-
tas) que o fazem tão adequado ao impulso 
confessional. Nenhum técnico precisa 
ver ou ouvir os segredos confiados à fita. 
Ninguém entra no círculo da confissão em 
vídeo sem ser convidado. (RENOV, 1996, 
p. 84, tradução nossa)13 

12	 “In the case of video confessions, the virtual presence of a partner – the imagined other effectuated by the technology 
– turns out to be a more powerful facilitator of emotion than flesh-and-blood interlocutors. Camera operators, sound 
booms, cables, and clapper boards are hardly a boon to soul confession. [...] Video becomes the eye that sees and the 
ear that listens, powerfully but without judgment or reprisal”. (No original)

13	 “It is the systematic solipsism and “immediacy” of video (the latter, in particular, a notion to be approached with much 
caution for its implicit metaphysical implications) that suit it so well to the confessional impulse. No technician need 
see or hear the secrets confided to tape. None but the invited enter the loop of the video confession”. (No original)
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A partir dessa ref lexão é que iremos analisar 

de que forma a relação entre vídeo e diário 

íntimo contribui para um entendimento 

sobre o processo de rememoração construído 

por Mekas em 365 Day Project.

A rememoração em 365 Day Project
No ano de 2007, Mekas resolveu assumir um 

grande desafio na sua trajetória artística: criar 

365 Day Project. Esse projeto consiste basica-

mente na decisão de postar um vídeo por dia 

no seu site, durante todo aquele ano. Com 

vídeos com duração de três a quinze minutos 

cada, colocados diariamente em jonasmekas.

com14, o realizador construiu uma demarcação 

temporal que acabou determinando a própria 

construção dessa narrativa. 

Do dia 1º de janeiro até 31 de dezembro de 

2007, Mekas construiu uma obra que procura, 

mais uma vez, ref letir sobre a construção 

de temporalidades. 365 Day Project criou, na 

demarcação do calendário como escolha nar-

rativa, um sentido de comprometimento com 

o arco narrativo do projeto, com o acompa-

nhamento diário dos espectadores e com um 

processo de intervenção diária no cotidiano 

do autor. Como ele próprio comenta: 

Em 2007, embarquei no meu maior projeto 
de vídeo até então, o 365-Day Project [Pro-
jeto dos 365 dias], fazendo um vídeo novo 
a cada dia e colocando-o no meu site. Não 
pulei um único dia. Foi um desafio, porque 
eu também estava fazendo várias outras 
coisas todos os dias. Precisava decidir o 
que iria filmar, filmá-lo, passar por todos os 
processos técnicos e, por fim, colocá-lo no 
site, tudo no mesmo dia (KURCHANOVA, 
2015, tradução nossa)15.

Ao contrário do que ocorria com o lança-

mento em livro do seu diário escrito e com 

a montagem dos seus filmes-diário, em que 

o leitor/espectador deparava-se com a obra 

já concluída, em 365 Day Project, o espectador 

coloca-se na condição de assistir a uma obra 

que vinha sendo realizada ao longo de todo 

um ano. Por trás dessa demarcação temporal, 

afirma-se a ideia de um work in progress, de 

uma obra sendo construída ao mesmo tempo 

em que é vista pelo público.

Contudo, ao mesmo tempo em que esse pro-

jeto afirma o presente – um processo continuo 

14	 Ao longo do ano de 2007, havia a opção para que cada usuário fizesse o download dos vídeos, com um custo de 
$0,99 cada um.

15	 “In 2007, I embarked on my largest video project so far, the 365-Day Project, making one new video piece every day 
and placing it on my website. I did not miss a single day. It was a challenge because I was still doing many other 
things every day. I had to decide what I would videotape, tape it, go through all the technical processes until I placed 
it on the website the same day”. (No original). Link:http://www.studiointernational.com/index.php/jonas-mekas-
interview-365-day-project-microscope-gallery-brooklyn
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do autor em ter que escolher o que será pos-

tado diariamente no site –, 365 Day Project 

também é um projeto que pensa a elaboração 

de um diário no seu processo de rememora-

ção. Através de registros que potencializam 

um sentido confessional e uma ref lexão sobre 

o tempo, existe no diário não somente uma 

busca por resgatar o que já foi vivido, mas, 

sobretudo, uma relação entre o que se viveu 

e o que se está vivendo. 

A rememoração afirma-se nesse entrelaça-

mento temporal entre o presente e o pas-

sado. Como afirma Gagnebin, utilizando 

a expressão empregada por Walter Benjamin 

(Eingedenken), a rememoração “não se trata de 

tentar alcançar uma lembrança exata de um 

momento do passado, como se esse fosse uma 

substância imutável, mas de estar atento às 

ressonâncias que se produzem entre passado 

e presente” (GAGNEBIN, 2014, p. 240). 

A rememoração também significa uma aten-
ção precisa ao presente, em particular a 
estas estranhas ressurgências do passado 
no presente, pois não se trata somente de 
não se esquecer do passado, mas também 
de agir sobre o presente. A fidelidade ao 
passado, não sendo um fim em si, visa à 
transformação do presente. (GAGNEBIN, 
2006, p. 55) 

Dentro dessa perspectiva, a rememora-

ção opera um duplo movimento, uma vez 

que “salva o passado não somente porque 

o conserva, mas porque lhe assinala um 

lugar preciso de sepultura no chão do pre-

sente, possibilitando o luto e a continuação 

da vida” (GAGNEBIN, 2014, p. 248). No ato de 

rememorar, o autor ressignifica o passado sob 

os olhares do presente, assim como ressigni-

fica o presente na sua busca pelo passado. 

Ao pensar em como a rememoração cons-

trói-se em 365 Day Project, é interessante 

perceber como Mekas costura relações entre 

o presente (a necessidade em postar um 

vídeo por dia no seu site pessoal ao longo 

de todo o ano de 2007), e o passado, nas 

diferentes formas como ele lida com as suas 

reminiscências. 365 Day Project não se res-

tringe às convenções narrativas que Mekas 

criou anteriormente nos seus filmes-diário 

(uso da voice over, cartelas com textos sobre 

a imagem, inserção de trilha sonora e divi-

são dos filmes em bobinas/capítulos), mas as 

possibilidades em utilizar a plataforma digi-

tal (o site www.jonasmekas.com) para cons-

truir diferentes formas de rememoração. 

Um aspecto que se mostra recorrente ao longo 

do projeto é o resgate que Mekas opera em 

relação a registros fílmicos e videográficos 

que são anteriores a 2007. É o que ocorre, por 

exemplo, na postagem do dia 24 de dezem-

bro, em que Mekas mostra o vídeo Self Por-

trait (1980), um dos seus primeiros registros 

realizados com esse dispositivo técnico. 365 
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Day Project ainda tem muitos outros vídeos de 

períodos anteriores ao ano de 2007, como é o 

caso da postagem do dia 8 de janeiro16, com 

o registro, realizado no ano de 2001, de uma 

conversa entre Mekas, a filósofa Susan Sontag 

e o cineasta Bela Tarr; ou, ainda, um trecho 

dos registros que Mekas fez – sobre a tela da 

televisão que apresenta uma matéria sobre 

a separação da Lituânia da União Soviética 

– no ano de 199017. 

É importante assinalar como o autor cons-

trói o seu processo de rememoração. Mekas 

não intervém diretamente no vídeo, mas nos 

breves comentários escritos que postou fora 

da imagem, localizados logo abaixo do vídeo, 

da data em que foi postado e da duração do 

vídeo (frame 01). É o que ocorre, por exemplo, 

com Self Portrait, quando ele comenta abaixo 

do vídeo: “Celebro meu aniversário dizendo 

algo sobre mim” (tradução nossa). Esses 

comentários não somente descrevem ou jus-

tificam o que será mostrado no vídeo, como 

também reconfiguram essas imagens dentro 

da construção temporal contida em 365 Day 

Project: Mekas postou no seu site, no dia 24 

de dezembro de 2007, um vídeo que realizou 

vinte e sete anos antes. 

Frame 1: 365 Day Project (Jonas Mekas, 2007)

16	 http://jonasmekas.com/365/day.php?month=1&day=8 

17	 Material composto por imagens que Mekas registrou a partir do seu aparelho televisivo, com a sua câmera de vídeo 
e que foi utilizado posteriormente para a realização do projeto Lithuania and the Collapse of the USSR (Jonas Mekas, 
2008).
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Diante dessas camadas temporais buscadas 

pelo realizador no seu processo de rememo-

ração, também se agregam relações entre os 

registros fílmicos, videográficos e o uso da 

plataforma digital. É o que acontece quando 

Mekas decide gravar em vídeo algumas 

imagens em película que decide projetar na 

sua moviola. No vídeo postado no dia 18 de 

novembro18, ele não somente mostra o que 

identifica como “out-takes” (registros que 

não foram inseridos nos seus filmes-diário) 

de imagens de arquivo em que aparecem John 

Lennon e Yoko Ono, como também trabalha 

a própria materialidade do registro fílmico. 

Na forma como utiliza a moviola, Mekas pro-

cura evidenciar os fotogramas, seja na veloci-

dade da reprodução, seja nos momentos em 

que paralisa a projeção ou rebobina a película. 

A rememoração de Mekas também passa pela 

maneira como ele conduz a própria materia-

lidade do registro fílmico. 

Em vídeo postado no dia 11 de agosto19, Mekas 

utiliza o mesmo recurso de gravar em vídeo 

a projeção da imagem fílmica sobre a moviola. 

O comentário que ele coloca abaixo do vídeo, 

no seu site, evidencia um exercício de reme-

moração: “Lee Radziwill no seu caminho para 

NYC, verão, entardecer, apenas uma memó-

ria” (tradução nossa)20. Mekas tece, em 365 Day 

Project, as duas pontas da sua obra audiovi-

sual, reconfigurando o seu material fílmico 

através de registros em vídeo. Em meio a esse 

processo, encontra-se a plataforma digital, 

18	 http://jonasmekas.com/365/day.php?month=11&day=18 

19	 http://jonasmekas.com/365/day.php?month=8&day=11

20	 “Lee Radziwill on her way to NYC , summer, sunset, just a memory”. (No original)

Frames 2 e 3: Lost Lost Lost (Jonas Mekas, 1976)
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com as publicações na página web, e também 

a demarcação temporal do diário enquanto 

linha narrativa propulsora desse encon-

tro de imagens pertencentes a diferentes 

dispositivos. 

 Além dos registros fílmicos, Mekas também 

buscou trabalhar a sua rememoração a partir 

das fotografias. É o caso do vídeo postado no 

dia 30 de janeiro21, em que ele decidiu utili-

zar distintos retratos fotográficos seus, que 

foram capturados ao longo dos anos, para 

serem mesclados com o registro sonoro de 

uma apresentação que realizou em conjunto 

com o grupo Himalayas. Nessa apresentação, 

Mekas retoma uma fábula que já tinha usado 

mais de trinta anos antes, nos filmes-diário 

Lost Lost Lost (1976) e em Walden (1969): 

Você conhece a estória do homem que não 
aguentava mais viver sem saber o que havia 
no fim da estrada, e do que ele encontrou 
quando ele chegou lá? Ele encontrou um 
montinho, um montinho de merda de coelho 
no fim da estrada. E de volta pra casa foi-se 
ele. E quando as pessoas lhe perguntavam: 
“ei, para onde a estrada leva?” Ele costu-
mava responder: “a lugar nenhum, a estrada 
não leva a lugar nenhum e não há nada no 
final da estrada, somente um montinho de 
merda de coelhos”. Era o que ele dizia. Mas 
ninguém acreditou nele (Tradução nossa.)22. 

21	 http://jonasmekas.com/365/day.php?month=1&day=30 

22	 “Do you know the story of a man who could not live anymore without the knowledge of what´s at the end of the road and 
what he found there when he reached it? He found a pile, a small pile of rabbit shit at the end of the road. And back home 
he went. And when people used to ask him, “Hey, where does the road lead to?” He used to answer: “Nowhere, the road 
leads nowhere and there is nothing at the end of the road but a pile of rabbit shit”. So he told them. But nobody believed 
him”. (No original)

Frames 4 e 5: 365 Day Project (Jonas Mekas, 2007)
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Em vez das imagens das f lorestas na região de 

Vermont (frames 02 e 03) que foram mostradas 

no filme-diário Lost Lost Lost, Mekas decide, 

nesse vídeo, confrontar-se com os seus autor-

retratos (frames 04 e 05): duas escolhas narra-

tivas distintas no uso de um mesmo texto. Na 

mescla dessa fábula com as fotografias, Mekas 

mostra um percurso: a forma como o tempo se 

inscreveu no seu rosto ao longo dos anos, por 

meio de registros que atravessam a sua infân-

cia e juventude, até alcançar a velhice. 

Outro vídeo que amplia um entendimento 

sobre as distintas escolhas narrativas que 

Mekas estabelece com as suas reminiscên-

cias é o que foi postado no site no dia 26 de 

setembro23, em que ele procura rememorar os 

seus primeiros anos como exilado nos Estados 

Unidos. Mekas se encontra sentado ao lado 

da sua moviola, em posição frontal à lente da 

câmera de vídeo, num enquadramento em 

plano médio e com a luz rebatendo no seu 

rosto. Nesse vídeo sem cortes e com quase 

seis minutos de duração, ele comenta: 

Agora é um pouco mais tarde, estou na 
minha sala de edição... [...] Centro de Nova 
York, Alfred Leslie, Alfred... eu não sei o que 
você achou desse cara estranho vindo e 
passando tanto tempo sentado na sua casa 
[...] mas eu estava tão sozinho, isso foi em 
1958 talvez, 59, talvez 60, faz tanto tempo. 
Eu te agradeço por todas as refeições e pela 
sua paciência. Eu simplesmente não tinha 
para onde ir. Eu não fazia ideia do que você 
achava desse cara estranho chegando, se 
sentando, passando todo esse tempo, você 
tinha seu próprio trabalho para fazer. Mas 
foi meu tempo de crescer, eu ainda estava 
crescendo [...] era a infância, lá estava eu, 
crescendo, eu precisava daquilo, precisava 
daquilo, precisava.... Aqueles verões, Frank 

Frames 6 e 7: 365 Day Project (Jonas Mekas, 2007)

23	 http://jonasmekas.com/365/day.php?month=9&day=26
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Kluester, aqueles verões de janelas abertas, 
não havia ar-condicionado, então abríamos 
a janela [...] para pegar um ar, sexta-feira à 
noite, fim de semana, festas. Foi quando 
eu conheci Diane Arbus e, muitos e muitos 
anos depois, nós jantamos em Chinatown 
com alguns amigos. Dois dias depois, eu 
li nos jornais, você tinha... Você cometeu 
suicídio, Diane... O centro de Nova York, só 
histórias do centro da cidade. Nova York, 
minha Nova York, meu centro da cidade 
(Tradução nossa.)24. 

A primeira questão que chama a atenção em 

termos de imagem é a escolha do enqua-

dramento, uma vez que Mekas mostra em 

primeiro plano a sua moviola, e ele próprio 

se coloca ao fundo. Tendo em conta que, na 

maioria dos vídeos em que ele aparecia sobre 

a imagem, a tendência era que o enquadra-

mento se reduzisse a um close do seu rosto, 

trazer aqui como referência o seu editing room 

também remete a outro contexto, ao imaginá-

rio contido nos filmes-diário que foram mon-

tados a partir dessa moviola. Suas memórias 

remetem, aqui, mais ao fotograma do que às 

ondas eletromagnéticas, mais ao celuloide do 

que ao vídeo tape, costurando a rememoração 

dos seus primeiros anos em solo americano ao 

processo de montagem dos seus filmes-diário. 

Contudo, o que também agrega uma inf lexão 

nesse vídeo não é somente o que Mekas conta, 

mas como ele decide contar. Nesse registro, 

sem corte sobre a imagem, na maior parte do 

tempo Mekas não consegue confrontar a lente 

da câmera (frames 06 e 07). Sua introspec-

ção o faz olhar para baixo, para o lado e, em 

alguns momentos muito fugazes, em dire-

ção à lente. Em vez de ocorrer uma conexão, 

uma convicção em construir um processo de 

interlocução com a câmera, essa relação ten-

siona-se diante das vacilações de Mekas e do 

registro em plano-sequência. 

É interessante perceber como o seu olhar só 

recobra firmeza na parte final do vídeo, quando 

ele muda a perspectiva do assunto e decide 

comentar as regiões que não frequenta em Nova 

York. Em 365 Day Project, a questão do exílio e os 

seus primeiros anos nos Estados Unidos não 

24	 “This is a little bit later in my editing room… […] Downtown, New York, Alfred Leslie, Alfred… I don´t know what you 
thought this strange guy coming and spending so much time there sitting in your house […] but I was so lonely, that 
was nineteen, maybe fifty-eight, fifty-nine, maybe sixty, so long ago. I thank you for all those meals and for your 
patience. I just had nowhere to go. I had no idea what you thought of this strange guy coming, sitting there, spending 
all that time, you had your own work to do. But it was my growing up time, I was still growing up […] it was childhood, 
here I was growing up, I needed it, I needed it, I needed that... Those summers, Frank Kluester, those summers are 
open window, there was no air conditioning, so we opened the window […] to get some air, Friday night, week-end, 
parties, that was when I met Diane Arbus for the first time, then many many years later, we had dinner in Chinatown 
with a couple of friends. Two days later, I read in the papers, you had, you had committed, you committed suicide, 
Diane… Downtown, New York, just stories of downtown. New York, my New York, my downtown”. (No original)
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têm o protagonismo que existe em filmes como 

Lost Lost Lost e Reminiscências de uma viagem para 

a Lituânia (1972), ainda assim é importante des-

tacar a sua busca por rememorar e como ele faz 

isso inserido na imagem (já que, nos seus fil-

mes-diário, não o “vemos” rememorar: somente 

o “escutamos” com o uso da voice over e a proje-

ção de imagens de arquivo). 

É importante assinalar também outras duas 

rememorações que Mekas realiza em 365 Day 

Project e que têm uma relação direta com 

a construção da concepção desse projeto: 

o diário e a relação com a obra do poeta ita-

liano Francesco Petrarca (1304-1374). Por um 

lado, a relação entre a obra de Mekas e o diá-

rio-íntimo estão diretamente intrincadas, 

mas, por outro lado, é preciso assinalar que 

existem poucas referências que abordam 

a origem da relação de Mekas com o diário. 

Isso se torna mais claro a partir do vídeo pos-

tado no dia 22 de maio25, em que ele procura 

tratar sobre quando e como teve o primeiro 

contato com um diário. Na parte inicial desse 

vídeo, ele comenta sobre qual foi o ponto de 

partida para iniciar a sua relação com o diário. 

Durante anos, todos me perguntavam: 
“Como você começou essa coisa do diário?” 
E eu respondia: “Não sei. Realmente não 
sei”. Tudo o que sei é que eu sempre escrevi 
diários, mesmo quando eu era criança... Não 
sei... Foi assim até que eu vim para Torino, 
há alguns dias, para a Feira Internacional do 
Livro, e de repente, de repente, eu me lem-
bro... Este livro, Cuore de De Amicis, escrito 
há muito tempo. Eu li quando eu tinha tal-
vez oito anos, ou sete, ou nove, e eu tive que 
escrever um diário, que nem aquele menino 
legal do livro. Eu tive que começar meu pró-
prio diário, e é assim que começou. E ainda 
continua... em filme. (Tradução nossa.)26

Mekas constrói aqui um paradoxo para se 

pensar a sua relação com o diário, já que 

a premissa do diário perpassa toda a sua 

obra, mas a sua origem tinha sido esquecida. 

É interessante observar que, diante de uma 

forma narrativa que procura reter o instante, 

relatar um acontecimento, construir um local 

de memória, ele recorda a sua primeira apro-

ximação com o diário a partir de uma memó-

ria involuntária (a ida a Torino como origem 

dessa lembrança). 

Logo após fazer essas considerações, apare-

cendo sobre a imagem e olhando diretamente 

25	 http://jonasmekas.com/365/day.php?month=5&day=22 

26	 “For years, everybody asking me, ‘how did you start this diary thing?’. And I used to answer, ‘I don´t know. I really 
don´t know’. All I know is was I always writing a diary, even when I was a child… I don´t know… That was until I came 
for Torino, a few days ago, to the International Book Fair, and suddenly, suddenly, I remember... this book, De Amicis’s 
Cuore, written a long ago. I read it maybe when I was eight, or seven, or nine, and I had to write a diary, like this cool 
boy in the book. I had to start my own diary, and that is how it began. And that is still continuing now… on film”. (No 
original)
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para a lente da câmera, Mekas faz um corte 

e mostra imagens da cidade de Torino, mais 

especificamente uma placa numa esquina 

que traz os dizeres Via Francesco Petrarca – 

1304-1374, justamente o autor que o inspirou 

para construir essa demarcação temporal 

dos vídeos postados ao longo de 365 dias. Em 

menos de dois minutos de vídeo, Mekas traz 

a referência de um diário romanceado (Cuore) 

e de um poeta que acabaram inf luenciando 

a sua obra, tanto nos seus primeiros passos, 

como na atualidade. 

Diante de um projeto que agrega uma pla-

taforma digital à sua obra diarística e que 

potencializa a sua relação com o vídeo, 

Mekas decide retornar às origens: remete 

as suas ref lexões a um ponto exato em que 

tudo começou na sua relação com o diário. 

Simultaneamente a isso, como ele próprio 

comenta na parte final do fragmento citado 

aqui, essa busca rememorativa faz parte de 

um projeto que ele segue levando a cabo 

dentro da esfera audiovisual. 

Ao costurar esses extremos, ele reúne um 

processo de rememoração e sugere caminhos 

para se entender um pouco mais a concep-

ção poética contida na sua obra. Uma dessas 

questões refere-se à construção das distintas 

temporalidades nos seus trabalhos, que vão 

desde as precisões das datas nos registros do 

seu diário escrito, passando por um sentido 

de captar o instante no seu diário-fílmico 

e vídeos-diário, e também por um processo 

de retomada desses registros. Esse é um fator 

que nos remete aos seus filmes-diário e a esse 

projeto concebido para ser visto pela internet 

ou em museus/galerias de arte. Nesse tipo de 

escolhas narrativas que se afirmaram ao longo 

da sua trajetória, Mekas busca, no desloca-

mento entre diferentes dispositivos técnicos, 

um constante trabalho por unir as distintas 

costuras de um mesmo tecido rememorativo. 

Por trás dessas relações entre diferentes 

momentos e contextos da sua trajetória, Mekas 

assume um olhar que também se constrói na 

sua idealização. Não por acaso, as referên-

cias desse vídeo postado no dia 22 de maio 

são o livro Cuore, de Edmondo de Amicis, e o 

poeta Francesco Petrarca. A partir de distintos 

contextos, estilos e formas, ambos os autores 

trazem, na sua literatura, uma visão romântica 

e idealizada da vida. 

Assumindo como narrador a perspectiva 

de uma criança que retorna às aulas da sua 

escola, a própria introdução de Cuore tem, na 

sua essência, essa ótica. 

OUTUBRO. O primeiro dia de aula. Segun-
da-feira, 17. Hoje, primeiro dia de aula! Pas-
saram como um sonho os três meses de 
férias no campo. Minha mãe me levou, esta 
manhã, na seção Bareti para me inscrever 
na 3ª série elementar. Eu me lembrava do 
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campo e ia de má vontade. (AMICCIS, 1994, 
p. 03, tradução nossa)

Já no que se refere ao poeta italiano Petrarca, 

logo na primeira postagem de 365 Day Pro-

ject, do dia primeiro de janeiro de 2007, 

Mekas mostra um vídeo em que ele realiza 

uma apresentação no Zebulon Music Bar, em 

Williamsburg/Brooklyn, recitando poemas 

dedicados a Petrarca (1304-1374), acompa-

nhado pela trilha sonora do grupo musical 

Himalayas. Logo abaixo do vídeo, ele coloca 

no site27 a sua dedicatória a “Petrarca, o poeta 

que escreveu 365 poemas para Laura, a mulher 

que ele amava” (tradução nossa.). 

Petrarca, “pai” do soneto, poeta lírico, 

é conhecido como um dos precursores do 

Renascimento e referência do Humanismo; 

nos seus sonetos, a busca por um mundo 

e um amor idealizados dá a tônica de sua 

visão de mundo. Sua obra maior foi publicada 

com o título original de Il Canzoniere (tradu-

zido para o português como Cancioneiro) e é 

composta por 366 poemas, divididos em 317 

sonetos, 29 canções, 9 sextinas, 7 baladas e 4 

madrigais. Nessa obra do poeta italiano, 

[...] não existem personagens. Não há 
enredo nele. O que aparece nele é a aven-
tura sentimental e poética de Petrarca, 
segundo uma linha evolutiva contínua. [...] 

O Cancioneiro é um viveiro de emoções, 
paixões, confissões, análises, com todos 
os tons de angústia amorosa (TREVISAN, 
2014, p. 17).

Mekas fez de 365 Day Project o seu Cancioneiro 

no sentido de criar, nesse projeto, “um viveiro 

de emoções, paixões, confissões, análises”. Por 

trás dessa homenagem, também existe um 

desejo de evocar o lirismo contido na constru-

ção do eu, dos sentimentos que se sobrepõem 

à razão, através das suas rememorações. 

Tanto Petrarca como Mekas são “poetas de si 

mesmos”, fazem da busca e da evocação pelo 

outro um caminho para construírem a si pró-

prios. Se, mais do que evocar Laura, Petrarca 

evoca o seu próprio amor em relação a ela, 

Mekas também fez dos seus 365 vídeos a evo-

cação dos encontros e reencontros com as suas 

imagens de arquivo e as suas reminiscências.

Considerações finais 
Ao longo deste trabalho, buscamos ref letir 

como o vídeo é um dispositivo técnico que cria 

um processo que permite pensar as escolhas 

narrativas que o autor emprega sobre o pró-

prio dispositivo. O vídeo constitui-se, assim, 

não somente pelas suas especificidades téc-

nicas, mas como um vetor que potencializa 

um processo subjetivo no uso das especifi-

cidades técnicas. Nesse sentido, existe uma 

27	 http://jonasmekas.com/365/day.php?month=1&day=1
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relação intrínseca entre o vídeo e os relatos 

em primeira pessoa, na medida em que este 

dispositivo possibilita uma relação íntima do 

autor com o formato. 

Jonas Mekas insere o seu diário em um dis-

positivo que privilegia o registro de âmbito 

autobiográfico e busca integrá-lo à práxis 

da sua vida cotidiana. Nos seus vídeos-diá-

rio, o realizador lida com o efeito do tempo 

presente, criando, assim, a possibilidade de 

vir à tona o imediatismo entre registrar as 

imagens e ver a si próprio sendo gravado 

no tempo do acontecimento.Assim, cons-

trói uma linha tênue entre narrar o vivido 

e viver o narrado. Essa característica acaba 

acentuando um sentido confessional aos 

relatos, já que o autor utiliza o dispositivo 

como interlocutor na construção da sua 

intimidade. 

Dessa forma, Mekas busca, na relação entre 

vídeo e diário íntimo, uma alternativa para 

trabalhar a questão da rememoração na sua 

obra. A partir da elaboração dos seus diários 

escritos e filmes-diário, ele sempre buscou 

construir uma relação entre passado e pre-

sente e entre registros que procuram narrar 

o seu cotidiano, construindo um processo 

de rememoração. Em 365 Day Project, o autor 

busca um caminho para pensar o vídeo, 

o diário íntimo e a memória por meio do 

uso da plataforma digital, de um projeto 

concebido para ser mostrado no seu site jonas-

mekas.com. 

A partir desse projeto, que assume como 

demarcação temporal a necessidade do autor 

em postar um vídeo por dia no site, ao longo 

dos 365 dias do ano de 2007, Mekas afirma, 

nesse processo, a forma como se relaciona 

com a construção das suas memórias. Esse 

percurso passa pelo resgate de vídeos, foto-

grafias e registros fílmicos anteriores ao 

ano de 2007, além de se colocar em frente 

à câmera como ato de rememorar sobre um 

acontecimento. Acaba, assim, estabelecendo 

diferentes formas narrativas para costurar 

a relação entre o presente e o passado através 

da sua autorrepresentação. 365 Day Project 

constrói, de maneira singular, um mosaico 

de formas para trabalhar a rememoração do 

seu autor. 
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Video, intimate diary and 
remembrance in 365 Day Project 
(Jonas Mekas, 2007)
Abstract 
This article seeks to analyze in what way the 
relation between video and intimate diary 
contributes to an understanding of the process 
of remembrance (GAGNEBIN, 2006, 2014), 
constructed by Jonas Mekas in 365 Day Project 
(2007). Based on the idea that Mekas’s work 
encompasses different forms to think the 
construction of memory, we analyze videos that 
seek to problematize the relation of the author 
with the technical device and the manner in 
which he constructs his self-representation 
through the intertwining of present and past.

Keywords
Video-Diary. Memory. Jonas Mekas.

El vídeo, el diário íntimo y la 
rememoración en 365 Day Project 
(Jonas Mekas, 2007)
Resumen 
Este artículo busca analizarde que forma 
la relación entre video y diário íntimo 
contribuye para el entendimiento del proceso 
de rememoración (GAGNEBIN, 2006, 2014) 
construído por Jonas Mekas en 365 Day Project 
(2007). A partir de la afirmación de que la obra de 
Mekas contempla diferentes formas para pensar la 
construcción de la memória, van a seranalizados 
videosque problematizan la relación del autor 
con el dispositivo técnico y la manera como 
construye su autorrepresentaciónatravés del 
entrelazamiento del presente y del pasado.
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