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Introdução
Iniciamos este texto com uma imagem, uma 

fotografia feita em 1869 pelo historiador da 

arte Aby Warburg, em San Francisco, nos 

Estados Unidos:

Sobre a fotografia, divaga Aby Warburg (2003, 

p. 133, grifo no original):

Aquele que superou o culto à serpente e o 
medo do trovão [Warburg se refere às prá-
ticas das tribos indígenas do oeste ame-
ricano que visitou no final do século XIX], 
herdeiro dos autóctones e usurpador dos 
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Resumo
Aby Warburg e Walter Benjamin, judeus 
e intelectuais nascidos na Alemanha da segunda 
metade do século XIX, partilham da ideia de 
suspensão do movimento do curso linear da 
História e têm uma visão crítica e estética das 
técnicas. Ligados a universos relativamente 
distintos, nunca chegaram a se encontrar, 
a despeito das tentativas de Benjamin. Dentre 
as muitas correspondências entre seus 
pensamentos, nos deteremos, neste trabalho, em 
dois projetos inacabados – o Atlas Mnemosyne, de 
Aby Warburg, e Passagens, de Walter Benjamin 
– com o intuito de refletir sobre o legado desses 
autores para os métodos de investigação estética, 
especialmente no que se refere às imagens.

Palavras-chave
Imagem. Montagem. Conhecimento.
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Figura 1: Passante fotografado por A.W. em 1869.

Fonte: WARBURG, 1869.



ID 1811
Warburg e Benjamin: o inacabamento e a montagem como métodos de conhecimento

2

www.e-compos.org.br
|  E-ISSN 1808-2599 |

 
E-

co
m

pó
s 

(R
ev

is
ta

 d
a 

As
so

ci
aç

ão
 N

ac
io

na
l d

os
 P

ro
gr

am
as

 d
e 

Pó
s-

Gr
ad

ua
çã

o 
em

 C
om

un
ic

aç
ão

), 
IS

SN
 1

80
8-

25
99

, v
. 2

2,
 ja

n–
de

z, 
pu

bl
ic

aç
ão

 c
on

tín
ua

, 2
01

9,
 p

. 1
–2

0.
 h

ttp
://

dx
.d

oi
.o

rg
/1

10
.3

09
62

/e
c.

18
11

índios em sua busca por ouro – só pude 
fotografá-lo como símbolo numa rua em 
San Francisco. [...] É o tio Sam, com sua car-
tola, passando cheio de orgulho em frente 
a uma rotunda imitada dos antigos. Sobre 
sua cartola vemos a fiação elétrica. É dessa 
serpente de cobre edisoniana que ele arran-
cou o relâmpago da natureza. A cascavel já 
não provoca medo algum no americano de 
hoje – ela morreu ou em todo caso deixou 
de ser venerada [...] O que colocar no seu 
lugar? As forças da natureza não são mais 
concebidas como forma antropomórfica ou 
biomórfica, mas como infinitas ondas obe-
decendo à pressão da mão humana. Deste 
modo, o que a civilização da natureza, nas-
cida do mito, penosamente construiu, a cul-
tura da era das máquinas destrói: o espaço 
da contemplação/devoção (Andachtsraum) 
se tornou o espaço do pensamento/reflexão 
(Denkraum).

Escolhemos essa imagem porque ela traz 

elementos bastante singulares que ilumi-

nam (como uma espécie de imagem dialé-

tica) as nossas convicções sobre as relações 

entre Warburg e Benjamin. Nascidos na 

Alemanha da segunda metade do século 

XIX, Aby Warburg (1866-1929) e Walter Ben-

jamin (1892-1940) partilham da ideia de 

suspensão do movimento do curso linear 

da História e têm uma visão crítica e esté-

tica das técnicas. Além de judeus, filhos de 

1	 A cúpula mais antiga de que se tem conhecimento é o Panteão de Agripa, construído durante o reinado do imperador 
Augusto (r. 27 a.C.–14 d.C.) e reconstruído por Adriano (r. 117–138) por volta de 126 d.C. Simbolicamente, o formato 
da cúpula – como a do Taj Mahal (1653, Agra, na Índia), ou a de Santa Sofia (537, Constantinopla, Turquia) ou ainda a 
Basílica de São Pedro (Vaticano, Roma, Itália, 1593) – é uma representação da própria abobada celeste.

famílias abastadas e contemporâneos, para 

ambos, razão, imaginação e memória estão 

fortemente urdidas.

A imagem que mostramos acima possui 

modulações carregadas de diferentes tem-

poralidades. Ao se referir à cúpula, War-

burg não especifica de que edifício se trata, 

mas faz questão de sublinhar que não passa 

de uma imitação dos antigos1 num edifí-

cio moderno – o que contrasta com o pas-

sante anônimo – que Warburg jocosamente 

nomeia “Tio Sam”  –, com os f ios elétri-

cos sobre sua cabeça e com a serpente dos 

índios do Arizona e Novo México.

A figura do Tio Sam, personificação dos 

Estados Unidos, como é de conhecimento, 

surgiu na guerra Anglo-Americana, em 1812. 

Os soldados recebiam os suprimentos com 

a marca U.S., de United States, e batizavam 

as provisões de Uncle Sam, figura que só foi 

de fato desenhada com barbicha e cartola em 

1870 e redesenhada, em 1917, com o apelo de 

recrutar americanos para a Guerra.

O texto de Warburg (2003, p. 133) diz: “sobre 

sua cartola vemos a fiação elétrica. É dessa 
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serpente de cobre edisoniana que ele arran-

cou o relâmpago da natureza” – os fios de 

Thomas Edson na forma de uma serpente 

encapsulada fazem referência aos rituais 

da serpente dos índios Hopi, uma das 

tribos do Arizona visitadas por Warburg 

naquela viagem.

Na mesma conferência de que a imagem 

acima faz parte, Warburg recorre ao ima-

ginário da serpente na Grécia – ouçamos 

o que diz: “Para o leigo, seria evidente con-

siderar a forma mais elementar na qual se 

descarrega essa magia entre os índios como 

uma propriedade original da selvageria pri-

mitiva, da qual o europeu nada sabe” e con-

tinua: “Não obstante, há 2 mil anos, bem na 

terra de origem da nossa formação euro-

peia, a Grécia, estiveram em voga hábitos 

culturais que chegam mesmo a exceder 

a rudeza desfigurada do que vemos entre os 

índios” (WARBURG, 2015, p. 237).

Warburg (2015) refere-se às mênades que, nos 

cultos orgiásticos a Dioniso, dançavam com 

serpentes nas mãos. No mesmo estudo, ele 

lembra que a serpente também está presente 

nos cultos de purificação e participa do pro-

cesso de “sublimação na religião”. No Velho 

Testamento, ela é Tiamat, o espírito do mal, 

da tentação. Warburg (2015) evoca ainda 

várias outras serpentes, nas tradições gregas 

e judaicas, aludindo ao ciclo mítico em torno 

de Laocoonte, cuja serpente está enredada 

a um poderoso símbolo do trágico.

Todas essas modulações pertencem a uma 

única imagem e dizem respeito ao “herdeiro 

Figura 3: Imagem feita pelos indígenas 
do oeste americano.

Fonte: Serpente como relâmpago.  
Reprodução do piso de um altar em kiva.

Figura 2: “I Want You for U.S. Army”,  
cartaz de 1917.

Fonte: James Montgomery Flagg, cromo em papel, 
Smithsonian American Art Museum.
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dos autóctones e usurpador dos índios em sua 

busca por ouro”, o Tio Sam. E acrescenta: “só 

pude fotografá-lo como símbolo numa rua em 

San Francisco”, uma vez que, em suas pala-

vras: “a cascavel já morreu ou em todo caso 

deixou de ser venerada”.

A partir dessa imagem, Warburg (2003, p. 133) 

lança uma pergunta aos seus contemporâneos 

e a nós, que o lemos hoje, em 2018 – uma 

vez que essa questão continua em aberto e, 

atualmente, ganha uma dimensão vital com 

a falência progressiva dos recursos naturais 

causada por uma produção industrial irres-

ponsável e um consumo desenfreado: “as 

forças da natureza não são mais concebidas 

como forma antropomórfica ou biomór-

fica, mas como infinitas ondas obedecendo 

à pressão da mão humana”. A pergunta é: “O 

que colocar no seu lugar? ”

O Atlas Mnemosyne e o paradoxo 
de uma síntese inacabada
Uma única imagem. Uma fotografia. Ele-

mentos de diferentes culturas, diferen-

tes países, diferentes temporalidades. Os 

Estados Unidos da urbana San Francisco 

são contemporâneos dos territórios indí-

genas norte-americanos fronteiriços com 

o México; a serpente e a chuva, a serpente 

e os raios, a serpente e racionalidade que 

encapsula a energia elétrica nos fios de 

cobre que sobrevoam a cartola do Tio Sam, 

o herdeiro possível (“herdeiro dos autócto-

nes e usurpador dos índios em sua busca 

por ouro”) da cultura americana; a Grécia 

Figura 4: Mênade dançando.

 

Fonte: Paris, Museu do Louvre.

Figura 5: Laocoonte e os filhos, escultura 
atribuída a Agesandro, Atenodoro, Polidoro, circa 

40 a. C., situada atualmente no Vaticano.

Fonte: Roma, museus do Vaticano.
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das mênades, dos cultos dionisíacos, dan-

çando com a cascavel dos Hopi; Tiamat, 

do velho testamento, as tradições judai-

cas e a serpente que se enrosca no trá-

gico Laocoonte.

A análise de Warburg (2003, 2015), que se 

articula como uma montagem de universos 

imagéticos diversos, nos parece oportuna para 

o exame das imagens do nosso tempo. Seu 

projeto Atlas Mnemosyne, com seus painéis 

móveis, efêmeros, facilmente reproduzíveis 

(em relação à facilidade de encontrar os obje-

tos que o constituem, como madeira, tecido, 

panf letos publicitários, fotocópias, fotografias 

e alguns pregos), se orienta na mesma pers-

pectiva da análise que discorremos acima. 

São imagens dialéticas.

Segundo Benjamin (2006), a imagem dialética 

é fulgurante. Heterogênea e descontínua, ela 

brilha rompendo a falsa historicidade e per-

mitindo, neste lampejo, que possamos vislum-

brar o autêntico fenômeno em sua dimensão 

histórica. Ela é uma síntese, única e irrepetível, 

e age como um sintoma da memória coletiva 

e inconsciente. Em Passagens, o autor afirma:

O índice histórico das imagens diz, pois, 
não apenas que elas pertencem a uma 
determinada época, mas, sobretudo, que 
elas só se tornam legíveis numa determi-
nada época. E atingir essa legibilidade 
constitui um determinado ponto crítico 

específico do movimento em seu inte-
rior. Todo o presente é determinado por 
aquelas imagens que lhe são sincrônicas: 
cada agora é o agora de uma determinada 
cognoscibilidade. Nele, a verdade está 
carregada de tempo até o ponto de explo-
dir. [...] Não é que o passado lance sua 
luz sobre o presente ou que o presente 
lance luz sobre o passado; mas a imagem 
é aquilo em que o ocorrido encontra o 
agora num lampejo, formando uma cons-
telação. Em outras palavras: a imagem é 
a dialética na imobilidade. Pois, enquanto 
a relação do presente com o passado é 
puramente temporal, a do ocorrido com 
o agora é dialética – não de natureza 
temporal, mas imagética. Somente as 
imagens dialéticas são autenticamente 
históricas, isto é, imagens não arcaicas. 
(BENJAMIN, 2006, p. 505).

Se a obra de Benjamin (2006) opera por mon-

tagem, por fragmentos e citações, a imagem 

possui, para ele, uma amplitude cognitiva que 

leva em conta o sobreposto e a multidimen-

sionalidade. Há um estado de suspensão do 

f luxo de tempo do homem moderno, que não 

se dá pela cronologia, pela sequência linear 

e orientada pela ideia de progresso, mas por 

um aspecto misterioso, um salto de tempora-

lidades diferentes.

Em 1924 Warburg começa, de fato, seu projeto 

Bilderatlas Mnemosyne. Nomeado em alusão 

à deusa grega da Memória, essa obra é consi-

derada a síntese do seu pensamento. O Atlas 

Mnemosyne é seu último projeto e Warburg 

morre antes de concluí-lo. Sobre esse projeto, 
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Gombrich (1970, p. 287), autor da biogra-

fia intelectual de Warburg, diz: “Warburg 

certamente esperava que o espectador res-

pondesse com a mesma intensidade às ima-

gens de paixão ou de sofrimento, de confu-

são mental ou de serenidade, que ele havia 

experimentado em seu trabalho”. Didi-Huber-

man, ao observar os manuscritos de Warburg, 

diz que seu Atlas é para ser interpretado “como 

se interpreta uma partitura de Bach” (GUER-

REIRO; DIDI-HUBERMAN, 2014). E acrescenta: 

“os manuscritos são delirantes”.

Figura 6: Atlas Mnemosyne

Fonte: Google Images

A escolha das imagens, do número de painéis 

e o arranjo entre elas estava em constante 

mudança. Durante esse período, os painéis 

foram fotografados e remontados três vezes 

– a primeira em maio de 1928 e depois no final 

de agosto do mesmo ano. A última série, com 

63 painéis contendo 971 itens, foi fotografada 

pouco após a sua morte, em 26 de outubro 

de 1929. Para Warburg (2015) era importante 

documentar o processo, criar uma memória, 

enquanto o seu autor seguia tentando encon-

trar um layout definitivo. Essas fotografias 

serviram para que seus colaboradores mais 

próximos, Fritz Saxl e Gertrud Bing, pudes-

sem preparar uma edição póstuma do Bilde-

ratlas Mnemosyne, projeto que acabou sendo 

encaminhado ao então jovem Ernst Gombrich 

e nunca concluído.
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O Atlas é composto por painéis de madeira 

(1,70 X 1,40 m) forrados de tecido preto sobre 

os quais Warburg pregava imagens retiradas 

de livros, revistas, fotografias, jornais e outras 

fontes como material publicitário e panf letos, 

cujo percurso segue da seguinte forma:

1.	 Coordenadas da memória

2.	 Astrologia e mitologia

3.	 Modelos arqueológicos

4.	 Migrações de deuses antigos

5.	 Veículos da tradição

6.	 Irrupção da antiguidade

7.	 Fórmula de “pathos” das emoções

8.	 Nike e fortuna

9.	 Das musas a Manet

10.	 Dürer: divindade ao norte

11.	 As Eras de Netuno

12.	 “Arte oficial” e o barroco

2	 Sobre o Atlas ver <https://warburg.sas.ac.uk/collections/warburg-institute-archive/bilderatlas-mnemosyne/
mnemosyne-atlas-october-1929>. Ainda: <http://www.engramma.it/eOS/core/frontend/eos_atlas_index.php>.

3	 Felipe Charbel Teixeira recupera o histórico dos termos: “A expressão Nachleben der Antike é de difícil tradução. 
Agamben (2007) opta por “vida póstuma da Antiguidade”, alternando-a com “sobrevivência da Antiguidade”. 
Didi-Huberman (2006) refere-se, em algumas passagens, a “transmissão do antigo”, optando, porém, na maior 
parte das vezes, por “sobrevivência” (termo que servirá de base, inclusive, para a comparação que faz da obra 
de Warburg com a antropologia de E. B. Tylor, a que farei referência adiante). E. H. Gombrich (2001, p. 55) 
traduz a pergunta “Was bedeutet das Nachleben der Antike?”, recorrente em diversos momentos da obra de 
Warburg, por “How are we to interpret the continued revival of elements of ancient culture in Western civilization?”, 
optando assim por ressaltar o caráter continuado do processo de redespertar da cultura antiga. Em português, 
Cássio da Silva Fernandes (2004, p. 150) opta por “vida póstuma”, enquanto Cláudia Valladão de Mattos (2007, 
p. 133) fala em uma “pós-vida” das imagens antigas. Optei aqui por “pós-vida”, precisamente em função do 
estranhamento e da desfamiliarização que a expressão é capaz de produzir. “Sobrevivência” pode indicar uma 
permanência passiva, quando, como demonstrou com muita propriedade Giorgio Agamben em seu estudo sobre 
a Ninfa, a ideia warburguiana de Nachleben tem um caráter dialético, associado a um processo de cristalização 
e posterior liberação das imagens – processo que o autor aproxima da ideia benjaminiana de “imagem dialética” 
(dialektisches Bild), e que E. H. Gombrich procura preservar em sua opção por “continued revivals”. Já o termo 

“vida póstuma” pode produzir a impressão de uma descontinuidade completa, aproximando-se assim do sentido 
oitocentista de renascer ou redespertar da Antiguidade, criticado por Warburg”.

13.	 Reemergência da antiguidade

14.	 A tradição clássica hoje2

Como podemos ver, nessas imagens o projeto 

de Warburg alarga a História da Arte ao incluir 

obras não artísticas. Para ele, não fazia sen-

tido a gradação entre a imagem da arte mais 

erudita e a publicidade; ele junta todas essas 

imagens numa mesma tábua. Warburg altera 

a nossa percepção temporal – assim como fez 

com a fotografia do Tio Sam em San Francisco 

que ilustra sua palestra sobre os índios do 

oeste americano – ao parear o Renascimento 

f lorentino com a astrologia árabe.

Sua organização atende ao conceito de 

Nachleben3, que diz respeito à sobrevivência 

das imagens. O que julgávamos desapare-

cido pode ser reativado em outro momento 
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histórico, uma vez que é propriedade das 

imagens atravessar fronteiras.

Warburg e Benjamin nunca se aproxima-

ram, a despeito dos esforços de Benjamin. 

Wolfgang Kemp deu o primeiro passo para 

estabelecer as correspondências entre ambos 

ao investigar as tentativas de Benjamin de 

se aproximar do círculo de Warburg via 

Hugo van Hofmannsthal (GUERREIRO, 2012). 

Também Didi-Huberman, em Devant le temps 

(2000), pensa nas correlações entre os dois. 

De acordo com Didi-Huberman (2000, 2002), 

a concepção inicial de Passagens (1927-1929) 

é contemporânea do Atlas Mnemosyne, assim 

como dos experimentos cinematográficos 

de Eisenstein e da montagem surrealista de 

Georges Bataille. Para Maria João Cantinho 

(2008), na mesma linha de Didi-Huberman, 

interessa a relação entre a imagem em movi-

mento, o pathosformel, de Warburg, e o con-

ceito de imagem dialética de Benjamin; e para 

Antonio Guerreiro (2002), ambos entendem 

que o papel do historiador é o de ler “o que 

nunca foi escrito”, mas que se deixa vislum-

brar pelas possibilidades de reativação das 

imagens porque, se por um lado, a imagem 

dialética é abertura, ela é também sonho (ver 

Passagens, letra K)

Em The Remembrance of Things Past. On Aby M. 

Warburg and Walter Benjamin (2000), Mathew 

Rampley afirma que Benjamin via no círculo 

privado warburguiano um modelo para o seu 

próprio futuro, após o fracasso em tentar 

trilhar uma carreira acadêmica. Hofmanns-

thal chega a enviar para Panofsky uma cópia 

do capítulo do trabalho de Benjamin sobre 

a melancolia (é no estudo sobre Dürer, na obra 

A morte de Orfeu, que aparece, pela primeira vez, 

o conceito de pathosformel, de Aby Warburg), 

mas Panofsky, que pertencia ao grupo, não 

esboçou qualquer interesse em Benjamin e, 

embora Warburg chegue a comprar uma cópia 

do trabalho de Benjamin para a sua biblioteca, 

o contato entre eles nunca se estabeleceu.

Há uma herança intelectual comum, ambos 

estão atentos ao desenvolvimento cognitivo 

e “sua aparência em sucessivas formas cul-

turais” (RAMPLEY, 2000, p. 10). Ao contrário 

do otimismo dos seus contemporâneos, War-

burg e Benjamin estavam conscientes da fra-

gilidade da noção de progresso na moderni-

dade: “a ‘modernidade’ não era para ser vista 

como uma vitória inequívoca do Razão sobre 

a irracionalidade do pré-moderno”. (RAMPLEY, 

2000, p. 10).

Ironicamente, enquanto Benjamin almejava 

por um lugar no ciclo de Warburg, é War-

burg que deve a Benjamin pelo recente inte-

resse e reconhecimento do seu pensamento 

na atualidade e ao desejo dos pesquisadores 

atuais em explorar “seu background intelec-

tual”. (RAMPLEY, 2000, p. 10).
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Deixamos claro que quando falamos em Pas-

sagens e Atlas como projetos inacabados, não 

nos referimos apenas à obra do acaso, que 

interrompeu os planos de seus autores em 

prosseguir com a empreita. Para nós, esse 

inacabamento está na medula de suas pro-

duções, como um convite aos seus leitores 

a interpretar, junto com eles, seus textos 

e os objetos de suas análises. A escrita rigo-

rosa de Warburg – que detalha minucio-

samente cada elemento que alicerça suas 

teses – e a escrita mais ensaística de Ben-

jamin – que produziu textos como A tarefa 

do tradutor, que até hoje provoca diferentes 

interpretações – são frutos de perguntas 

ousadas e bastante sinceras. Seus autores 

não fingem respostas nem se contentam 

com as que encontram. Em O narrador (1996), 

Benjamin compara a narração com o trigo 

e seu poder de germinação – assim como 

é a capacidade fertilizante das ideias war-

burguianas e benjaminianas.

O que diz Warburg sobre o seu Atlas
Uma vez que se trata de um projeto bastante 

aberto, achamos por bem seguir algumas 

pistas que seu autor deixou. Neste tópico, nos 

guiaremos pelas anotações deixadas por War-

burg e assim como pela sua biografia escrita 

por Gombrich, que a compôs unindo frag-

mentos de bilhetes e anotações, além de ter 

se valido do contato com interlocutores mais 

próximos do círculo warburguiano.

A leitura de Introdução a Mnemosyne, texto 

datado de 11 de junho de 1929, nos confirma 

que, assim como em outras produções do 

autor, não há aleatoriedade. Ao contrário, 

Warburg é extremamente rigoroso na esco-

lha e disposição das imagens e dos módulos 

– ainda que nessa lógica não prevaleça a linea-

ridade como princípio ordenador. Para que 

ele possa “penetrar a fundo nas fases críti-

cas” do desenrolar do seu processo é preciso 

estar atento para a função polar da figuração 

artística “entre a fantasia imersiva e a razão 

emersiva” (WARBURG, 2015, p. 365).

Numa clara alusão ao legado de Nietzsche 

quanto o equilíbrio das forças dionisíaca 

e apolínea, há, segundo ele, de um lado, 

uma função dissipadora, desarmônica, 

ligada ao phobos, à comoção, e do outro uma 

função anticaótica, reguladora, “uma borda 

de vivência aterradora que o renascentista 

instruído, crescido na disciplina clerical 

do medievo, via como território proibido” 

(WARBURG, 2015, p. 365). O papel do Atlas 

seria o de “ilustrar” esse processo.

“O destino da humanidade está em sua capa-

cidade de oscilar entre a imaginação concreta 

que pertence à arte e a abstração do pensa-

mento científico racional” (p. 365). A memória, 

para ele – daí o Atlas se chamar Mnemosyne, 

a deusa da memória – “é essa função que 

amplia o intervalo entre os dois pólos” (p. 365)
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Contudo, não podemos dizer que Warburg se 

guia precisamente por esse método o tempo 

todo, uma vez que o seu “Introdução à Mne-

mosyne” não é um texto acabado. Outra pista 

que nos deixa é sua recorrência ao filólogo 

alemão Osthoff sobre a natureza supletiva 

da língua germânica que diz que por vezes 

há uma alteração no radical da palavra “sem 

enfraquecer a função da identidade energé-

tica ou da ação”. (WARBURG, 2015, p. 366)

Segundo Warburg (2015, p. 366), “é possível 

constatar um processo semelhante no domí-

nio da linguagem gestual da configuração 

artística, quando, por exemplo, a Salomé 

dançarina da Bíblia se parece com uma 

mênade grega”.

A experiência, para aqueles que podem ler 

“sua linguagem silenciosa” e expandir suas 

referências, é da “intensidade de um sonho”, 

afirma Gombrich (1970, p. 302). Suas afinida-

des são “menos com os trabalhos de história 

do que com certos tipos de poesia”, nas quais 

as alusões históricas ou literárias se revelam 

e se escondem “sobre camadas de significados 

particulares” (GOMBRICH,1970, p. 302).

Warburg faz pequenas notas, de cará-

ter pouco explicativo, que se aproxima do 

Expressionismo que, na Alemanha dos anos 

1920, estava em voga mesmo na prosa expo-

sitiva. Na linguagem gnômica, aforística, 

de suas epigramas, “algumas de suas notas 

articulam o som e sentido de palavras de 

uma maneira que oscila entre o trava-lín-

guas místico e a associação verbal caracte-

rística dos sonhos e de certos estados psicó-

ticos” (GOMBRICH, 1970, p. 303).

Segundo Gombrich (1970), o núcleo do Atlas 

é formado por duas preocupações centrais de 

seu idealizador: as vicissitudes dos deuses do 

Olimpo na tradição astrológica e o papel da 

fórmula de pathos na arte e na civilização pós-

-medieval. Sem legendas ou comentários, os 

únicos trechos coerentes, diz Gombrich (1970), 

são os que ele ditou a Gertrud Bing em Roma, 

em respeito à sua palestra na Biblioteca Hert-

ziana sobre o Déjeuner sur l’herbe, de Manet. 

Essas justaposições de textos e imagens são 

tão enigmáticas para nós, quanto o eram para 

seus colaboradores e para o próprio Warburg, 

assegura Gombrich. Qualquer citação seria 

não apenas redundante, mas contrária ao seu 

projeto (GOMBRICH, 1970).

Para ele, cada imagem parecia carregada com 

forças conf litivas e contraditórias e a ideia 

para resolver esse impasse já se faz presente 

em 1905. Segundo Gombrich (1970), a ideia 

de fazer um Atlas de imagens como forma de 

produzir conhecimento vem de Adolf Bastian, 

um etnólogo cuja obra Warburg entrou em 

contato. Assim como o de Bastian, o Atlas 

de Warburg ambicionava apresentar um 
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inventário das emoções humanas básicas; 

com a diferença de que, para Warburg, essas 

reações eram mais emocionais do que inte-

lectuais – uma vez que na origem da ciência, 

assim como na do mito, está a necessidade de 

suplantar o medo.

Por fim, Gombrich (1970) está convencido, que 

o projeto do Atlas diz mais respeito ao exame 

de imagens internas de seu autor do que das 

imagens no e do mundo. As notas deixadas 

por Warburg apontam para a autorreferencia-

lidade fundamental de seu Atlas, para o seu 

caráter autobiográfico e mesmo para a função 

terapêutica que aquela experiência o propor-

cionava. Em uma de suas notas em seu diário, 

datada do dia 3 de abril de 1928, transcrita na 

página 303 da biografia escrita por Gombrich 

(1970, 303), diz o autor do Atlas:

Às vezes me parece como se, no meu papel 
de psico-historiador, eu tivesse tentado 
diagnosticar a esquizofrenia da civiliza-
ção ocidental nas suas imagens como um 
reflexo autobiográfico. A extática Ninfa 
(maníaca) de um lado e do outro pesaroso 
deus do rio (depressivo).

Quando discorria sobre os estados primitivos, 

violentos ou maníacos dos gestos como libe-

ração de inibições e convenções, é como se ele 

falasse de seus próprios sentimentos, “como 

se a letargia de seus estágios melancólicos 

tivesse guiado sua ânsia por movimentos de 

vivacidade” (GOMBRICH, 1970, p. 304).

Montagens como nova via heurística
Se por um lado as Passagens e o Atlas Mne-

mosyne se tratam de projetos inacabados, 

não é, no nosso entendimento, apenas esse 

elemento que os aproxima. Mas também 

o método utilizado: a montagem. Contem-

porâneos do cinema e das vanguardas his-

tóricas, ambos viam nessa técnica moderna 

por excelência uma nova via heurística, 

uma “ferramenta” que permitia a criação de 

formas totalmente singulares de “apresentar” 

e “expor” o pensamento filosófico, formas não 

lineares, não discursivas e que se caracteriza-

vam por colocar o movimento no centro do 

processo de pesquisa e de escrita acadêmicas. 

É que a montagem não é apenas a técnica que 

proporciona a quebra da ideia de totalidade, 

de organicidade da obra de arte tradicional – 

tal como propunham o dadaísmo e o cubismo 

– mas é também uma escrita que opera por 

cortes e fragmentos, que aproxima e afasta, 

organiza e reorganiza.

Princípio formativo dos ideogramas, dos 

haikais, das composições visuais múltiplas 

como os caleidoscópios e os murais, a mon-

tagem opera por relações de coexistências 

e múltiplas temporalidades. Numa pala-

vra: montar é pôr em relação, é combinar 

e recombinar, fugindo de uma lógica linear, 

sintática, discursiva. Em contraponto a um 

pensamento linguístico e causal, portanto, 

somos confrontados aqui com um saber 
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essencialmente aberto e imprevisível, que 

joga com temporalidades anacrônicas e des-

conexas, com o rearranjo e a variação contí-

nua dos seus termos.

Um pensamento que se inscreve no domínio 

do imponderável e estabelece, dessa maneira, 

uma grande diferença com a subordinação, 

na forma com que atinge a nossa percepção. 

Pois se trata de um método para coordenar 

os elementos ao invés de subordiná-los, um 

método criado para construir justaposições 

e não induções ou deduções. Uma forma, 

enfim, para acolher o fragmento, não temer 

a descontinuidade e, de certo modo, se recu-

sar a concluir.

Em 1817, o físico escocês Dawid Brewster 

inventava na Inglaterra o caleidoscópico, 

esse aparelho ótico composto por pequenos 

e variados fragmentos de vidro que ref lete 

a luz exterior e que possibilita, assim, a cada 

novo olhar, a cada movimento do obser-

vador, diferentes arranjos e combinações. 

É um brinquedo que desencadeia sempre 

sensações inéditas, relações inesperadas, 

tanto pelo dispositivo visual contido no 

aparelho quanto pelo movimento de quem 

o toma. Pois bem. Se olharmos com atenção, 

veremos que tanto o Atlas Mnemosyne quanto 

o trabalho das Passagens operam de modo 

bastante semelhante. Eles não procedem 

como um argumento linear, não oferecem 

um raciocínio ordenado, causal – mas se 

apresentam, antes, como um aparelho, uma 

“máquina” que coloca o pensamento sempre 

em movimento, que permite a cada leitura 

novos arranjos e recombinações. Tratam-se, 

no fundo, de constelações abertas.

No prefácio ao livro Aby Warburg e a imagem em 

movimento (2013), de Philippe-Alain Michaud, 

Didi-Huberman afirma que “inventar um 

saber-montagem era renunciar aos esque-

mas evolutivos – e teleológicos – em vigor 

desde Vasari” e “aceder a um mundo aberto 

de relações múltiplas, inéditas e até perigo-

sas de se experimentar” (2013, p. 21). É que 

a montagem oferecia a Warburg um método 

que permitia abrir e multiplicar seus objetos 

de análise, repensar inúmeras vezes o con-

junto de seu saber, enfim, uma forma de pro-

duzir um conhecimento não mais em linhas 

retas e corpos fechados, mas um saber em 

extensões, em relações associativas. Antes 

de mais nada, a montagem ofereceria um 

método dinâmico de apreensão das obras, 

uma maneira mais pertinente de compreen-

der a temporalidades das imagens, com suas 

sobrevivências, suas associações inesperadas 

e repentinas. Se, como diz Didi-Huberman, 

“a imagem não é um campo de saber como os 

outros”, se ela constitui “um campo turbilho-

nante e centrífugo” (2013, p.21), a montagem 

é a aposta de Warburg para aceder a esse uni-

verso de relações móveis e múltiplas.
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Para Benjamin (2006), contudo, a montagem 

tinha também outra função. Aos olhos do filó-

sofo e teólogo alemão, era ela que permitiria:

[...] conciliar uma plena visibilidade com a 
aplicação do método marxista [...] edificar 
as grandes construções a partir de elemen-
tos mínimos, confeccionados com agudeza 
e precisão. Ou seja, a de descobrir na aná-
lise do pequeno momento singular o cristal 
do acontecimento total (p.503).

Já nas primeiras páginas do projeto das Pas-

sagens, Benjamin (2006) deixa claro sua inten-

ção: “transportar o princípio da montagem 

para a história” (p.500). Numa anotação, hoje 

célebre, ele enuncia: “Método de trabalho: 

montagem literária. Não tenho nada a dizer. 

Só a mostrar” (p.502).

Nesse momento, então, tratava-se não tanto 

de retomar as formas aforísticas de seu último 

projeto, o livro Einbahnstrasse, mas de buscar 

o seu tipo específico de concreção. Benjamin 

(2006) queria “pôr à prova” “até que ponto se 

pode ser ‘concreto’ em contextos histórico-fi-

losóficos” (apud TIEDEMANN, 2006, p. 16). Ele 

queria apresentar a história do século XIX 

construindo-a não de modo abstrato, mera-

mente conceitual, mas como “comentário de 

uma realidade” (BENJAMIN, 2006, p. 547).

4	 Até porque, como diz Benjamin (1996, p. 223) na terceira de suas teses sobre o conceito de história, “o cronista que 
narra os acontecimentos, sem distinguir entre os grandes e os pequenos, leva em conta a verdade de que nada do que 
um dia aconteceu deve ser considerado como perdido para a história”.

De fato, nas Passagens, Benjamin (2006) 

almejava construir um tipo de saber que, 

como na realização de um mosaico, se dedi-

casse ao cuidado das partes isoladas, dos 

detalhes, dos fragmentos. Tal intenção já 

havia sido expressa na introdução à sua 

Origem do drama barroco alemão, quando afir-

mou que “o teor de verdade só se deixa com-

preender na imersão muitíssimo precisa nos 

detalhes” e que “a elaboração micrológica” 

(BENJAMIN, 1984, p.51) deveria ser o critério 

de elaboração do todo. Essa intenção, con-

tudo, ganhava novos contornos, uma outra 

concretude, no trabalho das Passagens.

Por isso, nas suas aproximadamente mil e cem 

páginas, Benjamin (2006) interpola no infini-

tamente pequeno, nos detalhes mais ínfimos 

e insignificantes, nos dejetos e trapos da his-

tória, tratando tão bem das ruas quanto das 

lojas de departamentos, tanto dos panoramas 

quanto dos jogos infantis, das exposições uni-

versais e dos tipos de iluminação, da vitrine do 

comerciante e dos dois milhões e quinhentos 

mil rebites da Torre Eiffel. Cada fragmento, 

cada detalhe dessa imensa arqueologia da 

modernidade era, para Benjamin, o suporte 

de uma crônica atenta4.
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Mas como ligar os diversos fragmentos? Como 

compor uma constelação com uma miríade 

de documentos singulares, com milhares de 

notas dispersas que compõem o projeto das 

Passagens? Como manter, enfim, um conjunto 

neste mundo sem totalidade nem encadea-

mento? Eis aí a função, o papel heurístico da 

montagem na arquitetura histórico-filosófica 

benjaminiana: edificar a partir de elementos 

mínimos, da atenção minuciosa aos cacos 

e resíduos da história, as grandes construções. 

Pois a montagem se caracteriza justamente 

por acolher o dispersivo e o lacunar, por pri-

vilegiar não os encadeamentos, as continui-

dades, a ideia de sutura, mas os intervalos, os 

interstícios, as fraturas, nos oferecendo tota-

lidades abertas, constelações móveis e f luidas, 

nas quais podemos vislumbrar as “relações 

íntimas e secretas” entre as coisas, suas “cor-

respondências” e “afinidades” invisíveis.

Em seus estudos sobre a obra benjaminiana, 

Sérgio Paulo Rouanet sempre assinalou que 

o filósofo alemão queria ser lido como um 

mosaico, mas ressaltava que, até certo ponto, 

esse mosaico deveria ser construído pelo leitor, 

visto que as peças não estão completamente 

ordenadas. No projeto das Passagens, porém, 

esse caráter fragmentado e fragmentário da 

escrita benjaminiana fica ainda mais evidente, 

visto que ele procede, como diz Leo Charney 

(2004, p. 321), não como um argumento linear, 

“mas como uma série de ideias, observações 

e citações descontínuas, apresentadas sem 

Figura 7: Índice com todos os temas e as matérias que Benjamin pretendia abordar no projeto das Passagens.

Fonte: Disponível em: <http://walterbenjaminarchives.mahj.org/index.php>. Acesso em: 02 set. 2019.
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as transições e comentários de intervenção 

que geralmente caracterizam o argumento 

dos ensaios”. Tradutor de Benjamin, Richard 

Sieburth (apud CHARNEY, 2004, p. 321) observa 

que seria inclusive impróprio referirmo-nos 

ao Passagens como um trabalho completo, pois 

ele opera antes como “um evento progressivo, 

uma meditação peripatética ou f lânerie”.

Figura 8: Passage Choiseul, Paris, 1910.

Fonte: Passages Couverts Parisiens. Paris: Parigramme/Compagnie Parisienne du Livre, 2014.

De acordo com Leo Charney (2004, p.322):

Essa panóplia de vozes e disjunção de 
ideias [das Passagens] refletiria estilistica-
mente o sentido de Benjamin da experiên-
cia moderna como repleta de justaposições 
anárquicas, encontros aleatórios, sensa-
ções múltiplas e significados incontroláveis. 
A experiência de vagar pelo Trabalho das 
Passagens estaria o mais perto possível 
da experiência de vagar pelas passagens.

Como se vê, Benjamin não se limitava a apenas 

descrever ou “comunicar” a experiência tida 

com a metrópole no final do século XIX, mas 

desejava, de certo modo, aplicar no leitor os 

mesmos efeitos, produzir por meio da escrita, 

a mesma experiência. As passagens deveriam 

ser, portanto, não apenas compreendidas ou 

analisadas, mas reconvocadas, reexperimen-

tadas. E aqui, uma vez mais, Benjamin e War-

burg se aproximam, pois, como assinalou Phi-

lippe-Alain Michaud (2013, p.10) a propósito 

do Atlas Mnemosyne, “ao credenciar na história 

da arte o conceito de ficção teórica, ele alterou 

a própria ideia de representação, que deve ser 
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entendida, a partir daí, não como forma de 

pensar, mas como comparecimento. Já não 

se trata apenas de compreender, mas de pro-

duzir efeitos”.

Algumas considerações
Neste artigo, demos enfoque no exercício de 

inacabamento e montagem como uma forma 

de experiência heurística. Mas há outros ele-

mentos que aproximam Warburg e Benjamin, 

como o modo poético de enxergar e expe-

rienciar a realidade, o componente onírico, 

a escrita ensaísta e experimental e a autorre-

ferencialidade. Esses temas na obra de ambos 

fazem parte de uma pesquisa mais ampla, que 

está sendo desenvolvida no laboratório que 

coordenamos, o Imago – laboratório de estu-

dos da estética e imagem, ligado ao Programa 

de Pós-Graduação em Comunicação da Uni-

versidade Federal do Ceará (PPGCom-UFC) 5

Pensadores judeus, alemães, vivendo 

o período heróico das vanguardas, assim 

como a trágica ascensão e consolidação do 

fascismo na Europa. Intelectuais não aca-

dêmicos, essencialmente nômades e trans-

versais, que abriram e multiplicaram seus 

campos de pesquisa, ao trabalharem sempre 

na fronteira, nas dobras, no cruzamento 

das disciplinas. Pensadores, enfim, tão 

5	 Endereço do Imago no diretório do CNPq: <http://dgp.cnpq.br/dgp/espelhogrupo/3220389528083591>

filosoficamente rigorosos quanto audaciosos, 

que se preocuparam “tanto com a constitui-

ção prática de seus objetos de estudo quanto 

com a ref lexão filosófica sobre a episteme de 

sua disciplina” (DIDI-HUBERMAN, 2000, p. 51) 

e que foram, ambos, francamente rejeitados 

pelo ensino universitário. Há, de fato, uma 

série de correspondências, de ressonâncias, 

de afinidades eletivas entre Aby Warburg 

e Walter Benjamin, mas, no espaço deste 

artigo, destacamos o laço epistemológico pro-

fundo que liga o pensamento do pai fundador 

da iconologia ao grande filósofo e “arqueólogo” 

da modernidade.

Sobre Benjamin, Adorno afirma (1986, p.198) 

que sua escrita “adere e se aferra na coisa, 

como se quisesse transformar-se num tatear, 

num cheirar, num saborear”. Afinal, esse 

aspecto fragmentário, aberto e descontínuo 

do Passagens – abertura e descontinuidade 

que também está em Warburg – não buscava 

outra coisa senão “ref letir” uma “mudança 

estrutural da experiência” desencadeada pela 

vida moderna.

No fundo, ambos pensadores estavam inte-

ressados em superar o problema da represen-

tação, em não apenas descrever ou explicar 

os fenômenos, mas em salvá-los, redimi-los 
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(como gostava de dizer Benjamin) por meio 

de um novo modo de escrita e pensamento. 

Tratava-se de substituir o princípio do dis-

tanciamento positivista, que sempre regeu 

o conhecimento das imagens e da História, 

por um princípio de invenção: ultrapassar 

uma postura meramente discursiva, teó-

rica, conceitual, para se aproximar estética 

e sensorialmente dos fenômenos, criar uma 

reciprocidade viva entre o ato e o objeto de 

saber, para que assim seja possível revivê-los, 

reativá-los. Afinal, como ensinou Nietzsche, 

“não há caminho que leve do conceito à essên-

cia das coisas” [...]. “Conhecer historicamente 

é reviver” (Apud MICHAUD, 2013, p. 237).

Diante da pluralidade de imagens e univer-

sos imaginários a que somos submetidos/as 

e que o/a pesquisador/a tem se deparado com 

poucas chances de sucesso em encontrar um 

método de análise, o que Warburg e Benjamin 

nos oferecem é um caminho possível de obser-

vação, análise e interlocução com as imagens. 

O que eles querem não é apenas articular 

poesia e arquitetura, antropologia e história 

da arte, estética e comportamento. Em suas 

montagens, eles submetem um elemento ao 

encontro de outros. Exatamente como acon-

tece nas cidades. Assim como aparece na 

publicidade. Assim como funciona o controle 

remoto que muda os canais de TV. A lição que 

ambos nos ensinam está ligada ao exercício 

do olhar e da intuição.
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Warburg and Benjamin: the 
incompleteness and the montage 
as forms of knowledge
Abstract
Aby Warburg and Walter Benjamin Jews and 
intellectuals born in Germany in the second half 
of the 19th century, share the idea of suspending 
the movement of history’s linear course and have 
a critical and aesthetic view of the techniques. 
Tied to relatively distinct universes, they never 
met, despite Walter Benjamin’s attempts. 
Among the many correspondences between 
their thoughts, we will focus on two unfinished 
projects – Aby Warburg’s Atlas Mnemosyne and 
Walter Benjamin’s The Arcades Project – in order 
to reflect on their legacy to aesthetic research 
methods, especially with regard to images.
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Warburg y Benjamin: el carácter 
incompleto y el montaje como 
métodos de conocimiento
Resumen
Aby Warburg y Walter Benjamin, judíos 
e intelectuales nacidos en Alemania de la 
segunda mitad del siglo XIX, comparten la 
idea de suspensión del movimiento del curso 
lineal de la historia y tienen una visión crítica 
y estética de las técnicas. Vinculado a universos 
relativamente distintos, nunca se dieron 
a conocer, a pesar de los intentos de Walter 
Benjamín. Entre las correspondencias entre 
sus pensamientos, nos detendremos, en este 
trabajo, en dos proyectos inacabados – el Atlas 
Mnemosyne, de Aby Warburg, y El Libro de los 
Pasajes, de Walter Benjamin – con el propósito 
de reflexionar sobre el legado de esos autores 
para los métodos de investigación estética, 
especialmente con respecto a las imágenes.
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