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Resumo

O artigo discute a representagdo do corpo

em filmes de Philippe Grandrieux, Jodo

Pedro Rodrigues e Pedro Costa realizados na
passagem da década de 1990 para os anos 2000.
A partir da andlise das dindmicas visuais e da
performance gestual, demonstra-se a existéncia
de um programa comum baseado no primado
das praticas sociais/afetivas sobre a natureza
individual. A figura humana é condicionada

a um principio relacional: a mediagdo entre

o eue o outro determina os aspectos pldsticos

e a sensorialidade corporais, 20 mesmo tempo
que implica na produgio de espagos capazes

de acolher modos de convivio orientados

pelo desejo e por regimes de partilha.
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Introdugao

Nos tltimos anos, a critica e a teoria de
cinema destacaram as correspondéncias exis-
tentes em certos filmes realizados a partir da
década de 1990 na Europa, Asia e América
Latina, especialmente a encenagao realista
de suas narrativas e/ou os dramas organiza-
dos em torno das sensagoes e das percepgoes
corporais dos personagens. Sao resultantes
do esforgo hermenéutico por compreender
as singularidades dessa produgao filmica
matizada por tragos transnacionais, por
exemplo, as propostas conceituais associadas
as defini¢bes de cinema haptico, estética do
fluxo, realismo sensério e slow cinema. Nao
raramente, elas depositam sobre o corpo em
cena um interesse particular, renovando um
veio nos estudos de cinema que existe desde
pelo menos a década de 1920, com os escri-
tos de Balazs (2014) sobre a singularidade do
“homem visivel” ou, mais precisamente, do

ser humano filmado.

A proposta deste artigo é circunscrever a pro-

blematica do corpo no cinema da virada da
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década de 1990 para os anos 2000 a partir de
uma perspectiva diferente, embora comple-
mentar as mencionadas. Trata-se de discutir
aarticulagao entre os regimes figurativos e as
praticas afetivas/sociais a partir, primordial-
mente, da andlise da plasticidade da imagem.
Tal abordagem é em certa medida devedora
do debate tedrico realizado na Franga, nas
décadas de 1980 e 1990, por pesquisadores
que discutiram as formas visuais do cinema
a partir da nogdo de “figura”. Os casos mais
significativos ou pelo menos mais conhecidos
sao os de Aumont (1996, 1998), Brenez (1998),
Dubois (1998, 1999) e Vancheri (2011). Aqui, nao
tragaremos as nuances e tampouco o Verniz
que cada autor empresta ao debate, ora apro-
ximando-se ora distanciando-se dos sentidos
expostos por Auerbach (1997) para o termo.!
Neste trabalho, apenas convém lembrar que
Aumont e Brenez tomam a ideia de “figura”
para demarcar suas respectivas defesas da
imagem cinematografica enquanto meio
capaz de refletir sobre o mundo independen-
temente da narrativa, da histdria contada pelo
filme ou mesmo da submissio a um reper-

tério exterior (cultural, histérico, ideolégico
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etc.). Ao compreendé-la como figura, os dois
autores conjecturam a existéncia de um traba-
lho formal realizado a partir da manipulagao
material e plastica. Dota-se, assim, a imagem
de um poder de simbolizagao capaz de tradu-
zir pensamentos. A dimens3o de fatura, ticita
na pintura e em outras artes plasticas, é enfa-
tizada com o objetivo de afastar o cinema
do automatismo técnico e, por conseguinte,
da qualidade de reprodugao ou mera copia
do referente real. Em vez de compreender
um filme como ilustragao direta do mundo,
investiga-se antes 0 movimento entre a coisa
e a sua imagem, isto é, as relacoes de seme-
lhanga e dessemelhanga, de conformidade ou
ruptura, entre o referente e a forma plastica.
Essa perspectiva figurativa nao se enclausura
no formalismo, mas resgata o real a partir,
inicialmente, do material sensivel da imagem.
Somente depois busca auxilio em outras dis-
ciplinas. Distancia-se, portanto, do método

comum as grandes teorias.>

O uso da expressao figura humana para lidar
com a representagao do corpo sinaliza o desejo

de compreender o ator, ou pelo menos seu

Em sua obra Figuras, o filélogo aleméo recompde a histéria das apari¢des e dos significados da nogao de figura, desde
textos da Antiguidade latina até a Idade Média. No debate francés, o autor foi frequentemente convocado, em especial
por Jacques Aumont, Nicole Brenez e Philippe Dubois. Fora da Franga, Adrian Martin (2012) dedicou um livro ao tema.

David Bordwell (2005), entre outros pesquisadores alinhados a corrente cognitivista, identificam na pesquisa
académica, em especial na década de 1970, a pratica de fazer dos filmes meros exemplos de teorias mais gerais
sobre o sujeito e a sociedade. A andlise filmica prescinde da articulagdo de uma questdo ou de um problema criado
pelas obras para se pautar na aplicag@o de uma teoria, em especial a partir de ferramentas advindas da semiética, do
estruturalismo, do pés-estruturalismo, da psicandlise lacaniana e do marxismo althusseriano.
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corpo, como matéria visual modulavel mais
do que propriamente se dirigir a analise esté-
tica dos modos de interpretagao — método que
no Brasil tem recebido ateng¢ao nos altimos
anos a partir de pesquisas como a de Guima-
raes (2019). Tal perspectiva enfatiza o corpo
em sua passagem para a imagem, compreen-
dendo que a silhueta, os personagens, a efi-
gie, o corpo, a figura e o fundo se colocam
em circulac¢do constante. Conforme sinaliza
Brenez (1998), se no real existe uma equivalén-
cia entre corpo, individuo e pessoa, o cinema
burla tal l6gica: a silhueta pode nao fornecer
um corpo, uma figura pode se distribuir em
varios personagens, um personagem pode
existir sem pessoa, um corpo, sem suporte,

e assim por diante.

Partindo dos parametros sumariamente apre-
sentados, discutiremos a representa¢ao dos
corpos em expoentes do cinema contempo-
raneo, precisamente em cenas de filmes de
Philippe Grandrieux, Jodo Pedro Rodrigues
e Pedro Costa, realizados no intervalo entre
1997 e 2006. A despeito da heterogeneidade
de suas filmografias ou mesmo das condigoes
histdricas e sociais que marcaram seus modos
de produgao e recep¢io, na esfera do estilo
seus filmes compartilham tragos transnacio-
nais. O principal deles talvez seja a apresenta-
cao da figura humana em narrativas delgadas,
rarefeitas, geralmente compostas por planos

de longa dura¢io, com tramas organizadas
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a porfia da légica causal. Pouco se sabe a res-
peito das personagens e de seus matizes psi-
colégicos, pois em lugar de informa-los ao
espectador a partir da transparéncia da mise
en scéne, da narragao em off, ou mesmo dos
didlogos, privilegia-se a performance ges-
tual e/ou as dindmicas da imagem. A exce-
¢a0 sao os filmes de Costa, cuja palavra tem

lugar nuclear.

Considerada a dificuldade de se compreender
o sentido do corpo a partir de um personagem
com comportamentos justificados pela logica
dramatica, enfocaremos as propriedades figu-
rativas, o discurso enformado pela dimensao
sensivel/visivel. Mediaremos a investigagao
a partir de duas diretrizes: a busca por um
repertdrio iconografico e textual a respeito
dos motivos analisados; e a andlise do que se
inscreve na superficie da obra, na figuragao,
e pode ser pensado pelo sentido e pela dina-
mica que uma figura desempenha no interior
do filme (DUBOIS, 1998). Recorrer a esses para-
metros auxilia a desbastar dos filmes o prin-
cipio que orienta e da significado ao corpo
representado. A hipétese a ser defendida nas
proximas paginas é a de uma articulagao entre
a presenca da figura humana e a relagao com
o outro, mediada por diferentes espagos: o da
matéria da imagem, o do mundo figurado,
e 0 espaco filmico. A dindmica relacional — ou
alida com o diferente — nos filmes de Gran-

drieux, Rodrigues e Costa, estd emaranhada,
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respectivamente, a investigag¢ao da plastici-
dade cinematografica, as manifestagoes do

desejo e a formagao de lagos comunitdrios.

Noite, espaco de travessia:

a fratura entre corpos

Vamos comegar por Sombra (Sombre, 1998), do
francés Philippe Grandrieux. O realizador se
formou no Institut National Supérieur des
Arts du Spectacle (1NsAs), na Bélgica, e ini-
ciou sua trajetdria a partir de documentarios
e filmes para Tv, além de instalagoes. Sombra
é tanto o primeiro longa-metragem como tam-
bém a obra que marca o inicio de um programa
formal dedicado as experiéncias sensoriais
evocadas a partir da expressividade pictérica
e cinematica das imagens. O eixo da trama
concentra-se nos assassinatos cometidos por
um serial killer, Jean, durante as viagens que
realiza pelo interior da Franga. A composi¢cao
visual do filme, ostensivamente turbida, ene-
grecida pelo pouco contraste das cores e pela
subexposigdo constante, relega o personagem

a figuracao na forma de sombra.

A primeira aparicao de Jean anuncia desde
entdo o estigma descrito. Em plano médio,
divisa-se o seu rosto com muita dificuldade
num quarto escuro. Sem uma luz pontual
que dramatize e evidencie algo no espaco, ou
mesmo uma difusa que revele uniformemente
o conjunto da composi¢ao, o que se tem é a

refletincia minima na epiderme do corpo e na
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superficie do espago e dos objetos, que apa-
recem no limite da visibilidade. Com roupa
escura, o personagem facilmente se converte
em silhueta negra que mimetiza a negrura do
quarto. Em contraste, no mesmo aposento
identificamos outra presenca, a de sua vitima:
uma mulher despida, cuja brancura da pelee a
opuléncia das carnes — tal como uma figura
feminina de Rubens — acabam se tornando
um ponto de referéncia no espago. Enquanto
ela se impoe pela carnalidade, Jean parece se
diluir, incorporando-se nao mais ao espago do
mundo figurado, mas a superficie da imagem,
ficando a meio caminho entre a presenca no
universo diegético e a existéncia enquanto ser

de outra ordem.

A desigualdade da representagao dos cor-
pos masculino e feminino ira se repetir nos
demais assassinatos, demarcando uma cli-
vagem figurativa, uma cisio entre géneros
exposta pela plasticidade da imagem. De um
lado, a vitima tem o rosto geralmente oculto
pelos cabelos, pelo desfoque, pelo enquadra-
mento e pela escuridao. A face, que poderia
lhe conferir uma identidade, é confiscada. Sua
figura somente existe pela exposigao do corpo
enquanto carnalidade e massa que serao ora
exploradas pelo toque brusco e reticente de
Jean, ora pela cimera que passeia pelas for-
mas femininas com uma tal proximidade que
dificulta a precisdo dos contornos visuais em

beneficio de uma aparente tatilidade. De
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outro lado, Jean é apresentado inicialmente
pelo rosto e pelo olhar. Quando nao, se faz
presente visualmente como sombra. A mesma
l6gica se repete no segundo assassinato, sé
que desta vez o que suprime a identidade da
mulher s30 os olhos vendados. A notoriedade
do seu corpo nu fica a cargo de uma luz que
entra pela janela e se espalha pela cama sobre
a qual esta deitada. Jean aparece em contra-
luz, como silhueta, novamente em dispari-

dade com o peso carnal da mulher.

Sabemos que, pelo menos desde a Antigui-
dade classica, a cultura ocidental conferiu
a0 rosto e a voz nao sé um dos critérios de
diferenciacao entre o ser humano e os demais
animais, mas igualmente o meio privilegiado
de relagao entre os individuos — e ainda de
ascensao a ordem do inteligivel por meio
da beleza (FRONTISI-DUCROUX, 2012). Jean
é o protagonista, entao talvez seja natural
lhe conceder um rosto, mas por que relegar
as vitimas exclusivamente o corpo? Uma pista
advém da parcial isomorfia visual entre as
duas sequéncias. Em ambas, o protagonista
nao consuma o ato sexual e, antes de assassi-
nar as mulheres, repete o gesto de coloca-las
de pernas abertas, de frente para si, enquanto
as contempla. A composi¢ao é a mesma: Jean

em primeiro plano, de costas, na forma de
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silhueta, com a cabega e parte do corpo a obs-
truir a visao do sexo das mulheres, situadas
ao fundo. Tanto a disposi¢ao das figuras
como a forte contraposicao entre o protago-
nista, reduzido a forma de sombra impotente,
e as mulheres, em toda a sua receptividade
e presenca corporal, separam Jean das viti-
mas, relegando-o a um espago a parte que lhe
nega a consumagao do ato sexual e lhe reserva
a escopofilia, como se uma tela se interpusesse
entre o sujeito e o objeto do olhar e do desejo
— talvez n3o por acaso o protagonista conhece
a segunda vitima num peep show. A desigual-
dade de figuracdo entre os corpos masculinos
e femininos corrobora uma clivagem entre
géneros, apresentados respectivamente como

sombra e carne, que convém analisar.

As aparigoes da figura feminina ao longo de
Sombra restringem-se, quase inteiramente,’
a apresentar o aspecto carnal, aproximando-
-se de uma representa¢ao da mulher costu-
meira na arte europeia do final do século XIX.
A respeito do tema, Garb (1998) investiga obras
de Edgar Degas e Jean Renoir que desloca-
ram a tradi¢do do nu feminino como vetor de
uma beleza ideal e desencarnada, por vezes
transcendente, para uma espécie de poténcia
sensual. Na andlise de Torse de jeunne fille au

soleil (1875, de Renoir), a autora observa que

A excegéo fica com a personagem Claire, que perturba a economia normativa e impositiva do masculino sobre o
feminino, assumindo um papel ativo sobre Jean e também permanecendo imune a sua violéncia.
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o tratamento da mulher nua na paisagem
idilica é associado a tentativa de deslindar
parcialmente seu corpo de signos e de arti-
ficios da civilizag¢ao, promovendo o retorno
a uma feminilidade pré-moderna, “natu-
ral” — ainda que, ironicamente, corresponda
a uma concep¢ao de natureza e de feminino
marcadamente cultural. A presenca social da
figura é acentuada pelo aspecto tatil dado ao
seu corpo, com o modulado constituido pelo
rebatimento entre a carne e a danga fervi-
lhante das cores e das luzes. Acentua-se sua
existéncia em meio as vicissitudes do espago,

a0 agora de sua natureza carnal.

A representagao do nu feminino em deter-
minados pintores de meados do século XIX,
assim como no filme de Grandrieux, acaba
por reproduzir e manter-se em consonan-
cia com um discurso e uma figurac¢io da
mulher comumente identificados pela teoria
feminista. Trata-se da tendéncia a represen-
tar o corpo carnal como sendo unicamente
o feminino, vinculando as mulheres & maté-
ria (seja ela inerte, morta, fecunda, imo-

ral ou procriadora), enquanto ao homem
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é reservada a posicao daquele que assume

o dominio racional.*

Se nao podemos atribuir a Jean o viés da
razdo, é verdade que as mulheres s3o figura-
das por uma dificuldade de agenciamento de
sua forma, por um excesso da matéria corpo-
ral. Nuas ou vestidas em trajes sensuais, como
no caso das dangarinas que Jean encontra
numa casa noturna, elas aparecem na ima-
gem pela perda dos contornos figurativos, seja
pelo desfoque, pelo excesso de movimento das
atrizes, pelos jogos de luzes coloridas que
sobre elas se projetam ou pela montagem de
planos acelerada, que fragmenta as figuras.
A mise en scéne de Sombra forja a dificuldade
de plasmar o feminino, de dar-lhe uma forma
visual estavel, de agenciar sua presenga de
modo assimilavel e claro no espago inteligivel.
A esse excesso, temos Jean como instancia que
tenta lidar e controlar o corpo da mulher. Sua
incapacidade frente a materialidade carnal
dasvitimas, o fracasso em usufruir do desejo
e consumar o ato sexual, converte, a partir
dos assassinatos, a pulsio libidinal em pul-

s3o0 de morte.

A referéncia aqui é ao artigo em que Spelman (1982) discute, a partir de Platdo, como a valorizagdo do corpo em
detrimento da alma, bem como a primazia do racional sobre o irracional, frequentemente ecoa uma distingéo de
géneros. 0 homem é associado, ou estd mais préximo de ascender, as faculdades mentais e ao dominio da alma,
enquanto a mulher é alinhada ao lado fisico e corporal da existéncia. A autora ainda identifica e debate os reflexos
da distingdo entre alma/razéo e corpo/irracional em tedricas feministas, como Simone de Beauvoir, Betty Friedan e
Shulamith Firestone. Encontramos o artigo a partir de uma citagéo feita por Butler (2009), que associa Spelman a
uma tradigdo feminista critica ao binarismo mencionado, diferente da de autoras como Luce Irigaray, que propde uma
leitura da histéria do feminino na filosofia ocidental sob outros parametros.
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A figuragao de Jean na forma de sombra e,
em consequéncia, sua constante integra¢ao
a superficie da imagem cinematografica,
ganha um sentido a mais quando a relacio-
namos com a ideia de uma presencga femi-
nina a ser reiteradamente coagida posto
que dificil de ser enformada. Ecoando um
dos usos da sombra na literatura, em obras
como A Divina Comédia, de Dante Alighieri,
em que funciona como sinal da auséncia ou
perda parcial do corpo (BELTING, 2004; STOI-
CHITA, 2016), 0 percurso de Jean se asseme-
lha a uma peregrinacgao a fim de prover-se
da matéria carnal (feminina) que lhe falta.
H3 uma natureza vampiresca nessa busca
de uma figura umbratica pelo seu insumo,
o que talvez remeta a um diretor influente
para Grandrieux, F. W. Murnau, notada-
mente o tratamento visual que confere a cria-
tura monstruosa de Nosferatu (Nosferatu, Eine
Symphonie des Grauens, 1922): uma sombra que
perambula em busca de alimento no corpo
feminino. A analogia n3o implica em tomar
Jean por uma criatura fantastica e sem corpo-
reidade, mas em reconhecer que ao longo do
filme s3o empregadas estratégias figurativas
que sinalizam uma espécie de debilidade, de
perda de substancialidade de Jean, reforcada
pela contraposi¢ao entre o tratamento plastico

dado aos diferentes géneros.
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Sombra se desenrolaria sob o signo da disjun-
¢do entre os corpos masculino e feminino?
Provavelmente n3o. A hipdtese aqui é a de que
as rupturas figurativas, das quais as principais
sao entre sombra e carne, sujeito e objeto do
olhar, s3o compensadas, ou senao minimiza-
das, pelo espago pictérico preto que enubla e se
projeta sobre o campo visual. Por meio dele
seria forjada a travessia irrealizavel, fazendo
da sombra (espacial) meio,’ territdrio favoravel
aum tipo de comunicagao, a troca das sensa-
¢Oes que emanam dos corpos, mesmo que isso

se dé de modo niao consensual.

Como outros filmes de Grandrieux, Sombra
cria pelo negrume da imagem efeito similar
ao de um dispositivo desenvolvido no inicio
e consolidado ao final do século XIX, a par-
tir da tela preta e dos black theaters: a escu-
riddo artificial. Presente em fantasmagorias
e outros espetaculos de magia, cinema, tea-
tro, fotografias amadoras e profissionais, seu
arranjo basico dependia do jogo entre visibili-
dade e invisibilidade, da oposi¢ao visual entre
os elementos revestidos de preto, mimetiza-
dos ao fundo de mesma cor, e os postos em
evidéncia por tecidos brancos ou pela ilumi-
nagao. Em alguns espetaculos teatrais, ato-
res com roupas escuras ficavam ocultos pela

tela preta, o que permitia manipular objetos

Ainda que ndo a desenvolva plenamente, Aumont (2012) discute a sombra como meio, um espago de potencialidade.
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do palco como se estes se movessem sozi-
nhos. Pelo mesmo artificio, forjavam o des-
membramento de partes do corpo, incluindo
a decapitagdo. O cinema de Georges Mélies
herdou essa técnica, e a incrementou junto
a famosa “parada da cimera” e a sobreposi¢ao
de fotogramas, fazendo com que a escuridao
artificial se tornasse um espaco intersticial
onde tudo era possivel ao corpo, inclusive
transgredir as leis que regem vida e morte

(ELCOTT, 2016).

A qualidade do preto - seja o da escuridao
artificial, seja o da noite — enquanto um espago
de travessias se aproxima de certos motivos da
pintura ocidental europeia, em que funciona
como meio para estreitar a distincia entre
duas formas de vida. Pensamos, em parti-
cular, na obra de Caravaggio, cujas telas nao
cessam de promover o cruzamento entre pola-
ridades, em especial os dominios do sagrado
e profano, do realismo e do idealismo. Uma
das estratégias do pintor era efetuar a criagao
de uma zona de permeabilidade em seus qua-

dros, pelo uso da escuridao (MILNER, 2005).

Como dito anteriormente, nao ha escuridao
artificial em Grandrieux. Contudo, atribui-
-se a noite e a0 negrume espacial um efeito
similar. Em Sombra, como em outros filmes
do realizador, o espago ensombrado absorve
0 que esta em campo. A imagem ¢é ligeira-

mente enturvecida. Gragas a isso, a figura
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e o fundo estao em vias de tornarem-se um
s6, de uma comunh3o total, levando adiante
o potencial da noite como meio de indistin¢ao
entre os seres (BANU, 2005). Ao encobrir a visi-
bilidade mesmo que parcialmente a partir do
negrume, o efeito inicial é o esboroamento
das fronteiras espaciais, dos limites fisicos,
mas também dos contornos que delineiam os
corpos e os separam do contexto em que se
encontram. A figura humana pode tanto mer-
gulhar como também emergir do preto, des-
locando-se dentro de um campo escuro cuja

opacidade demarca uma zona diferenciada.

Para além dos efeitos sobre o espaco fisico,
o preto sinaliza a entrada no universo das sen-
sagoes corporais. Em Sombra, os momentos
de maior integragao das figuras com espago
ensombrado s3o os de experiéncias limites,
extremas, violentas: nas cenas de embate
fisico ou de parcial envolvimento sexual
entre Jean e suas vitimas. Nesses instantes,
sob o véu da escuridao, a cimera se aproxima
das figuras até o desfoque dos corpos. Os pro-
cedimentos sublinham a superficie ou mesmo
a matéria da imagem (AUMONT, 2009), uma vez
que convertem o espago profundo e repre-
sentado em espago “achatado”, abstrato, ndo
representativo/nao figurativo, em razao do
afastamento ou da perda da referéncia ime-
diata do mundo real. O privilégio que seria
concedido ao olhar do espectador a partir da

disposigao perspectivada e organizada dos
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elementos visuais no campo é substituido pela
imagem como camada nio diferenciada de
signos plasticos (formas desfocadas em movi-
mento num fundo preto). Assim, apresenta-se
ou se sugere o universo tatil experimentado
pelos personagens nas cenas de violéncia e de

estados de excitagdo sensorial.

Sao comuns nos instantes de violéncia os rui-
dos de respiragio dos personagens, os gemi-
dos de sofrimento das mulheres agredidas e o
estrido do embate fisico. Naimagem, contudo,
é dificil ancorar tais indicios sonoros em uma
forma precisa. A presenca da figura humana
acontece pela dispersao no campo de tudo
o que a ela é relativo, contaminando o filme
com sua existéncia fracionada, evocada pelas
sensacoes dos personagens. O preto pictdrico
tensiona a imagem até o seu limite. As expe-
riéncias limiares nio podem ser modeladas
dentro de uma forma plastica precisa, refor-
cando a impossibilidade de uma plena asso-
ciacao, pelo grau de analogia visual, entre
aimagem cinematografica e o fendmeno sen-
sorio. Afinal, poder-se-ia indagar: como fazer
uma representagao visivel do que tem natu-
reza imaterial e intensidade nao agenciavel —

0 universo extatico das sensagdes corporais?

Vale frisar, ainda, que a mudanga do espago
representativo para o espago preto também
interfere nas bordas do quadro cinemato-

grafico. Na escuriddo, tem-se como efeito
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a diluicao dos limites entre a tela e a sala
de cinema, fazendo do preto uma zona de
continuidade entre o universo diegético e o
publico. Reconfigura-se a fungao que Aumont
(1989) estipulava para a escuriddo do disposi-
tivo cinematografico: a de quadro-objeto que
deveria fazer da imagem um objeto sepa-
rado do mundo. Em lugar disso, o preto é o
tecido de cerzidura entre a diegese e o real,
ampliando a imersio criada pela cimera, em
sua excessiva proximidade dos corpos. Criam-
-se condigdes que favorecam ao espectador
a percepgao de estar participando do que esta

diante da tela, e ndo apenas observando.

Com a baixa luminosidade da imagem e a
pouca defini¢iao dos limites figurativos, os
corpos representados em Sombra se dissol-
vem num mesmo espago, como se ali, na
matéria da imagem, pudesse se realizar
um tipo de correspondéncia entre Jean e as
mulheres, entre o masculino e o feminino.
Supomos que a integragao da figura humana
com o campo escuro responde a uma légica
da circularidade. A escuriddo é o espago da
virtualidade, o lugar privilegiado para abri-
gar a relacdo entre os seres. A comunicagao
até entao impossivel no ambito das relagoes
entre os personagens, dada a violenta chave de
misoginia pela qual o outro é uma ameaga ou
uma vitima, é esbogada pela imagem conver-
tida em antro das sensagoes, tnica forma de

negociac¢ao e sociabilidade da figura humana.
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O negrume pictdrico exime os corpos de uma
comunhio ou igualdade pautada no consenso,
na negociagao e no afeto. Modos de concilia-
¢ao sociais sdo preteridos em beneficio de uma
troca que so se revela pela ameaga a integri-
dade fisica. O desejo de uma horizontalidade
acontece na perda dos contornos figurativos
do corpo, pela reducao das diferengas, sejam
elas relativas a aparéncia, a0 género ou a natu-
reza, a fim de um nivelamento pela intensi-
dade da experiéncia fisica que reverbera na

plasticidade preta da imagem.

Espago do mundo, palco dos

desejos: um corpo busca outro

Se em Sombra, de Grandrieux, chamamos
a atengdo para a constante fratura entre
masculino e feminino, cuja violenta relagao
reverbera e tenta ser compensada na maté-
ria da imagem, transformada em superficie
(preta) de trocas, agora gostariamos de aten-
tar para uma filmografia que se desenrola
sobre a constante procura de um corpo por
outro. Adeus, Dragon Inn (Bu San, 2003), de
Tsai Ming-liang; e O fantasma (2000), de Jodo
Pedro Rodrigues operam nessa chave. Aqui
restringiremos a andlise ao segundo, filme
de estreia de Rodrigues, cineasta portugués
que ao longo da filmografia trabalhou, entre
outros temas, com as metamorfoses e os tra-
vestismos corporais associados ao universo
queer, mas também a iconografia crista e a

histéria de Portugal.
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O fantasma enfoca a rotina de um gari de Lis-
boa, Sérgio, e seu impulso sexual por um rapaz
que conhece durante um turno de servigo.
O que poderia constituir mera atragao ou pai-
x30, desenrola-se de modo abrupto e intem-
pestivo. O personagem passa a espionar
o homem desejado e a visitar os enderecos que
frequenta. Sua obstina¢ao, que beira a obses-
sao, permeia também o universo dos objetos.
Sérgio ird procurar, guardar e interagir com
pecas de roupa, uma motocicleta e o que mais
pertencer ao rapaz. Ao longo das investidas
por lugares e objetos, encontrard parceiros
para relagdes sexuais casuais que, deve-se sub-

linhar, em nada refreiam o seu desejo sexual.

Comparado ao filme de Grandrieux, O fan-
tasma optard predominantemente por uma
mise en scéne que investe em espagos perspec-
tivados, com ampla profundidade de campo.
A énfase é dada ao mundo representado,
mais do que propriamente ao espago plas-
tico ou a materialidade da imagem. A figura
humana é com frequéncia situada em inte-
riores ou espagos abertos a partir de planos
médios e planos gerais, feitos com cimera
fixa. Os poucos travellings restringem-se
a acompanhar o deslocamento do corpo no
espago. Dessa maneira, a proeminéncia é do

gesto — entendido como a¢ao fisica.

A primeira observagdo sobre o filme de

Rodrigues é a potencializagdo da figura
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humana a partir da énfase dada a pele e ao
toque como meios de expansdo do corpo
(SEIJA-VERGEZ, 2005). Tudo comega durante
um turno de servico, quando revira a lixeira
da casa do rapaz que deseja. Ali encontra
uma sunga puida e rasgada. Examina-a.
Cheira-a repetidamente, supostamente
experimentando ou fantasiando pelo olfato
a presenga do outro. Guarda consigo a peca
e em outro momento a veste: reparando no
corte, olhando para o espelho em diferen-
tes posi¢des, apalpando-se para perceber
o volume do corpo, reparando em como
a carne é modelada, sugerindo ao especta-

dor a experiéncia do toque.

O capitulo mais emblematico da media-
¢ao com o outro por meio da pele acon-
tece quando Sergio visita a mesma piscina
publica onde havia visto o seu objeto de
desejo. Ali, em outro momento, observou
o rapaz nadar e, depois, no vestiario, troca-
ram olhares. A noite, o protagonista invade
o prédio da piscina para visitar os mesmos
lugares em que o viu. Mas como o para-
digma de O fantasma n3o é o de acessar
a realidade sensivel pelo olhar, Sergio pre-
cisa ir além da mera observagao dos espa-
cos: ele se despe e mergulha na piscina. Na
dgua, encontra uma posi¢ao confortavel,
flutua, e retira a sunga, que passa a ser des-
necessaria a medida que o préprio meio se

converte na presenga do outro, cujo acesso
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se da pela pele. Para isso, despir-se, libe-
rando a superficie corporal das contengdes
sensoriais impostas pela cobertura da roupa
é o primeiro passo. O segundo é a dispo-
si¢do fisica: com bragos e pernas abertos
0 personagem tanto se poe a disposi¢ao do
olhar espectatorial como refor¢a uma total
sujei¢ao do corpo a0 mundo. Um mundo

particular e afetivo, o do outro.

A cena da piscina revela o contato entre um
CcOrpo presente e outro ausente a partir de um
medium partilhado a despeito da decalagem
temporal. A figura humana sonda o entorno,
friccionando o corpo contra a raia, experimen-
tando a agua, estabelecendo uma contigui-
dade tatil com o que a envolve. Isso culmina,
visualmente, numa espécie de integracao.
A figura é apresentada enquanto matéria arti-
culada, parte do ambiente. A sua pele é iman-
tada a superficie espacial, a pele do mundo.
A cenaleva a um nivel forte esse enraizamento
de Sérgio no espaco fisico, concreto, criando

um mutualismo tatil entre corpo e meio.

Imiscuir-se ou engajar-se ao espaco é uma
demanda interna do préprio filme de Rodri-
gues, no qual a presenga e o modo de conheci-
mento da figura humana pertencem a ordem
da sensagdo. Ao incumbir a pele da fungao
de mediadora, passa a ser determinante
a dimensao tatil. Para que algo afete os per-

sonagens e mesmo para que eles existam no
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filme, é necessario que em algum momento
estabelecam uma rela¢ao baseada no toque,
como se fosse preciso sondar e confirmar
a existéncia sélida de toda figura e objeto no
espago. Em razao disso, a economia figurativa
é pautada na proximidade. Diferentemente
da visdo, capaz de perscrutar pela distincia,
0 toque exige uma prospec¢ao pela cercania,
estar rente e diretamente, epidermicamente,
envolvido com o seu objeto. No mesmo sen-
tido, o contato fisico, mesmo quando apreen-
dido visualmente é associado a ideia de um
universo posto em relevo, transformado em
matéria. O tipo de presenca tatil guarda uma
segunda singularidade diferente daquela pro-
piciada pela visao: estar ou nao estar visivel ja
nao é sinénimo de ocupar um ambiente, como
se vé na visita que Sergio faz aos lugares antes

frequentados pelo rapaz que deseja.

A pele parece se tornar no filme o érgao res-
ponsavel por mediar a relagdo com o universo
objetal e espacial, mas também um atributo
que impele e justifica a pequena jornada de
Sergio a piscina e aos demais espagos da
lembranga. Ela é dotada de uma pregnincia
e durabilidade das percepgoes e sensagoes,
fazendo perdurar o que inicialmente seria
efémero, estendendo a permanéncia de um
corpo numa temporalidade indefinida ou em
todo caso mais longa do que aquela restrita
a presenca fisica, numa memdoria e numa

espacializagao da sensacao.
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O fantasma talvez participe do que Elsaesser
(2015, p. 42) sublinha a respeito da crise da cul-
tura visual no que considera ser um “cinema
mundial” contemporaneo pds-epistemoldgico,
marcado pela reorientagio da episteme de
representagao do conhecimento como visio-
namento para “uma renovagao de interesse
e reinvestimento no ‘corpo’, ‘nos sentidos’,
pele, tato, toque e na dimensao haptica, ao
qual corresponde na filosofia e na neurocién-
cia evolucionaria a ideia da ‘mente personifi-

”

cada™. O autor ainda distingue o legado do
projeto construtivista dos estudos culturais de
atribuir menos énfase aos “limites de determi-
nacoes sociais ou posicionamentos dos sujei-
tos e, em vez disso, concentrar nos espagos de
apropriagao positiva, no ‘jogar’ e especifica-

”

mente na ‘performatividade”. (p. 43). Mantém
correspondéncia com esse tltimo comentario
a proposigao discutida por Baltar (2012, 2015)
sobre a pedagogia das sensac¢oes/dos dese-
jos. A autora usa o termo para se referir ao
cinema queer lésbico produzido a partir dos
anos 2010, em que o peso dos conflitos socio-
culturais na a¢ao dramatica é reduzido. Em
seu lugar, privilegiam-se as relagoes homoafe-
tivas a partir das dimensoes do desejo, do
cotidiano e da intimidade, evocadas pelos
efeitos visuais e por uma narrativa que mer-
gulha nas trocas afetivas dos corpos em cena,
fazendo destas um meio de partilha e expe-
riéncia com o espectador. Embora O fantasma

esteja fora da circunscrigdo filmica e tematica
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demarcada por Baltar (2015), o filme também
poOe em relevo as jornadas de prazer de Sergio
em detrimento de uma possivel abordagem
social e cultural, na esfera do drama, sobre
a homossexualidade do protagonista. Tam-
bém fica de fora da diegese uma complexifi-
cagdo das relagdes de classe, que poderiam vir
atona pela profissao do protagonista. Trata-se
de um cinema dedicado a exploragdo dos sen-

tidos e também a performatividade do corpo.

Se o filme de Grandrieux levava para
a superficie da imagem a sexualidade con-
turbada entre os personagens, O fantasma
também encontrard modos particulares
de apresentar os efeitos do desejo sobre
a figura humana. Aqui, enfocaremos ape-
nas um: a economia libidinal. O filme de
Rodrigues forja um regime figurativo em
que o desejo sexual subverte a ordem dada
pelo drama e pelos papeis sociais da figura
humana, anunciando um mundo subterra-
neo, um duplo do primeiro, sua inversao ou

seu desvio.

Uma cena banal de O fantasma da os contor-
nos do que se descreve. Nela, Sérgio e sua
amiga Fatima estao no intervalo de traba-
lho. Ela dirige um pequeno carro enquanto
ele esta na carroceria. Nao estao indo para
nenhum lugar. E apenas mais uma sequén-
cia, como tantas outras do filme, de dispén-

dio de energia: o automével vai e vem pelo
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espaco descrevendo uma trajetdria sinuosa,
enquanto Sérgio grita para que ela acelere
mais. Simples brincadeira de adolescentes?
Ali aparentemente se engendra um processo
de contaminac¢ao entre matérias (0 automo-
vel e a figura humana) que continua na pré-
xima cena, com Sérgio e Fatima brincando
com um objeto falico, pressionando-o con-
tra a base do abdémen. Ele inicia o jogo.
Posteriormente, ela toma a pega para si
e tenta fazer o mesmo movimento. Ao fim,
ele se senta atras dela e a ajuda a manipular
o objeto contra o corpo, numa frequéncia
ritmica cada vez mais intensa. O ruido pro-
vocado pelo material sugere o atrito de dois
corpos transando. Ora, em um filme que
a todo momento evoca o sexo, a cena, com
a presenca falica do objeto, a posi¢ao e o
gesto conjunto do casal, é mais do que sufi-
ciente para insinuar que um jogo inocente
é progressivamente impregnado pela libido.
A suspeita nao nos parece temeraria e nem
pode ser descartada, uma vez que logo apds
a brincadeira, os dois vao para o chio, Sér-
gio lambe o rosto de Fatima e a agao ter-
mina em sexo. No préximo plano, os dois
aparecem no quarto dele na manha do dia
seguinte, vestindo-se. As imagens da transa,
a tnica heterossexual do filme, sio omitidas
pela elipse — a elisdo reafirma o que ja deve
estar claro para o espectador: o interesse de
O fantasma é pelas relagdes homoafetivas

e pelos corpos masculinos.
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O ziguezague do carro no inicio da sequén-
cia sinaliza, cremos, a existéncia de uma
energia cuja modulagao envolve conjunta-
mente o corpo das figuras e o automovel,
as matérias organica e inorganica. A cena
seguinte, com o objeto falico, da prosse-
guimento a essa espécie de comunicagao
entre os seres, independentemente de suas
respectivas ontologias. Efetivamente, ndo
se trata de total simetria. Em todo caso,
apesar da constitui¢io dispar de uma e de
outra espécie, elas acolhem e partilham de
um mesmo fluxo. Trata-se de algo reinci-
dente em O fantasma: objetos e espagos sao
contaminados pela pulsio sexual dos cor-
pos. Isso pode ser observado nas cenas que:
a) Sérgio toma banho com uma ducha e usa
o objeto para interromper o fluxo de sangue
e impulsionar a ere¢ao; b) faz caricias numa
motocicleta como se estivesse diante de um
corpo humano; c¢) lambe as paredes de um
banheiro e toma banho nas mesmas aguas
que o homem desejado para tentar prolon-
gar sua presenga sensual. Espacos e objetos
também sao tratados como se suas proprie-
dades fossem parcialmente itinerantes: ja
nao podem ser definidos em si mesmos; deri-

vam, sim, do que o desejo, encarnado pelo
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gesto, consegue deles extrair. Guardam
uma funcionalidade virtual, mas passivel

de ser concretizada.

A sequéncia que inicia com o carro e termina
com o sexo evidencia tragos de uma economia
libidinal® capaz de atravessar e contaminar
indistintamente figuras, objetos e espacos,
convertendo-os em vetores pelos quais a pul-
sdo de um corpo é capaz de ser transmitida
de um ser ou de um reino a outro. Indepen-
dentemente das respectivas ontologias, de
animados ou nio, os seres se tornam instru-
mentos de vazdo ou de usufruto do desejo
sexual dos personagens. Como o que dis-
cutimos a respeito da pele, elemento capaz
de colmatar o abismo que separa Sergio do
rapaz que o atrai, O fantasma lida com uma
constante expansao da corporeidade da figura
humana, criando uma circularidade junto aos

seres, objetos e espagos com os quais interage.

0 espaco filmico como arquitetura

da comunidade: o corpo coletivo

O terceiro caso que analisaremos é o do
cineasta portugués Pedro Costa. Longe de
uma representagio da figura humana a par-

tir dos desejos, das relagdes sexuais e do

Para além das cenas descritas, o uso da expressdo “economia libidinal” leva em consideragdo como a trama é
modelada a partir do desejo de Sérgio. Do inicio ao fim de O fantasma, o itinerério do protagonista é organizado a
partir de encontros com parceiros sexuais, reverberagdes da sexualidade no cotidiano e, sobretudo, converséo das
situagdes dramaticas, dos espacgos e dos objetos em palco do desejo. A libido, portanto, mais do que uma forga sub-
repticia a emergir esporadicamente, é o eixo estruturante, a lei que preside e conforma a narrativa.
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engajamento sensorial, tal como se viu até
aqui em Grandrieux e Rodrigues, a estética
austera de Costa estd mais proxima de um
realismo social (NOCHLIN, 1984), da tentativa
de procurar recursos estéticos para recupe-
rar, no ambito da obra, as condi¢oes materiais
daqueles que filma. Analisaremos cenas da
chamada Trilogia das Fontainhas: Ossos (1997),
No quarto da Vanda (2000) e Juventude em mar-
cha (2006). Nessa trinca, acompanha-se a vida
de imigrantes cabo-verdianos e demais mora-
dores da favela das Fontainhas, em Lisboa.
Juntamente a miséria social em que vivem,
os filmes apresentam os gestos de solidarie-
dade, airmandade que se cria nos encontros
e na convivéncia entre vizinhos. A partir de
No quarto da Vanda, tal tessitura social é amea-
cada pela destruicao da favela, em razao de
uma ordem da Cimara de Lisboa. Os mora-
dores serdo remanejados para um conjunto
habitacional no bairro social Casal da Boba,
processo de transferéncia que se conclui em

Juventude em Marcha. De um filme a outro,
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sobretudo nos dois altimos, a demoligao
espacial ameaca fraturar a experiéncia comu-
nitaria. Os moradores serdo separados do ter-
ritério que preserva suas memorias pessoais
e sociais. Precipita-se uma atomizag¢ao do
corpo coletivo, uma vez que nem todos acei-
tam a mudanga, preferindo procurar outro
lugar para morar. E neste cenario de vulnera-
bilidade que o cinema de Costa participa da
cerzidura e expde os meandros constituintes

dos lagos comunitarios.’

Se Sombra faz ressoar nas propriedades da
imagem o fracasso da relagdo entre masculino
e feminino, e O fantasma transforma a corpo-
reidade da figura humana, os objetos e os
espagos a partir do desejo sexual, o principio
relacional existente em Costa mobiliza vias
de acesso entre os moradores do bairro das
Fontainhas e faz do espago filmico (ROHMER,
2000)* o lugar de solidariedade dos corpos,
mas também de resisténcia em face da misé-

ria em que vivem.

Na trilogia, ocorre uma mudanca entre o primeiro filme e os dois dltimos, envolvendo tanto o0 modo de produgéo
como o resultado final. Enquanto Ossos é alicergado sobre um roteiro e se desenrola por uma decupagem em certa
medida “transparente”, priorizando a narragédo de determinados eventos a partir da agdo dramética dos personagens,
No quarto da Vanda e Juventude em marcha recorrem a estratégias, comuns em documentario, que potencializam

os “efeitos de real” (BARTHES, 1968), ou talvez os “riscos do real” (COMOLLI, 2008), isto é, a aproximag&o a uma
dada realidade histdrico-social a partir do que escapa ao ordenamento de estruturas narrativas convencionais. Sdo
escolhas que coincidem com a redugéo da equipe de filmagem e do aparato cinematografico, permitindo uma maior
intimidade entre o realizador e as pessoas que filma. Dito isso, para nosso objetivo consideramos questdo secundaria
a diferenciacdo entre as inflexdes ficcional e documental na trilogia.

Para Rohmer (2000), é o espago virtual reconstituido pelo espectador a partir do reagrupamento que faz dos
fragmentos de um filme. Espaco, portanto, dinamico, e nédo estético, uma vez que sua elaboragéao leva em
consideragdo o movimento: 1. dos motivos filmados, e 2. do aparelho, pelo deslocamento da camera ou pela
sucessdo de planos a partir da montagem.
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A figuracao de um corpo coletivo na Trilogia
das Fontainhas depende, inicialmente, de
uma légica vetorial. Cria-se um elemento que
ira transitar entre os personagens estreitando
a distincia que preservavam entre si, impli-
cando-os numa existéncia coletiva, alinha-
vando-os em torno de um objeto ou destino
comum. Comecemos por Ossos. O filme se
constréi em torno de um casal de adolescentes
que acaba de ter o primeiro filho. Mergulha-
dos na pobreza e sem meios de subsisténcia,
os pais sofrem o abalo do recém-nascido inde-
sejado. A mae tenta se matar. O pai segue com
a crianga no brago para pedir esmola no centro
de Lisboa. Nesse filme, quem assume o desig-
nio de vetor é o bebé. Corpo vivo, mas cuja
existéncia paira sobre o casal de adolescentes
como um espectro de morte, marca maldita
a disparar a pulsao de destruicao, sera ele
acriar um intra-espago, um meio comum a ser
partilhado pelos personagens. O bebé passa
de mao em mao. Conecta, estreita e expoe
a relagdo entre os moradores do bairro,
assim como estabelece o contato dos pais com
aenfermeira que, a partir de ento, se sentird
eticamente impelida a ajuda-los, alimentan-
do-os, tentando aconselha-los ou tio somente

dividindo o siléncio em entendimento.

No quarto da Vanda mostra o cotidiano dos
habitantes das Fontainhas durante o pro-
cesso de destrui¢ao do bairro pela prefeitura

de Lisboa: desde os encontros solidarios para
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conversar até as reunioes para utilizar crack
e heroina. A droga se tornard o vetor a atra-
vessar os corpos em cena e a estimular a cria-
¢do de um espago imaginario e ritualistico
onde o territdrio fisico estd em vias de ser
destruido. O mais préximo do gesto coletivo
é o envolvimento conjunto no preparo por-
menorizado do crack e da heroina, bem como
seu subsequente consumo. A inje¢ao e o trago
sao0 os modos de criar um tecido conjuntivo.
Ali surgem as conversas, as narrativas pelas
quais a experiéncia e o imaginario dos indivi-
duos sao sedimentados em memo©ria coletiva,
numa permanéncia, a principio duradoura,
contraposta a demoli¢ao iminente. A exten-
sao de um corpo a outro é intrinseca ao que
ameaca e nega a vida: o depauperamento das
condi¢des materiais pela pobreza e a agres-
sdo ao corpo pela droga. Por vezes, o con-
sumo acontece as escuras ou sob a parca luz
de velas. A escuridao dilui as figuras indivi-
duais na penumbra. Vestigios anatdémicos e o
som de vozes murmurando histdrias transi-
tam e ocupam o plano fantasmagoricamente.
A integridade fisica desaparece em prol de
uma permanéncia coletiva emoldurada pela

horizontalidade visual da escuridao.

Juventude em marcha da continuidade a No
quarto da Vanda, mostrando a mudanca dos
antigos moradores das Fontainhas para
o bairro Casal da Boba. No filme, a figura

a assumir a logica vetorial é o protagonista,
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Ventura. Ele vai, de um plano a outro, de rua
em rua, de casa em casa, conversando com os
vizinhos, a quem chama de filhos. Por meio
das visitas, estabelece um liame, uma liga¢ao
que tem como centro sua existéncia. Os lagos
comunitarios que em Ossos e em No quarto da
Vanda existiam por um prisma preponderan-
temente negativo, um exterminio dos corpos
por si mesmos e pela bruta realidade que os
oprime, passam a ser forjados por um gesto

vivente e agregador livre da pulsio destrutiva.

O vetor na Trilogia das Fontainhas é con-
formado por meio de corpos (o recém-nas-
cido e Ventura), gestos (consumo da droga)
e objetos (a droga). Deve-se acrescentar que
sua operacionalidade depende da criagdo de
figuras espaciais de passagem que facilitem
a comunicabilidade pela redugao dos muros
reais e simbdlicos. Dito de outra maneira,
o transito dos vetores exige a criagao de uma
abertura, de uma brecha que permita violar
as barreiras impostas pelas estratificagoes
espaciais/sociais e, assim, transgredir o que
poderia segregar e alienar a figura humana.
O primeiro objeto a assumir tal fung¢ao sao
as portas, abundante e quase obsessivamente
espalhadas ao longo da Trilogia das Fon-
tainhas. Em No quarto da Vanda, a chegada de
Nhurro na casa de Vanda - filmada como uma
espécie de invasio, dado que o visitante abre
a porta por fora — mostra a detida atengao ao

objeto. Nao s6 pelo uso do plano detalhe, mas
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também porque depois de “violar” o bloqueio,
a figura permanece na soleira da porta, nem
dentro do quarto e nem fora dele. O mesmo
“nao lugar” serd assumido em Juventude em
Marcha por Ventura, quando visita uma de
suas filhas. Ainda o personagem, no aparta-
mento no Casal da Boba, abre e fecha, suces-
siva e comicamente, uma das portas, como se
a atestar sua funcionalidade. Por que tanto
interesse? Depois de ser desalojado, Nhurro
aparece carregando um saco com os seus pou-
cos pertences e uma porta. Comum também
sao corpos no interior de iméveis, geralmente
de um quarto, filmados a partir de um ponto
de vista externo, pela fresta da porta entrea-

berta, enquadramento comum em Ossos.

Como o proprio realizador ja admitiu, a porta
nao é para ele um objeto qualquer (cosTa,
2010). A fim de compreender o seu uso como
mecanismo ambivalente e essencial para
a criagao de uma logica de circularidade,
é necessario pensa-la a luz do cinema fantas-
tico — tao caro a Costa. Entre outros elementos
daquele género que o realizador se apropria,
estd a porta como dispositivo fronteirico de
impedimento e comunicag¢io entre mundos.
Nos filmes das Fontainhas, ela é o entre dois,
0 que muitas vezes simboliza o limbo social
dos moradores, o lugar de passagem, dada
aiminéncia de perderem suas propriedades.
Jean-Louis Leutrat comenta a fung¢do que

a porta assume no cinema fantastico:
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Tematicamente, a porta, ela também uma
fronteira, € a0 mesmo tempo um lugar de
passagem. Ela define, fecha, delimita o ter-
ritério. Relacionada a separagéo, ela fun-
ciona com a ponte, como percebe Georg
Simmel. Ela esté fechada pelo interior, a
ponte abre em dire¢do ao exterior. A ponte,
como a porta, separa, mas também sutura:
na versdo da histdria de Dr. Jekyll proposta
por Rouben Mamoulian, uma passarela
transpde o espago que separa o laboraté-
rio do doutor do seu apartamento; a porta,
como a ponte, abre, mas também enclau-
sura: além da porta, como também além da
ponte, encontra-se o pais dos fantasmas
(LEUTRAT, 1995, p. 62, tradugdo nossa)’.

A finalidade das portas em Costa esta ali-
nhada com a das janelas, que potencializam
a permeabilidade entre o que acontece no
espaco privado e no espago publico. Em Ossos,
pelas ruelas do bairro, s3o vistas as familias
que estao em casa. Pelas casas, observa-se os
passantes na rua. De todos os filmes, a arqui-
tetura é talvez a mais evidente nesse aspecto,
pois compartimenta o campo em um jogo de
enquadramento e re-enquadramentos que
criam vasos comunicantes. Pela janela: uma
dasvizinhas vé a chegada do bebé que tudo ira
secretar no filme; Tina se intromete durante
o sexo de Clotilde com o marido para pedir

ajuda. Em Juventude, Ventura, da rua, fala
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com a “filha” que estd dentro de casa. Em
Vanda, Russo pde a mao na cozinha da casa
de Vanda para perguntar se a mie dela nao
quer comprar o passarinho que ele encontrou.
Asjanelas refor¢cam as portas como elementos
de infiltra¢ao, dilui¢ao ou flexibilizagao das
fronteiras que deveriam separar os espagos e,

consequentemente, 0S COrpos.

A circularidade é desencadeada também por
motivos pontuais que surgem em um corpo
e reaparecem ou ganham continuidade em
outro. Fora da trilogia, Casa de lava (1994) ante-
cipa a pratica quando o vestido vermelho que
caracterizava a protagonista aparece em outra
personagem do filme. Jd em Juventude, ha ges-
tos que sao retomados por diferentes figuras,
como o das maos sobre a cintura: primeira-
mente feito pelo seguranga que retira Ven-
tura do museu Gulbenkain. Posteriormente,
o préprio Ventura o repete. Em No quarto
da Vanda, a protagonista tenta procurar um
isqueiro para ascender um cigarro de crack.
Até encontrar um que funcione, joga dezenas
deles numa lixeira. A montagem concatena
a cena com o plano de uma mao mergulhada
na treva a segurar um isqueiro aceso na casa

de Nhurro, estabelecendo um raccord entre as

Thématiquement, |a porte, elle aussi une frontiere, est de méme un lieu de passage. Elle définit, enclét, délimite le
territoire. Liée a la séparation, elle fonctionne avec le pont, comme le remarque Georg Simmel. Elle est refermée sur
I'intérieur, le pont ouvre vers I'extérieur. Le pont comme la porte sépare, mais il relie : dans la version de I'histoire du
Dr Jekyll proposée par Rouben Mamoulian, une passerelle enjambe I'espace qui sépare le laboratoire du docteur a son
appartement ; la porte comme le pont ouvre, mais elle clét : au dela du pont, c’est le pays des fantdmes.
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diferentes moradias. Essa continuidade entre
o quarto de Vanda e a sala de Nhurro acontece
tanto no nivel da experiéncia com a droga,
como também pela ressonincia e espelha-

mento gestuais.

A dindmica circular ainda depende do som
ao redor, da auséncia de isolamento acistico
das casas, de onde sempre se escuta o que se
passa no exterior, impedindo a existéncia de
um espago eminentemente privado. Por fim,
deve-se acrescentar os corredores do bairro
das Fontainhas. Nao raramente eles fazem
aligadura de uma casa a outra na montagem.
Ao mesmo tempo, funcionam como espago
de passagem de Ventura quando visita os
filhos, ou de Vanda quando vende verduras
no bairro. Juntos, os elementos listados figu-
ram um espaco partilhado, uma topografia
do outro, rede de constante interagio entre
figuras e sons capaz de forjar um corpo cole-
tivo onde poderia existir apenas as ruinas e a
atomizagao dos individuos em torno de suas

misérias pessoais.
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Os vetores e as figuras de passagem nos filmes
de Costa transformam o proprio espago fil-
mico em um lugar do comum. Essa afirmagao
leva em consideragado a arquitetura da favela
das Fontainhas, permeada por vasos comu-
nicantes (janelas, corredores, portas e rui-
dos) que conectam o privado ao publico, mas
também a énfase que esses elementos rece-
bem da encenagao, constituindo-se motivos
estruturantes dos filmes. No mesmo sentido,
consideramos a circularidade estabelecida
na contingencialidade dos encontros e das
travessias: pelas visitas de vizinhos, pelas
partilhas (das conversas, da solidariedade,
da droga), pelos constantes deslocamentos
internos dos moradores pelo bairro, pelos
gestos que reverberam de um corpo a outro,
e pela montagem que concatena as figu-
ras e as moradias, recriando a geografia da
favela como espago dos interpostos, mundo do
comum (ARENDT, 2009)°. Dada a destruigao
iminente do territdrio fisico, as Fontainhas
parecem existir como eventualidade (MASSEY,

2008)", um universo de partilha existente

Para Arendt (2009), trata-se ndo um espago limitado, mas o artefato, o produto das maos humanas, o que deriva dos
negécios realizados entre um conjunto de pessoas, 0 mundo feito pelo homem. A autora usa como metéfora para
este segundo trago a mesa: “Conviver no mundo significa essencialmente ter um mundo de coisas interposto entre
os que nele habitam em comum, como uma mesa se interpde entre os que se assentam ao seu redor” (p. 62). Como
um intermediario, ela separa e promove a relagéo entre os homens. A perda da forga e da conex&do que mantém os
individuos juntos é sinalizada pela autora, em oposicao, pelo desaparecimento da mesa, o que mantém as pessoas
sentadas umas em frentes as outras: jd ndo estdo separadas, mas tampouco possuem uma relagdo tangivel entre si.
Em sua definicdo, Massey (2008) reforga tanto a dimenséo de evento/acontecimento como de contingéncia, devir, que
impregna um lugar, exigindo das pessoas que o habitam a ética e responsabilidade para fazer face a situagdes que ndo
tem precedentes. Nesse sentido, o lugar seria destituido de regras peremptérias. A comunidade ou a identidade coletiva
ndo seriam preconcebidas, mas resultantes de uma constante negociagao entre os seres em busca do viver junto.
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entre 0s COrpos, na constante negociagao entre
os individuos a fim de poderem viver jun-
tos. No caso de Costa, essa dimensio existe
pela rede de encontros e travessias descritas,
tecendo os lagos comunitarios para além do
espago fisico. Por um lado, impede-se o cer-
ceamento, o isolamento da figura humana.
Por outro, é favorecida a comunica¢ao do pri-
vado com o publico, a extensdo do eu ao outro,
e especialmente o arranjo dos diferentes em

torno do comum.

Consideragoes finais

O que nos revelam os modos de representar
o corpo humano em certo cinema da passagem
do século XX para o xx1? Como os seus filmes
enformam a figura ou lhe conferem presenga
no Ambito da imagem cinematografica? A par-
tir de um conjunto de obras europeias mar-
cadamente heterogéneas, procuramos expor
como o corpo é constituido ao se projetar em
direcao ao seu avesso, na lida com sua exte-
rioridade. Em vez de um movimento egocén-

trico, de um voltar-se para si, os personagens
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sao representados sob natureza transitiva,
relacional, subordinando-se ao contato com
o outro. A procura e a consolidagio dos lagos
afetivos/sociais definem a presencga, mais do
que qualquer projeto individual que poderia
mobilizar os personagens e compor a fabula.
Isso nao implica em atribuir uniformemente
aos filmes uma relagao de horizontalidade
entre os seres e tampouco um principio de
alteridade — pelo menos no sentido de uma
ética de responsabilidade, da acolhida e da
obrigagao do eu para com outrem (LEVINAS,
1994)."> Trata-se, antes, da suscetibilidade em
face do diferente. Assim, Sombra, O fantasma,
Ossos, No quarto da Vanda e Juventude em Marcha
estruturam-se na forma de pequenas jorna-
das entre os corpos, fazendo da media¢ao com

o outro o télos da figura humana.

A dindmica relacional é conformada sob as
especificidades de cada obra. Em Sombra,
a projecao do eu em dire¢ao ao outro acon-
tece pela tentativa de constrangimento, de

objetificagdo, e no limite de elisao, da figura

A remissao almeja exemplificar uma compreenséo, entre outras, de alteridade. Sem sentido univoco na filosofia, o
termo é matizado em conformidade com o horizonte epistemolégico de cada autor. No caso de Lévinas (1994, 2014),
estd associado a uma perspectiva humanista, a uma compreensao da filosofia como sabedoria ético-religiosa surgida
da relagdo entre o eu e o outro. Para o autor, a alteridade inclui, no face a face entre sujeitos, que o eu abandone a
existéncia andnima e impessoal para se implicar diretamente, sujeitar-se diante do outro. O eu é posto na condi¢do de
refém, sem a possibilidade de escolha, de esquivar-se da preocupagao e da responsabilidade para com o outro. Essa
relagdo contém certa passividade, um “padecer”, e acontece de modo assimétrico, sem a exigéncia de reciprocidade
entre os dois lados. Conforme aponta Poirié (2007), o genocidio judeu na Segunda Guerra Mundial, com o ser
humano desprovido de valor, reduzido a nada, foi determinante, como antitese, para a formulagao levinasiana de uma
subjetividade privada de soberania, e segundo a qual a responsabilidade para com o outro vem antes de qualquer
liberdade ou esséncia do Sujeito.
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feminina. Impera a légica unidirecional,
impositiva: a constituigao do si acontece pela
anulagio da subjetividade e da presenga do
outro. Sem consenso afetivo, a Ginica inte-
gragao entre os seres acontece pela diluigao
das formas masculinas e femininas no espago
pictdrico preto. Ja em O Fantasma, a relag¢ao
é inversa: em face do outro, o protagonista
redefine a sua corporeidade, reorienta sua
capacidade sensorial, recria o espago, tendo
em vista sempre a tentativa de recuperar
a presenga vestigial do ser amado. A abertura
ao diferente redunda numa transformagao
do si, incapaz de manter-se estavel mediante
a exposi¢do ao outro. Sem efetiva relagao
entre os personagens, o espago evidencia
a constante busca pelo alvo do desejo. Por fim,
nos filmes da Trilogia das Fontainhas, pelas
redes de fraternidade entre os moradores do
bairro, o aspecto relacional evolui para um
cuidado ético diante do outro, uma politica de
resisténcia em meio as agruras do cotidiano.
Os espacos arquitetonico e filmico pavimen-
tam os cruzamentos, 0s vasos comunicantes,

efetivando as vidas partilhadas.

A fratura, a busca e a efetiva relagdo entre o eu
e o outro demonstram um programa comum
pautado na exposi¢ao mutua, nas condig¢oes
de mediagao, e sobretudo no principio relacio-
nal como matriz de figuragio do corpo e do
espago nas obras discutidas. Resguardadas as

singularidades, a proposta de uma dimensao
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supra-individual acontece dentro de um para-
digma anti-imunitario (ESPOSITO, 2000), sem
poupar os sujeitos dos eventuais efeitos noci-
vos do outro. Junto a esse trago, é importante
demarcar a rentncia dos filmes as grandes
narrativas e a enquadramentos deterministas
que poderiam reduzir os corpos e os sujeitos
em cena a meros reflexos das macroestrutu-
ras socioculturais — embora os efeitos destas,
como nao poderiam deixar de ser, permane-
cam sub-repticiamente, mormente na obra
de Costa. Investe-se, em contrapartida, no
universo da micropolitica, nas experiéncias
dos corpos a partir do desejo e de regimes de
partilha que potencializam a figura humana
em praticas cotidianas, esbogando como fina-
lidade tltima as formas de convivio. Talvez os
cineastas analisados, como outros contempo-
raneos, proponham retroceder ao nivel mais
elementar de encontro entre os diferentes para
s6 depois, quem sabe, voltar a se enderegar as

visadas histéricas e politicas mais amplas.

Por fim, esperamos ter demonstrado a vali-
dade de um método que destaca e investiga
o sentido de um elemento filmico a partir,
prioritariamente, da superficie da imagem,
de suas propriedades plasticas. Relegando
ao segundo plano o drama ou a trama -
como dito no inicio do texto, tornados
rarefeitos nas obras —, detivemo-nos nas
dindmicas visuais, nas correspondéncias

dos filmes com um repertério iconografico,
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no tratamento e na repeticao dos motivos
estruturantes, e na performance gestual.
Por meio desses critérios, foi possivel iden-
tificar a recorréncia de uma circularidade
derivada da expansdo da figura humana,
do esboroamento de seus limites visuais
e corporais, mas também de sua atuagao
enquanto sujeito social. Cada uma das obras
analisadas reivindica um espago (da ima-
gem, do mundo figurado, do filme) capaz
de acolher o alargamento derivado da pro-
cura de um corpo por outro. Convém, num
exame futuro, discutir essa condi¢io em
consonancia com os respectivos projetos
poéticos dos trés realizadores: as potenciali-
dades sensoriais da estética cinematografica
em Grandrieux, as transformagoes dos cor-
pos gays e trans em Rodrigues, e a sombra
da herancga colonial na vida dos imigrantes

caboverdianos filmados por Costa.
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Figuras del cuerpo y espacios
del otro en el cine

Abstract:

The article discusses the representation of the
body in films by Philippe Grandrieux, JoZo Pedro
Rodrigues and Pedro Costa made at the turn

of the 1990s to the 2000s. From the analysis

of visual dynamics and gestural performance,

it shows the existence of a common program
based on the primacy of affective/social practices
over individual nature. In this sense, the
presence of the human figure is conditioned

by a relational principle: mediation between

the self and the other determines the plastic
aspects and bodily sensoriality, at the same

time as it implies the production of spaces
capable of accommodating modes of conviviality
guided by desire and sharing practices.
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Human figure. Contemporary European
cinema. Film aesthetic. Space. Exteriority.
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Resimen:

El articulo analiza la representacién del cuerpo
en peliculas de Philippe Grandrieux, Jodo Pedro
Rodrigues y Pedro Costa realizadas a fines de los
afios 90y 2000. Desde el andlisis de la dindmica
visual y el rendimiento gestual, la existencia de
un programa comun basado en la primacia de las
practicas afectivas / sociales sobre la naturaleza
individual. En este sentido, la presencia de la
figura humana esta condicionada a un principio
relacional: la mediacién entre el yo y el otro
determina los aspectos plasticos y la sensorialidad
corporal, al mismo tiempo que implica la
produccién de espacios capaces de acoger formas
de vida orientadas por el deseo y la colectividad.

Palabras clave:
Figura humana. Cine europeo contemporineo.
Estética del cine. Espacio. Exterioridad.
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