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/resumo €mpos

Este ensaio considera como a experiéncia do povo negro descendente de escravos na América do Norte nos
ajuda a repensar uma definicao de jogo que tem sido amplamente determinada por pensadores e filosofos
trabalhando dentro de uma tradicao branca europeia.? Essa tradi¢ao do jogo, teorizada mais famosamente
pelo historiador holandés Johan Huizinga, pelo socidlogo francés Roger Caillois, pelo psicologo suico Jean
Piaget e 0 neozelandés Brian Sutton-Smith, |& o jogo em um sentido majoritariamente positivo e garante
que certas praticas, nomeadamente a tortura, sao tabu, e, portanto, ndao podem ser jogo. Eu argumento
que essa abordagem sobre o jogo & miope e se relaciona com um discurso global preocupante que torna
invisiveis as experiéncias de povos negros, indigenas e pessoas de cor. Em outras palavras, ao definir o jogo
apenas através de suas conotagoes prazerosas, o termo mantém um viés epistémico em relacao as pessoas
com acesso as condicoes de lazer. De fato, a tortura nos ajuda a desenhar um quadro mais completo onde
os potenciais mais hediondos do jogo podem ser abordados juntamente com os mais prazerosos, mesmo
que, ao fazer isso, o trauma da escravidao seja relembrado. Ao repensar esta fenomenologia, eu foco em
detalhar os modos mais insidiosos em que o jogo funciona como uma ferramenta de subjugacao. Uma que
machuca tanto quanto cura e uma que tem sido complacente com o apagamento sistematico de pessoas
negras, indigenas e de cor do dominio do lazer.

Play studies. Tortura. Raga.

Torture, Play and the Black Experience

This essay considers how the experience of Black folk descended from slaves in North America helps us
to rethink a definition of play that has been largely informed by scholars and philosophers working within
a White European tradition. This tradition of play, theorized most famously by Dutch Art Historian Johan
Huizinga, French Sociologist Roger Caillois, Swiss Psychologist Jean Piaget, and New Zealander Brian Sutton-
Smith reads play in a mostly positive sense and asserts that certain practices, namely torture, are taboo
and thus cannot be play. | argue that this approach to play is short-sighted and linked to a troubling global
discourse that renders the experiences of Black, Indigenous, and People of Color (BIPOC) invisible. In other
words, by defining play only through its pleasurable connotations, the term holds an epistemic bias towards
people with access to the conditions of leisure. Indeed, torture helps to paint a more complete picture
where the most heinous potentials of play are addressed alongside the most pleasant, yet in so doing the
trauma of slavery is remembered. In rethinking this phenomenology, | aim to detail the more insidious
ways that play functions as a tool of subjugation. One that hurts as much as it heals and one that has been
complicit in the systemic erasure of BIPOC people from the domain of leisure.

Play studies. Torture. Race.

Versao traduzida por Alexander Carneiro e Lucianna Furtado do artigo “Torture, Play and the Black Experience”, publicado originalmente em GAME -
Games as Art, Media, Entertainment, v. 1, n. 9, 2020 [N.T.].

Eu invoco a frase “descendentes de escravos” porque este ensaio argumenta especificamente que a tortura — como um trauma passado de geracao a
geragdo - @ uma parte singular desse sugbrupo especifico da experiéncia negra na América do Norte. Meu objetivo é que este seja um ponto de entrada
para uma discussao mais ampla sobre trauma dentro de comunidades de pessoas negras, indigenas e de cor ao redor do mundo que enfrentam
discriminacao racial. Apesar de essa experiéncia em particular ser um ponto chave da analise que este ensaio emprega, eu quero deixar explicito
que eu nao acredito que ser descendente de escravos seja uma parte essencial das pessoas negras, indigenas e de cor, seja na América do Norte ou
globalmente. Ainda assim, essa foi a tradicao na qual eu cresci, e, portanto, eu me sinto impelido a falar sobre ela como uma forma de reconsiderar a
definicao de jogo.
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La Tortura, el Juego y la Experiencia Negra

Este ensayo considera como la experiencia de los negros descendientes de esclavos en América del Norte nos
ayuda a repensar una definicion de juego que ha sido informada en gran medida por académicos y filosofos
que trabajan dentro de una tradicion europea blanca. Esta tradicion del juego, teorizada de manera mas
famosa por el historiador del arte holandés Johan Huizinga, el sociologo francés Roger Caillois, el psicologo
suizo Jean Piaget y el neozelandés Brian Sutton-Smith interpreta el juego en un sentido mayormente
positivo y afirma que ciertas practicas, a saber, la tortura, son tab(, y por lo tanto no se puede ser juego.
Argumento que este enfoque del juego es miope y esta vinculado a un discurso global preocupante que
vuelve invisibles las experiencias de las personas negras, indigenas y de color. En otras palabras, al definir
el juego solo a través de sus connotaciones placenteras, el término tiene un sesgo epistémico hacia las
personas con acceso a las condiciones del ocio. De hecho, la tortura ayuda a pintar un cuadro mas completo
donde los potenciales mas atroces del juego se abordan junto con los mas agradables, pero al hacerlo se
recuerda el trauma de la esclavitud. Al repensar esta fenomenologia, pretendo detallar las formas mas
insidiosas en que el juego funciona como una herramienta de subyugacion. Uno que duele tanto como cura
y que ha sido complice en el borrado sistémico de las personas BIPOC del dominio del ocio.

Play studies. Tortura. Raza.
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Este ensaio considera como a experiéncia do povo negro descendente de escravos na América do
Norte nos ajuda a repensar uma definicao de jogo que tem sido amplamente determinada por pensadores
e filosofos trabalhando dentro de uma tradicao branca europeia. Essa tradicao do jogo, teorizada mais fa-
mosamente pelo historiador dinamarqués Johan Huizinga, pelo sociologo francés Roger Caillois, pelo psico-
logo suico Jean Piaget e pelo neo-zelandés Brian Sutton-Smith, [é o jogo em um sentido majoritariamente
positivo e garante que certas praticas, nomeadamente a tortura, sao tabu, e, portanto, nao podem ser jogo.
Eu argumento que essa abordagem sobre o jogo € miope e se relaciona com um discurso global preocu-
pante que torna invisiveis as experiéncias de povos negros, indigenas e pessoas de cor. Em outras palavras,
ao definir o jogo apenas através de suas conotacoes prazerosas, 0 termo mantém um viés epistémico em
relacdao as pessoas com acesso as condi¢oes de lazer. De fato, a tortura nos ajuda a desenhar um quadro
mais completo no qual os potenciais mais hediondos do jogo podem ser abordados juntamente com os
mais prazerosos, mesmo que, ao fazer isso, o trauma da escravidao seja relembrado. Ao repensar esta fe-
nomenologia, eu foco em detalhar os modos mais insidiosos em que o jogo funciona como uma ferramenta
de subjugacao. Uma que machuca tanto quanto cura e uma que tem sido complacente com o apagamento
sistematico de pessoas negras, indigenas e de cor do dominio do lazer.

Ha, atualmente, um imperativo social urgente por este trabalho. Os protestos do Black Lives Matter
que foram performados globalmente no verao de 2020 falam explicitamente sobre como o apagamento de
pessoas negras e de cor dos espacos sociais brancos na América do Norte continuam a subjugar comuni-
dades inteiras através da ameaca de tortura, violéncia ou coisas piores. Praticas que dividem e excluem
apenas enfatizam essa questao. Por essa razao, eu argumento que é crucial repensar as politicas do jogo em
nosso momento atual. Abordagens sobre 0 jogo que o interpretam erroneamente como uma atividade ine-
rentemente boa ou positiva contribuem com essa problematica ao entoar, em ultima instancia, que aqueles
com acesso a tempo de lazer se dedicam a atividades que sao, em geral, positivas, construtivas e salutares.
Nos devemos urgentemente repensar a propria definicao do jogo para possibilitar a criacao de um espago
tanto para aqueles que foram oprimidos quanto para aqueles que foram privilegiados por ela. Ao fazer isso,
nos reconhecemos como as politicas do jogo também criaram as condi¢des para que comunidades toxicas
prosperassem dentro do espago pretensamente inocente que a definicao oferece. Afinal, o0 gamergate, a
alt-right, o uso de esteroides em esportes e os rituais de trote de todos os tipos também devem algo ao
conceito de jogo. A tradicao de pessoas negras descendentes de escravos mostra especificamente como
nos podemos usar esses momentos tragicos do jogo para considerar uma definicao do termo que seja mais
inclusiva e, também, reparatoria.

O caminho para um estudo mais inclusivo sobre o jogo tem sido como uma estrada acidentada.
Para esta finalidade, eu acho Gtil desambiguar os game studies do estudo do play. Os game studies, uma
area mais recente que se baseia em muitos estudos candnicos sobre jogo, tem sido mais proativa em
abordar a inclusividade. Eu concordo com Kishonna Gray (2020, [s. p.]) em sua avaliacdao do problema: “[...]
uma atencao deveria ser direcionada a entender como a tecnologia & mobilizada para cumprir o projeto
da supremacia masculina branca”. A tecnologia, aqui, &€ implicitamente teorizada na forma de jogos. Jogos
permitem que jogadores flertem com os aspectos prazerosos da supremacia branca ao garantir a eles a
agéncia para se engajar naquilo que Lisa Nakamura (1995) chama de identity tourism [turismo de identida-
de], e 0 que David Leonard (2006) considera como digital minstresly [espetaculo de menestréis digital]. Para
estes tedricos, e outras como Jennifer Malkowski e Treaandrea M. Russworm, que veem uma relagao direta
e imediata entre o conteldo textual de jogos e a politica cotidiana dos gamers, a representacao é algo im-
portante (MALKOWSKI; RUSSWORM, 2017). Mas, e se essas teorizagoes que enderecam a inclusividade como



um problema dos gamers e dos jogos forem muito especificas? Este ensaio foca em considerar como essas
ideias das analises interseccionais dos jogos e dos gamers podem ser consideradas caso sejam aplicadas,
primeiramente, a pratica do jogar, o play.

O problema da inclusividade nos jogos em que os estudiosos e estudiosas acima se engajam é
sintomatico de um problema ainda maior dos estudos do jogo nos quais eles se baseiam. Para abordar o
problema da inclusividade nos estudos do jogo, este ensaio ira se engajar em mais um tabu - ira tentar de-
safiar e decolonizar um pensamento branco europeu através da teoria e linguagem usada pela teoria critica
branca europeia. Apesar de eu admirar o trabalho de tedricas como Samantha Blackmon e Treaandrea M.
Russworm, que mostram como a linguagem da “mixtape” pode ser usada para recentrar mulheres negras
na narrativa de jogos que buscam descentralizar sua importancia (RUSSWORM, 2019), eu fago a escolha de
desafiar a teoria branca europeia de dentro dela mesma, abordando como a teoria sobre a tortura pode nos
impelir a repensar uma definicao popular do jogo, ainda que tautologica. A infeliz consequéncia dessa de-
cisao é que eu dedico menos tempo neste ensaio discutindo jogos contemporaneos e trabalhos contempo-
raneos sobre inclusividade nos game studies do que o normal, por que eu estarei focando especificamente
em reparar o trabalho amparado por uma linhagem de teoria branca europeia que tem historicamente
excluido pessoas negras e de cor em seus proprios termos. Considere um conceito pessoal meu que eu, um
filosofo e historiador negro estadunidense, posso achar importante seguir por este caminho de argumen-
tagao especifico.

No centro de meu argumento, existe a premissa de que teorias do jogo que o veem como uma
forma de lazer construtiva e positiva devem trabalhar para reconciliar esse argumento com o fato de que
0 jogo é frequentemente nocivo, toxico e perigoso. Historicamente, essa teorizacao aconteceu em diversos
dominios. Johan Huizinga (2016) negligencia os jogos de azar no livio Homo Ludens por causa das conota-
¢Oes imorais que eram associadas a atividade na época. Roger Caillois (2001) usa o termo “corrupgao” para
discutir formas de jogo que ele considera como preocupantes ou desagradaveis.’ Toda a teoria do jogo de
Jean Piaget (1962) e Lev Vygotsky (1966) — bem como toda a teoria educacional construtivista que se seguiu
- & baseada na ideia de que o0 jogo € precisamente o mecanismo que estrutura o aprendizado. Estas ideias
tém sido extremamente importantes nos game studies também. A influente leitura por parte de Katie Salen
e Eric Zimmerman do circulo magico de Huizinga (2004) tem sido frequentemente citada, de forma acritica,
como um modo de explicar os jogos como uma atividade positiva, a ponto de levar Zimmerman (2012) a
esclarecer sua posicao em um editorial para o Gamasutra intitulado “Jerked Around by the Magic Circle”
[algo como “Tapeado pelo circulo magico”]. Uma série de teorias sobre jogos e aprendizado, serious games,
e jogos e literatura se constroem a partir da teoria do jogo e cognicao de Piaget e Vygotsky. Mas o jogo nem
sempre € construtivo, ele também pode ser opressor e traumatico.

Alguns teodricos trabalharam para reconciliar esses aspectos radicalmente diferentes do jogo. Brian
Sutton-Smith argumenta (1997) que o jogo & um termo que possui uma variedade de valores e, portanto, é
usado para alcancar uma variedade de finalidades retoricas. Ele argumenta que o jogo é frequentemente
usado para avancar a perspectiva que assume que o liidico se relaciona ao progresso (aprendizado através
do jogo), ao destino (jogos de azar), ao poder (o jogo dos esportes e competicdes), a identidade (rituais
de identidade de grupo), ao imaginario (jogo e criatividade), ao self (hobbies lidicos que resultam em
individuagao), ou a frivolidade (o jogo como uma atividade de lazer e 6cio) (SUTTON-SMITH, 1997, p. 8-11).

E importante notar aqui que o trabalho histérico de Rosa Eidelpes que revela uma critica de Roger Caillois feita por Theodor Adorno, acusando-o de
possuir “tendéncias criptofascistas”. A discordancia de Adorno se deve a postura acritica de Caillois em aceder automaticamente a uma nogao sublime
da “ordem natural” (EIDELPES, 2014, p. 9). Apesar de eu concordar com essa critica, me posiciono de forma ambivalente em relacao as crencas politicas
de Caillois e dos outros estudiosos do jogo descritos neste ensaio. Eu acredito que a teorizagao do jogo feita por essas figuras é problematica apenas
no que diz respeito ao posicionamento moral que adotam em relacdao ao conceito. Ao recentralizar as maneiras como o jogo pode ser torturante,
pode ser “corrupto” ou mesmo doloroso em nosso conhecimento coletivo, nos inibimos tendéncias fascistas, racistas e sexistas que colocam a cultura
branca ou a “civilizagdo” contra uma ordem natural “barbara”.



Porém, ao abordar o jogo através de uma lente retorica, Smith trata todas as retoricas acima como igual-
mente determinantes. Porém, eu discordo de Smith, pois neste ensaio eu argumento que o proprio jogo é
uma relacdo de poder. No momento em que uma pessoa engaja naquilo que Judith Butler (1990) chama de
ato performatico e comeca a jogar, ou chama uma atividade de jogo, essa pessoa esta conjurando o poder
do jogo. Como este ensaio ira explicar detalhadamente a seguir, esse ato € uma gramatica desconfortavel
e violenta que atribui ao jogador o papel de sujeito, e ao jogo e aos demais jogadores, o papel de objetos.
Uma fenomenologia radical do jogo se centra em como ele pode ser produtor de dor (como algo oposto ao
prazer) para poder recentralizar as narrativas de pessoas negras e de cor focadas em aspectos violentos e
traumaticos de jogos e do jogo.

O trauma da escravidao na América do Norte nao é relembrado apenas através de historias, ele
também é rememorado em algumas formas de jogo. Dentre 0s jogos mais miticos e controversos que jovens
criancas negras jogavam apos a Guerra Civil Americana estava o Hide the Switch [algo como “Esconde a
chibata”]. Nesse jogo, jogadores procuram por uma chibata escondida e, uma vez encontrada, era garantido
ao jogador que a encontrou o direito de agoitar livremente os outros jogadores, enquanto estes tentavam
desviar e se defender. Historiadores que abordam a continuidade desse jogo na cultura dos escravizados
tém sido, de certa forma, desafiados pelo proprio jogo, ja que o ato de joga-lo aparentemente reforca as
condigoes violentas do cativeiro. Muitas explicagoes tém sido oferecidas. Algumas dizem que o jogo permite
que as criangas pratiquem o ato de evitar punicoes, enquanto outras sugerem que 0 jogo permite a criangas
negras um breve momento de libertacdo - permitindo que elas interpretem o papel do “senhor” (KING, 2011,
p.117-118). Ambas as explicagdes sao, em Gltima instancia, desconfortaveis, pois trabalham para reconciliar a
violéncia da experiéncia de povos negros descendentes de escravos com as inevitaveis conotacoes alegres
do jogo. Avioléncia, especificamente a tortura, ou é reduzida a uma inversao de dindmica de poder carnava-
lesca na qual a vitima se torna o opressor ou entao é reduzida a disciplina - uma tatica para a convivéncia
com sua inevitabilidade.

Eu defino tortura a partir da tradicao foucaultiana. Como uma pratica, € uma forma de disciplina de
longo prazo que usa técnicas coercivas para subjugar pessoas. Esta definicao &€ uma parte essencial da argu-
mentacao deste ensaio. Eu argumento, aqui, que € equivocado tomar algumas conotagdes mais “inocentes”
da tortura - como tortura de cocegas, praticas de BDSM [que significa “bondage, dominagao e submissao,
sadismo e masoquismo”, em portugués] - como qualquer outra coisa além do escrito acima, pois, mesmo nos
mais inocentes e prazerosos atos de jogar, nos sutilmente disciplinamos aqueles ao nosso redor para se enga-
jarem em regras nao explicitas. Paralelamente, eu defino o prazer como um sentido afetivo. Portanto, o prazer
é aquilo que move o desejo. O prazer é geralmente contraposto a dor, outro afeto, ou aquilo que é torturante.
Tanto a tortura como o jogo sao praticas. Elas produzem prazer e/ou dor, que, por sua vez, sao afetos.

Neste ensaio, eu me dirijo as torturas brutal, disciplinar e militar, por considerar que elas nao sao
teorizadas o suficiente e sao um tabu no estudo dos jogos e do jogo. A relagao entre a tortura e o prazer, em
compensagao, tem sido teorizada em trabalhos que analisam praticas sociais dentro de comunidades BDSM
ao redor do mundo. O trabalho de J. Tuomas Harviainen (2011) mostra como o BDSM pode ser considerado
um jogo, mas, ainda assim - neste trabalho e em outras analises similares -, nao chega a incluir a tortura
disciplinar e militar dentro de suas defini¢ces (WEISS, 2011). Isto ocorre porque o BDSM é teorizado aqui
como uma forma consensual de jogo. Eu considero que essa definicao pde o carro na frente dos bois. Uma
abordagem da tortura que a entende como algo que é sempre disciplinar interpretaria o proprio consenti-
mento como uma técnica de mitigacao contra as tendéncias barbaras da tortura.

Este ensaio argumenta que devemos teorizar como a tortura militar e disciplinar, com suas cono-
tacoes de dor e ndo de prazer (e nem de dor prazerosa), deve ser entendida como jogo em uma gramatica
argumentativa que permite que a tortura na cena BDSM seja entendida como jogo. Além do mais, eu advogo
por uma abordagem da definicao do jogo que supere aquilo que eu vejo como um tabu basilar: & permitido
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a0 jogo que ele seja prazeroso, mas nunca torturante. Ainda assim, muito do jogo é torturante, desde o BDSM,
passando pela memorizagao de longas listas de regras, pela exaustao dos limites fisicos de uma pessoa, até
a jogar Monopoly. Esse aparente paradoxo — de que a tortura simultaneamente é e nao é jogo - pode ser
resolvido. Tortura € jogo, e isso revela bastante sobre como o jogo age para subjugar e disciplinar pessoas.

Uma abordagem sobre o jogo que reconhece como ele pode ser, muitas vezes, experienciado como
tortura também pode nos ajudar a entender como a aplicacao do termo tem sido historicamente usada
para excluir pessoas negras e de cor, mulheres, pessoas trans e nao binarias de espacos de jogo histori-
camente brancos e masculinos.* Quando o jogo é teorizado apenas como prazer, grupos minoritarios sao
transformados em estraga-prazeres quando descrevem que suas experiéncias de jogo sao, na verdade,
torturantes.®* Uma fenomenologia inclusiva do jogo deve compreender tanto a maneira como o jogo inclui
(através do prazer) quanto a como ele exclui (através da tortura).

Apesar do exemplo acima poder ser interpretado por meio de qualquer uma das retoricas do jogo
de Smith, o desconforto que notei dentro do exemplo se conecta com a relagao entre o jogo conforme
tratado aqui e a identidade cultural. O jogo “Esconde a chibata” existe predominantemente dentro de uma
historia oral de escravidao passada através de geracoes de pessoas negras, e € mantido separado dos espa-
cos atuais de jogo, do playground. Ele é interpretado como um artefato de uma era passada e que deveria
permanecer no passado. A repressao do “Esconde a chibata” € um processo por meio do qual as dinamicas
do jogo sao simultaneamente controladas e reguladas. Assim como o policiamento de hipervigilancia das
pessoas negras no século XXI, os jogos das criangas negras também sao reprimidos e policiados. Pequeno e
invisivel, esse policiamento do jogar contribui para o apagamento cultural das pessoas negras e de cor hoje
em dia. Portanto, no jogo, ja que a brutalidade da escravidao nao pode ser compartilhada, nos resta um
conceito que se relaciona com a tortura apenas na medida em que ela pode ser tomada como prazerosa.

As provocagoes acima sO podem se sustentar se admitirmos que a tortura € uma forma de jogo.
Esse problema é filosofico, e nao categorico. Ja que existem muitas razoes pelas quais a tortura disciplinar
pode ser categorizada ou nao como uma forma de jogo, a primeira metade deste ensaio é dedicada a discu-
tir essas razoes e desenvolver uma estrutura logica para sua inclusao como uma forma de jogo. A segunda
metade deste ensaio considera a relacao entre tortura e a experiéncia de pessoas negras descendentes de
escravos, e como essa relagao pode contribuir para nosso entendimento do jogo e dos jogos hoje em dia.

Dez criancas andam casualmente em um playground conversando. Uma das criancas estende a
mao para a outra e grita: “Ta com vocé!”. A crianga tocada tenta alcancar outra desesperadamente para
tentar se livrar do estigma de “coisa”. Rapidamente, o grupo se separa e a brincadeira se instaura. O jogo é
0 pega-pega, e sua propria gramatica sugere que mesmo uma brincadeira inocente pode ser uma atividade
violenta. O proprio jogo divide jogadores entre sujeitos e objetos. Uma vez que um jogador é marcado, ele
é estimulado a retificar a situagao marcando outra pessoa. A propria base dessa ocupagao € a de que um
jogador foi reduzido ao status de um outro, até mesmo um objeto, dentro do vernaculo do jogo® — quer

Mahi-Ann Rakkomkaew Butt e Thomas Apperley argumentam que abordagens a inclusividade nos jogos geralmente envolvem a assimilacao a um
status quo masculino heteronormativo problematico. Eu acrescentaria, ainda, que as normas assimilativas de inclusividade sugerem frequentemente
que pessoas negras assimilem também um status quo supremacista branco.

Russworm argumenta isso muito bem em seu ensaio sobre a historia dos jogos, que explica como a historia dos jogos &, em si, um empreendimento
supremacista branco (ou, em suas palavras, “Branco. Branco. Branco”). As historias de pessoas negras, indigenas e de cor que sao desenvolvedoras e
designers sao geralmente encobertas em projetos historicos que centralizam designers e desenvolvedores brancos.

Em inglés, o “pegador” da brincadeira € chamado de “it", usado para se referir a uma coisa, um objeto [N.T.].



n o

queira, quer nao, o jogador é “aquilo”. “Aquilo” implica algo que & menos que humano. “Aquilo” tem sido
fundamental no léxico do preconceito e da supremacia branca na América [do Norte] desde antes da Guerra
Revolucionaria Americana, em 1776. A propria base do “aquilo” confunde os limites entre o carater humano
e o carater de objeto, na medida em que retira “daquilo” seus direitos fundamentais garantidos a outros
sujeitos - nomeadamente, o consentimento. Consentimento nao € necessario para que alguém brinque de
pega-pega, também nao é necessario para que alguém se torne o “pegador” da brincadeira. Dessa forma,
nessa mais simples das brincadeiras, revela-se que o jogo nao € uma relacao entre sujeitos. Na verdade, é
uma relagao entre sujeito e objeto.

O principal ponto de articulagao no qual se da essa relacao entre tortura e jogo € a questao do
consentimento. O jogo, como muitos tedricos contemporaneos de game design tém argumentado, é funda-
mentalmente uma relagao consensual (SALEN; ZIMMERMAN, 2004, p. 474; STENROS; BOWMAN, 2018, p. 417).
Sendo o consentimento central para muitas definicoes de jogo, nos deparamos com o paradoxo explicado
na introducao, no qual a tortura consensual € compreendida em uma definicao de jogo, enquanto a tortura
nao consensual ndo o é. Os exemplos usados para justificar essa distin¢ao sao quase sempre formais. Eles
revelam mais sobre o desejo daquilo que o jogo deveria ser do que sobre aquilo que o jogo de fato é. O
consentimento é negociado quando jogamos com um computador ou quando jogamos com nds mesmos?
O jogo faz mediagoes de formas menos diretas do que elas podem parecer a primeira vista. Na verdade, ele
nos forga a reconciliar a violéncia que existe no centro de inUmeras relagoes sociais.

A relacao consensual estruturada pelo jogo geralmente funciona através de outro termo — o de que
0 jogo é negociado. Como Miguel Sicart (2014, p. 16) explica, “Nos jogamos ao negociar os propdsitos do jogo,
0 quao longe queremos estender as influéncias da atividade de jogo, e o quanto nos jogamos pelo proposi-
to de jogar ou pelo proposito de expressao pessoal”. Aqui, Sicart posiciona a ideia de negociagao dentro do
conceito de jogo, construindo a partir do trabalho anterior de Jesper Juul, que buscava, ao invés disso, loca-
lizar a ideia de negociagao dentro do conceito de jogos [games]. Para Juul, todos os jogos possuem conse-
quéncias negociaveis, sendo a negociacao uma diferenciacao-chave entre o que é um jogo e o que € guerra.
Em ambos os casos, quer seja a negociacao considerada fundamental no jogo ou nos jogos, isso reflete um
entendimento mais amplo de que ambos os fendomenos sao consensuais. O ato de negociar presume que
jogadores respeitam as ideias, posicoes e autoridade dos outros. Quando jogadores negociam, eles tratam
uns aos outros como companheiros humanos, e nao como objetos. Ainda assim, frequentemente o jogo nao
€ negociado. David Leonard argumenta que, em videogames de esportes nos quais o presumido jogador
branco é convidado a encarnar na pele de atletas negros, sem serem forcados a viver o trauma da expe-
riéncia negra, o jogo ndo é negociado (LEONARD, 2004). A comunidade negra ndo deu consentimento para
esta forma de turismo de identidade, mas, ainda assim, esse tipo de espetaculo &€ uma forma infelizmente
comum de jogo. E, para contribuir com o argumento principal desta secao, a negociacao esta mais proxima
de um ideal do que de uma realidade observada dos jogos e do jogo hoje em dia.

Outros concordam que nem todo jogo é consensual. Eu gostaria de manifestar minha apreciacao
em relacdo aos trabalhos que reconhecem como as supostas formas de consenso trazidas pelo “circulo
magico do jogo” sao geralmente transgredidas por homens brancos. Em sua escrita autoetnografica sobre
esse topico, Emma Vossen (2018, p. 206) explica que, “Infelizmente, por causa de praticas contemporaneas
ao redor do jogar de jogos, a maioria dos jogos de videogame dos quais eu participei contiveram praticas
que nao foram consensuais ou agradaveis, como assédio, insultos baseados em género ou xingamentos”.
Para melhor entender como o jogo € usado como um instrumento de poder, nés devemos comecar reco-
nhecendo esses relatos sobre o jogo, que de outra forma seriam perdidos em uma definicao que pressupoe
sua natureza voluntaria.

Meu argumento se baseia em trés premissas. Primeiro, partindo do trabalho de Johan Huizinga
(2016, p. 7), eu argumento que o jogo é voluntario se vocé é o jogador. Segundo, construindo a partir do
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trabalho feito por Miguel Sicart recentemente e por Clifford Geertz historicamente, eu concordo que jogo é
uma maneira de ser (SICART, 2014; GEERTZ, 1972). E terceiro, me movo a partir de uma estranha proposicdo
estabelecida no trabalho de Roger Caillois (2001, p. 52) em que, ao observar insetos, o autor escreve que “0s
mestres impoem seus habitos sobre os escravos”, implicando, portanto, que o jogo de vertigem nem sempre
€ uma pratica voluntaria. Portanto, baseado nessas premissas, se 0 jogo € voluntario para o jogador, mas
nao necessariamente voluntario para o jogado, entao ele € uma relagao sujeito-objeto e nao uma relacao
sujeito-sujeito. A partir disso, se o jogo € uma relacao de sujeito-objeto, entdo a tortura, mesmo em suas
formas mais brutais e repugnantes, € uma forma de jogo.

O primeiro ponto que deve ser abordado é a natureza voluntaria do jogo. A ideia de que o jogo € vo-
luntario tem sido parte da teoria do jogo desde que Johan Huizinga escreveu Homo Ludens. Huizinga (2016,
p. 7-8) escreve:

Antes de mais nada, o jogo € uma atividade voluntaria. Sujeito a ordens, deixa de
ser jogo, podendo no maximo ser uma imitagao forcada. Basta essa caracteristica de
liberdade para afasta-lo definitivamente do curso da evolucdo natural. E um elemento
a esta acrescentado, que a recobre como um ornamento ou uma roupagem. E evidente
que, aqui, se entende liberdade em seu sentido mais lato, sem referéncia ao problema
filosofico do determinismo. Poder-se-ia objetar que esta liberdade nao existe para o
animal e a criancga, por serem estes levados ao jogo pela forca de seu instinto e pela
necessidade de desenvolverem suas faculdades fisicas e seletivas. [...] As criangas e os
animais brincam porque gostam de brincar, e é precisamente em tal fato que reside
sua liberdade.

Aqui, quando Huizinga argumenta que o jogo € sempre e essencialmente uma atividade volunta-
ria, ele esta considerando as brincadeiras das criangas e dos animais. Ele considera essas duas categorias
especificamente pois, como ele as articula, as criancas ainda irdo desenvolver as faculdades racionais que
nos atribuimos a adultos. Ele desconfia que as subjetividades de criancas e animais podem ser diferentes
daquelas dos adultos, e, portanto, elas poderiam ser impelidas ao jogo por instinto. Vale a pena notar aqui
que as comparagoes com animais tém sido, ha bastante tempo, uma tatica usada por supremacistas bran-
cos para desumanizar pessoas negras e de cor. Eu fago essa comparagao pois, como irei argumentar mais
detalhadamente a seguir, a experiéncia da negritude traz notaveis similaridades com a experiéncia de jogo.
No6s podemos encontrar essas similaridades aqui — mesmo que em um formato diferente -, na comparacao
que Huizinga faz entre criangas e animais.

Apesar dessas comparagoes, &€ importante destacar aqui que Huizinga esta situando o voluntarismo
dentro da suposicao de que todo participante em um jogo € um jogador. Mas e se alguém decide que nao
quer jogar? Tomemos como exemplo a situacao do pega-pega colocada anteriormente. Nessa situacao, se
alguém age como um estraga-prazeres e decide que nao ira jogar, mesmo depois de ter sido pego, aquele
jogador ainda se torna o “pegador”. A sugestao de que o jogo é voluntario invalida todas essas instancias
em que 0 jogo nao é voluntario para certos individuos. Ela traz uma visao radicalmente subjetiva do jogo
ao invés de uma que é necessariamente limitada por um conjunto inconstante de relagoes sociais e expe-
riéncias. O estraga-prazeres ainda se engaja com a experiéncia do jogar, mesmo que ele nao se engaje com
0 jogo em si — neste exemplo, o pega-pega.’ Ao reconhecer que o jogo é voluntario apenas para o individuo

Em sua leitura de Huizinga, o estudioso de jogo Peter McDonald descreve a figura do estraga-prazeres como sendo chave para entender as
dimensdes livres e voluntarias que Huizinga queria teorizar no contexto do jogo. Para que o jogo seja verdadeiramente libertador, na filosofia de
Huizinga, deve-se possuir a liberdade para transgredir as regras e estragar um jogo (MCDONALD, 2019, p. 257).
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que o inicia, nés podemos desmistificar a figura do estraga-prazeres, mostrando como sua violéncia em
relacdao ao jogo pode ser resultado da violéncia de outro jogador em dire¢ao a ele e a seus sentimentos.

0 jogo nao é voluntario para aqueles que estao sujeitos a ele. Ainda assim, em todos os casos aqui
- o da criancga, o do outro, o dos animais -, o prazer & oferecido como a explicacao primaria daquilo que
motiva individuos a jogar. No prazer, nds encontramos uma ligacao entre as acoes de sujeitos e as agoes
de objetos. Se quisermos entender como os objetos jogam, devemos considerar, como faz Miguel Sicart, a
relacao entre o jogo e o prazer.

Distanciando-se de um entendimento instrumental do jogo, que o define como uma atividade,
Miguel Sicart (2014, p. 6) propde como alternativa que o jogo € uma maneira de ser que existe (em certos
niveis) em todas as atividades. O trabalho de Sicart & uma virada brusca na diregao contraria da abordagem
de Huizinga sobre 0 jogo, que, como instaurado por Katie Salen e Eric Zimmerman (2004, p. 95), sugere que 0
jogo prospera em espagos de ritual marcados e distintos da vida cotidiana. Apesar da opacidade do circulo
magico ja ter sido questionada por muitos, essas questoes oferecem aquilo que talvez seja a melhor prova
da filosofia de Sicart. O jogo existe dentro de todas as coisas, mas geralmente concentra-se durante eventos,
dentro de objetos de jogo [play-objects] (como os jogos) e em espagos especificos.

A filosofia radical do jogo de Sicart estimula um repensar das questoes que sempre incitaram a
curiosidade sobre o campo. Nao faz sentido opor o trabalho e o lazer se noés podemos localizar o jogo den-
tro de ambos os conceitos. Similarmente, ela nos ajuda a repensar defini¢des de jogo como aquelas propos-
tas por Jesper Juul (2005), que, apesar de abrangentes, também mostram como existem muitas excecoes e
areas cinzentas nos usos comuns da palavra. Sicart sugere que jogos sao “objetos de jogo” e, portanto, sao
objetos que se relacionam com outros apenas enquanto estao sendo jogados.

Entado, ao definir o jogo, Sicart sugere diversas caracteristicas apresentadas por esse modo de ser.
0 jogo é contextual, ele argumenta, variando em nivel pelas circunstancias. Também é carnavalesco, uma
maneira de desafiar entendimentos tradicionais de status e poder. Sicart argumenta, também, que o jogo
tem uma capacidade de apropriacao, sugerindo que pode se associar a quase qualquer circunstancia e
transforma-la. Finalmente, e mais importante para os argumentos neste ensaio sobre tortura, Sicart (2014,
p. 3) argumenta que 0 jogo € prazeroso:

E prazeroso, mas 0s prazeres que 0 jogo cria nem sempre sao submissos ao agradavel,
a felicidade ou a caracteristicas positivas. O jogo pode ser prazeroso quando machuca,
quando ofende, nos desafia e nos provoca, mesmo quando nao estamos jogando.
Nao vamos falar de jogo como divertido, mas sim como possivelmente prazeroso, nos
abrindo as imensas variagoes do prazer neste mundo.

A substituicao, aqui, de diversao por prazer € uma maneira (til para entender como o jogo existe no
mundo. Se nds tomarmos o prazer como oposto a diversao, nds nos distanciamos da retorica do jogo como
progresso que tende a ver o jogo como uma atividade positiva. Esse pensamento nos ajuda a explicar como
algumas formas de jogo, como o0 BDSM, que nem sempre é divertido, nao deixam de ser uma forma de jogar.
Seguindo essa linha de pensamento, uma tortura brutal e disciplinadora também deveria ser considerada
jogo? Alguns poderiam impor um limite aqui. Ainda assim, eu acredito que essas abordagens de jogo sao
ingénuas. Apesar de haver um forte sentimento entre muitos de que a fenomenologia do jogo &€ comple-
tamente positiva, nos sabemos, a partir dos relatos feministas como os de Vossen, que isso esta longe da
verdade. Portanto, eu argumento que a tortura brutal e disciplinar & sempre, infelizmente, uma forma de
jogo - e eu sustento que isso € totalmente consistente com a definicao do termo por Sicart. Para poder ar-
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gumentar isso, eu traco uma distincao entre jogador e jogado. Essa distin¢ao é significativa na medida em
que nos implora a repensar como nos classificamos os outros em jogos multiplayer.

A distincao entre jogador e jogado tem sido invisivel e substancialmente policiada dentro da teoria
sobre o jogo. Ela é trazida da melhor forma por Roger Caillois em sua introdugao de Man, Play and Games
[traduzido no Brasil como Os jogos e os homens: a mascara e a vertigem], na qual ele considera as circuns-
tancias historicas do trabalho de Huizinga. Caillois atribui a curiosa omissao da presenca dos jogos no traba-
lho de Huizinga as conotacoes um tanto quanto sordidas que eles possuiam na sociedade do inicio do século
XX. Huizinga, ao tentar construir uma teoria do jogo que permitisse que toda a sociedade civilizada pudesse
se relacionar ao conceito, foi forcado a omitir os jogos devido as suas relagdes proximas com os jogos de
azar e a vida nas ruas. Caillois (2001, p. 5) argumenta que, se Huizinga tivesse incluido jogos moralmente
questionaveis em sua teoria sobre o jogo, ele iria prejudicar sua afirmacao de que toda civilizacao nasce a
partir do jogo, ja que o proprio ato moralmente questionavel de apostar enfraquece a ideia de civilidade na
qual a ideia de jogo de Huizinga se baseia. Em outras palavras, jogos — ou, como este ensaio os considera: 0s
jogados - sao vistos como uma parte invisivel e, portanto, sem importancia do fendomeno do jogo.

O trabalho de Caillois da continuidade a esse modo de policiamento. Ao argumentar que a guerra
funciona como os jogos, Caillois reconhece as caracteristicas mais brutais e amorais da guerra, mas com
uma condicdo. A guerra & um jogo, diz Caillois (2001, p. 55), mas, quando se torna brutal, & o elemento do
jogar que fora corrompido:

Varias restricoes a violéncia caem em desuso. As operagdes nao sao mais limitadas as
provincias fronteiricas, fortes e objetivos militares. Elas ndo sao mais conduzidas de
acordo com uma estratégia que antes fazia com que a guerra se assemelhasse a um
jogo. A guerra ja esta muito removida do torneio ou do duelo, do combate regulado em
um ambiente fechado. A guerra agora se realiza em sua destruicao massiva e massacre
de populagoes inteiras.

0 jogo nao é necessariamente voluntario para o jogado, e Caillois é ciente disso. Na citacao acima,
ele argumenta que os momentos brutais de uma guerra sao uma forma “corrompida” de competicao. Onde
Huizinga (2016, p. 9) separa do jogo os momentos de guerra extremamente grotescos, Caillois retoma uma
conversa sobre jogo e jogos livre daquilo que ele consideraria como limitagdes um tanto quanto arbitrarias
sobre o que seria e 0 que nao seria jogo no trabalho de Huizinga - por exemplo, 0s jogos de azar.

O objeto da destruicao massiva nos jogos da guerra nao se voluntaria para o jogo. Nem o objeto de
abuso no jogo “Esconde a chibata”. Em ambos os exemplos, o jogo torna-se difuso e corrupto. Apesar de te-
rem existido tentativas de invisibilizar a violéncia do jogo, eu argumento que é importante reconhecer que
0 jogo nem sempre & uma atividade voluntaria. Quando nos negamos aquilo a que Caillois se refere como
0s aspectos corruptos do jogar, nds nos tornamos parte de um ato de policiamento que busca silenciar o
discurso das pessoas negras e de cor sobre 0 jogo e 0s jogos.

As se¢oes acima foram uma tentativa de justificar as trés premissas que levam a conclusao de que
0 jogo é uma relacao entre sujeito e objeto. Eu argumento que o jogo é voluntario para o jogador (mas nao
para o jogado), que o jogo & uma maneira de existir no mundo (e ndo uma atividade) e que o jogo nao é
necessariamente voluntario para o jogado. Por essas razoes, acredito que ha um argumento solido a ser
feito sobre como o jogo constitui uma relacao entre sujeito e objeto.
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Uma preocupacao possivel sobre essa argumentagao € a de que o jogado nao necessariamente ocupa
uma posicao de objeto, e, portanto, o jogo nao &, necessariamente, uma relacao sujeito-objeto. Por exemplo,
caso ambos os participantes em uma partida de pega-pega voluntariamente se engajem na brincadeira e um
com o outro, o jogo entao nao é uma relacao sujeito-objeto e, portanto, existe uma relacao consensual.

Este contraexemplo é importante por destacar um jeito simples no qual o argumento pode ser
entendido de maneira equivocada. Eu nao estou dizendo que um ou outro jogador, nesse exemplo, perde
0 senso de subjetividade ou a habilidade de conceder consentimento quando joga. Na verdade, eu estou
dizendo que nenhuma dessas caracteristicas & necessaria para uma definicao do jogo. Em compensacao,
para uma definicao que localiza o jogo como uma parte fundamental do ser, & necessario o reconhecimento
de que jogo ndo € necessariamente uma relacao que invoca o conceito de consenso. Quando nos jogamos,
nos transformamos os outros e o0 mundo ao nosso redor em objetos de jogo [play-objects]. Os aspectos
destrutivos e violentos do jogo devem ser considerados se nos quisermos entender o termo.

A definicao do jogo como uma relagao sujeito-objeto nos confronta com um novo paradoxo. Se o
jogo & uma relagao sujeito-objeto, entao como alguém pode reconciliar suas proprias experiéncias subje-
tivas com o fato de que, através do jogo, essa pessoa sera tratada como um objeto? Para poder responder
a essa questao, nos precisamos nos voltar para uma filosofia que se preocupa com o fenomeno da dupla
consciéncia da experiéncia negra.

W. E. B. Du Bois (1994) escreveu The Souls of Black Folk [traduzido no Brasil como As almas do povo
negro] em uma tentativa de explicar a experiéncia (nica dos americanos negros. Ele explica a negritude por
meio da metafora do véu como uma maneira de entender a experiéncia negra, na qual um individuo deve
reconciliar sua identidade a partir de duas lentes — uma projecao de como eles se apresentam dentro da
sociedade (como o véu se apresenta para 0s outros) junto com um entendimento historico e comunal do
self (a vida por tras do véu). Ele se refere a esse fendmeno como dupla consciéncia: “E uma sensacao pecu-
liar, essa dupla consciéncia, essa sensagao de estar sempre olhando para si mesmo a partir dos olhos de
outros, de medir sua alma com a régua de um mundo que olha para ela com desdém e piedade” (DU BOIS,
1994, p. 5). A profundidade da experiéncia a qual Du Bois se refere é resultado da desumanizagao moldada
pela escravidao e suas consequéncias. Na América [do Norte], mesmo atualmente, pessoas negras estao
constantemente negociando com estereotipos que conspiram para reduzi-las a objetos. A experiéncia negra
americana, aquela da dupla consciéncia, € uma em que se deve ocupar e negociar simultaneamente posi-
coes de sujeito e de objeto.

Para poder mostrar como a experiéncia da tortura se relaciona com a experiéncia dos americanos
negros, nos devemos, primeiro, considerar a tortura tanto em um nivel social quanto em um nivel individu-
al. Ao explorar a tortura dentro dessas duas modalidades, este ensaio instiga uma discussao sobre o jogo
que recentraliza as pessoas negras dentro de nossas conversas sobre jogo e jogos e avanca na direcao de
uma reconstituicao radical da tortura dentro de nossa compreensao dos jogos e do jogar.

A tortura, como parte da instituicao da escravidao, € um mecanismo disciplinar dentro do projeto
de desumanizagao. Assim como os pensamentos de Huizinga e Caillois sobre a guerra categorizam algumas
formas particularmente destrutivas e barbaras do jogo como corrompidas (ou nao “civilizadas”), a filosofia
da tortura trabalha com esses mesmos limites. William Schulz (2007, p. 8) assinala estas formas ao definir
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a tortura em sua colegao The Phenomenon of Torture: Readings and Commentary [“O fendmeno da tortura:

leituras e comentario”, em tradugao livre]:
De alguma forma, infligir dor em uma criatura & menos aceitavel, menos “civilizado”
do que por um fim nela de uma vez por todas. E por isso que investimos muito esforgo
em garantir que o processo da execugao sumaria & o mais estéril e indolor possivel. Se
nos de fato parecermos estar gostando do sofrimento alheio, se nds nos entregarmos
muito abertamente aquela parte de nos que se diverte com a vinganca sobre aqueles
que nos fizeram mal, nds veriamos algo em nds mesmos que seria importante manter
escondido. O Estado deve ser uma projecao de nossos valores, um espelho de nossas

melhores versoes e, por isso, apesar de o Estado poder se livrar dos criminosos, ele
nao pode regozijar-se com seu fim.

E claro que essa critica se relaciona principalmente a tortura cometida pelo Estado, como aquela
realizada pelos funcionarios militares dos Estados Unidos no campo de detencao de Abu Ghraib, no Iraque.
Apesar de essas fronteiras serem frequentemente transgredidas, na guerra, até mesmo a tortura é policiada.
Assim como Huizinga e Caillois buscaram excluir os jogos que poderiam se tornar violentos ou exploradores
de populagdes vulneraveis, Schultz e Méndez ilustram como a tortura é similarmente policiada em defini-
coes de guerra. Todas as pretensoes de civilidade em questoes tanto do jogo quanto da guerra devem ser
abandonadas quando a tortura é invocada. Apesar dessa infeliz conclusao, a pratica da tortura existe no
nicleo de ambas as atividades.

O livro Discipline and Punish [traduzido no Brasil como Vigiar e punir] de Michel Foucault (1977) ini-
cia com uma discussao sobre a tortura. Geralmente lembrado por sua discussao sobre o panoptico, o livro
principia recontando a situacao de um homem sendo esquartejado em praca piblica na Franga do século
XVIII. O ato é descrito em detalhes:

Depois, um executor, de mangas arregacadas acima dos cotovelos, tomou umas tenazes
de ago preparadas ad hoc, medindo cerca de um pé e meio de comprimento, atenazou-
lhe primeiro a barriga da perna direita, depois a coxa, dai passando as duas partes da
barriga do braco direito; em seguida os mamilos (FOUCAULT, 1977, p. 3-4).

E isto precisamente para invocar um contraste entre o que é visto e 0 que nao é visto. A tortura,
que costumava ser um espetaculo piblico, costumava exercer uma pressao social e comportamental sobre
0s corpos sociais. Na época em que Foucault escreveu essas palavras, no fim do século XX, essas praticas
haviam sido invisibilizadas na maioria das sociedades ocidentais.

A principal licao a aprender com Vigiar e punir € que, apesar de ter sido tornada invisivel, a ameaca
da tortura permanece dentro de uma variedade de instituicoes sociais como um modo de controle social.
Assim como o farol da torre de Bentham que ofusca seus prisioneiros para ocultar a silhueta dos guardas
monitorando seu comportamento (FOUCAULT, 1977, p. 201) - e, por extensdo, a ameaca sempre presente da
tortura —, nos devemos considerar se jogos também podem atuar como aparatos disciplinares de maneira
similar, escondendo a possibilidade da tortura no interior do seu jogo. E possivel que, quando iniciamos
um jogo, exista uma sutil insinuacao de perigo contida em suas supostas conotagoes de diversao? Afinal
de contas, se 0 objeto do jogo se recusasse, ele poderia ser chamado de teimoso, ou de estraga-prazeres.
Alguns jogos, como os relacionados a experiéncia de pessoas negras descendentes de escravos na América
do Norte, como o “Esconde a chibata”, podem conter essa insinuagao.

E claro que o trabalho de Foucault ndo se limita apenas aos seus pensamentos sobre a tortura
praticada pelo Estado. Ele retorna a ideia no livro The History of Sexuality [traduzido como Histéria da sexu-
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alidade], em que destaca que a tortura é usada em conjunto e paralelamente a confissao como uma forma
de entender a sexualidade do corpo de outra pessoa. Tortura e confissao sao mecanismos para extrair a
verdade das pessoas, e “A partir da Idade Média, a tortura a acompanha [a confissdo] como uma sombra e
a sustenta quando ela se esquiva: gémeas sinistras” (FOUCAULT, 1978, p. 59). Para Foucault, a verdade nesse
sentido se relaciona especificamente a verdade sobre a sexualidade de uma pessoa. Page Du Bois também
toca no topico da tortura a partir desse sentido mais intimo e pessoal. Ela explica como a tortura era usada
como um método de extracao da verdade dos escravos. Uma tortura intima se relaciona especificamente
com as maneiras pelas quais a verdade é retirada das pessoas que sao vistas como objetos, como menos
que humanas.

O corpo do escravo é visto como uma extensao do corpo do senhor, explica Page DuBois ao rela-
cionar o fendmeno da tortura a experiéncia negra norte-americana. Em seu ensaio, “Torture and Truth”
[em traducao livre, “Tortura e verdade”], ela parte da construcao aristotélica de tortura para mostrar como
escravos negros eram reduzidos ao status de objeto através do aparato da tortura: “O escravo é parte do
senhor - ele &, por assim dizer, uma parte do corpo, vivo, ainda que separado dele” (DUBOIS, 2007, p. 14).
Portanto, de acordo com a logica de Aristoteles, representativa ou nao, a verdade do escravo é a verdade
de seu senhor; é no corpo do escravo em que se da a verdade do senhor, e é através da tortura que essa
verdade é revelada. O torturador passa pelo mestre até chegar ao corpo do escravo e, entao, extrai de la a
verdade (DUBOIS, 2007, p. 14).

Através da obra de Aristoteles, Page DuBois destaca a associagao do escravo (e, consequentemente,
das pessoas negras) com o corpo — o corpo que é tornado um objeto a partir do entendimento do tradicio-
nal dualismo Cartesiano - e sua relagdo intima com o senhor. O escravo é o objeto (corpo) em uma relacao
em que o senhor € o sujeito (mente). Esse entendimento da tortura e da verdade se espelha na relagao
jogador-jogado, na qual o jogador toma o papel do sujeito e o0 jogado toma o papel do objeto.

Em relacdo a qual verdade é extraida através da relacao intima da tortura (e jogo), o BDSM se coloca
como uma pratica interessante para discutirmos, na medida em que a verdade extraida de sua pratica é a
sexualidade de alguém. A pratica do BDSM, como teorizada por muitos dentro da comunidade dos game
studies,® esta muito distante da experiéncia de pessoas negras descendentes de escravos. Dentro da tradi-
cao de Page DuBois, é dificil localizar um exemplo de tortura que tenha sido recuperado de maneira similar.
Atortura, de acordo com Page DuBois, sempre possui uma expressao violenta. Praticas de safe words dentro
da comunidade de BDSM permitem aos jogadores um espaco para praticar a tortura - mesmo que de forma
mais leve e mais socialmente aceitavel do que a tortura praticada pelos militares — sem acidentalmente
machucarem uns aos outros. Este ensaio entende tais intervengoes, como as safe words, como tentativas
de atenuar os potenciais perigosos, toxicos e dolorosos do jogo. E importante destacar que, em espacos de
jogo toxicos destacados por tedricas como Vossen (2018) e Gray (2011), ndo existem safe words que possam
evitar que pessoas em grupos minorizados sejam vitimas de conversas abusivas com homens brancos.
Ainda assim, infelizmente, eu considero que isto apenas reitera o argumento acima de que jogo nao é uma
atividade voluntaria, e que somente por meio de seus aspectos traumaticos &€ que nés podemos nos engajar
em um trabalho de reparagao que deve reconhecer essas historias compartilhadas de dor.

Como observado na introdugao, “dark play” e o frequentemente a ele relacionado BDSM tém sido uma fascinagao tanto dos game studies quanto
de alguns estudiosos contemporaneos do jogo. Esses relatos de jogo geralmente compartilham da premissa comum de que o jogo é voluntario e
consensual. Como Jaakko Stenros (2019, p. 13) observa, a propria categoria de “dark play” é baseada na premissa de que a maior parte do jogo é
“positiva”. Meu entendimento do jogo busca aprofundar esse trabalho ao sugerir que o jogo é raramente voluntario. Para mais sobre isso, veja The Dark

Side of Gameplay (MORTENSEN; LINDEROTH; BROWN, 2018) e Transgression in Games and Play (JORGENSEN; KARLSEN, 2018).
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bell hooks, uma das vozes seminais do feminismo negro, inicia seu ensaio “Understanding Patriar-
chy” [em traducao livre, “Entendendo o patriarcado”] com uma historia sobre um jogo de bolas de gude. Na
historia, a autora, aos 4 anos de idade, pede repetidamente para participar da partida em que jogam seu pai
e seu irmao. Seu pai repetidamente a repreende, negando, até que a pressao se acumula ao ponto em que
seu pai quebra uma tabua de madeira da porta e a usa para surra-la. Sua mae, mais tarde, tentou acalma-
-la, repetindo a frase “garotas nao podem fazer o que os meninos fazem” (HOOKS, 2010, p. 2). Esta historia,
é claro, € uma ilustracao da natureza interseccional da opressao e de como aquilo que hooks chama de
“patriarcado imperialista capitalista da supremacia branca” € internalizado mesmo pelo povo negro. Para os
propositos deste ensaio, a historia de hooks nos lembra exatamente dos tipos de historias que se perdem
na definicdo branca europeia do jogar que o vé como produtor de prazer e nao de dor. A experiéncia de
hooks & um relato sincero sobre como o jogo pode produzir afetos de trauma, dor e abuso. De certa forma,
€ um lembrete de como o trauma compartilhado da escravidao continua a assombrar a comunidade negra
até os dias de hoje.

Deixe-me oferecer outro exemplo de como uma definicao do jogo que engloba suas tendéncias
dolorosas e prejudiciais pode nos ajudar a recentralizar a experiéncia de pessoas minorizadas. A peca de
Jeremy O. Harris, Slave Play , € uma historia sobre trés casais inter-raciais que decidem frequentar sessoes
de terapia sexual porque as pessoas negras em cada casal ndo estao mais atraidas por seus/suas parceiros/
parceiras. A peca traz a raca ao primeiro plano da discussao ao evidenciar o desconforto dos personagens
brancos ao se referirem a raca de seus/suas parceiros/parceiras e, talvez mais ousado que isso, ao fazer
com que 0s personagens brancos encarnem o papel de senhores e senhoras em cenas literais de servidao
em BDSM (HARRIS, 2019). Na performance Black Out, Harris pediu que apenas pessoas que se identificam
como negras assistissem a peca, com o objetivo de subverter a afluente norma branca da Broadway. Ele
explica ao American Theater que, para ele, “o objetivo era o de que trabalho negro gerasse trabalho negro e
audiéncias negras” (TRAN, 2019, paragrafo 15). Essa decisao atraiu imediatamente a controvérsia da comuni-
dade conservadora de frequentadores de teatro - o critico Kyle Smith, da revista National Review, presumi-
velmente identificado como branco, falou que “Seria ilegal recusar a venda de ingressos de teatro baseado
nessa ou naquela raca”, evidenciando o grande desconforto com a discriminagao a que todas as pessoas
negras e de cor estdo acostumadas (SMITH, 2019). As tematicas de inversao de papéis e compartilhamento
de trauma impostas as audiéncias de teatro brancas ajudam a reforcar o argumento de que, ao recentralizar
COmo 0 jogo Sse entrecruza com a experiéncia de pessoas negras e de cor, raramente serao produzidos os
mesmos afetos prazerosos que jogos como Mario Kart e Dungeons & Dragons constroem em seus core loops
de jogabilidade.

Quando Clifford Geertz (2008) escreve Deep Play: Notes on the Balinese Cockfight [traduzido no Bra-
sil como Um jogo absorvente: notas sobre a briga de galos balinesa], ele argumenta que as brigas de galos,
independentemente do quao violentas e brutais possam parecer para pessoas de fora, sao uma maneira
que o povo balinés usa para entender a si mesmo como uma cultura. Ele menciona a ocupagao dinamarque-
sa de 1908 para mostrar como a violéncia do colonialismo trouxe com ela costumes europeus que forcaram
a briga de galos - que, anteriormente, estava situada como central a toda a vida em aldeias - as margens
da sociedade. Similarmente, jogos de escravos tém sido forcados a marginalidade. Eles existem hoje em dia
apenas em um punhado de livros de historia e através das historias orais compartilhadas por descendentes
da escravidao.
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A supremacia branca conspira para tornar a branquitude invisivel e, da mesma forma, fazer com que
a negritude se torne vergonhosa. Kishonna Gray compartilha como a experiéncia de gamers negros hoje em
dia envolve a dor de revelar sua raca on-line. Ela explica como a pergunta “Vocé é negro?” em uma partida
de Gears of War impulsionou um jogador a amenizar sua negritude, respondendo com um “Por que? Vocé
é branco?”. A partir dai, as coisas se transformam em racismo e humilhagao, com gritos de insultos raciais
acentuando o trauma, a negritude do jogador era motivo de vergonha aos olhos dos outros jogadores (GRAY,
2011, p. 267-268). Abordagens sobre o jogo que interpretam sessdes de jogo como essa como uma forma
construtiva de aprendizado e socializacao, ao mesmo tempo em que sugerem que 0 raciSmo que ocorre nos
chats dentro do jogo esta, de alguma forma, desvinculado do proprio jogo, sao cimplices da supremacia
branca. A abordagem de jogo sugerida neste ensaio é antirracista porque poe em primeiro plano os modos
como as dinamicas mais dolorosas do jogo frequentemente coexistem com seus aspectos mais prazerosos.

0 jogo reduz humanos a objetos porque o jogar é violento. Aceitar esse fato nos permite recen-
tralizar e apreciar melhor jogos que existem primariamente as margens da sociedade ocidental. Nos nos
rendemos ao colonialismo e a supremacia branca quando assumimos que o jogo deve ser sempre produtor
de afetos de prazer. Apesar da violéncia do jogo, questoes importantes podem vir a tona por meio de uma
analise mais detalhada de suas tendéncias mais perigosas.

0 jogo “Esconde a chibata” for¢a estudiosos de jogos a reconsiderar o que e quem tem sido deixado
de fora de espacos de curadoria dos jogos e do jogo. Ele mostra como a memoria traumatica das pessoas
negras descendentes de escravos nao pode ser entendida como jogo da maneira como que o termo é co-
mumente teorizado, e, portanto, nao se encaixa em instituicoes brancas de memoria, como museus cujo
proposito é celebrar o jogo. Nos temos a expectativa de que nossos jogos sejam seguros e consensuais, mas
nesse processo nos esquecemos de que jogos nem sempre sao seguros e consensuais. Na verdade, somente
uma posicao privilegiada pode presumir que jogos sao seguros e consensuais. Frequentemente, o jogo é
violento. O jogo nos forca a disputar com a verdade de que nos devemos sempre negociar nossa propria
experiéncia com a experiéncia dos outros. E isso 0 que a brutalidade do “Esconde a chibata” revela. Ela nos
mostra como a tortura &€ um fendmeno tao mundano quanto o jogo, e que todos sao capazes de praticar
seus prazeres cruéis. Esquecer disso é esteticizar a experiéncia do jogo e se resignar as normas culturais da
supremacia branca.
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