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Resumo: O fendmeno da visibilidade ganha novos contornos na contemporaneidade e passa a
integrar dindmicas sociais que valorizam a existéncia do sujeito a partir de sua constante
exposicdo. A partir de uma visada genealdgica, analisamos de que modo a imagem canabica
integra e impulsiona o ciclo da visibilidade vertida em capital, podendo ser computada,
mensurada, acumulada ou até perdida. Assim, ao investigar a relagcdo entre visibilidade e
maconha, consideramos que as narrativas acerca da erva parecem encarnar uma espécie de
encruzilhada histérica, mobilizando significativa complexidade e nos dando a ver processos
disjuntivos tipicamente contemporaneos.

Palavras-chave: Visibilidade. Maconha. Instagram. Capital.

Have you smoked in public today? Visibility, marijuana, and capital in internet images

Abstract: The phenomenon of visibility takes on new forms in contemporary times and
becomes part of social dynamics that value the subject's existence based on their constant
exposure. From a genealogical perspective, we analyze how the cannabis image integrates and
drives the cycle of visibility poured into capital, which can be computed, measured,
accumulated or even lost. Thus, in investigating the relationship between visibility and
marijuana, we consider that the narratives about the herb seem to embody a kind of historical
crossroads, mobilizing significant complexity and showing us typically contemporary
disjunctive processes.

Keywords: Visibility. Marijuana. Instagram. Capital.

¢Has fumado hoy en publico? Visibilidad, cannabis y capital en las imagenes de Internet

Resumen: EI fendmeno de la visibilidad adquiere nuevas formas en la contemporaneidad y se
inscribe en dinamicas sociales que valoran la existencia del sujeto a partir de su constante
exposicion. Desde una perspectiva genealdgica, analizamos como la imagen del cannabis
integra e impulsa el ciclo de la visibilidad vertida en capital, que puede computarse, medirse,
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acumularse o incluso perderse. Asi, al investigar la relacion entre visibilidad y cannabis,
consideramos que las narrativas sobre la hierba parecen encarnar una especie de encrucijada
historica, movilizando una complejidad significativa y mostrandonos procesos disyuntivos
tipicamente contemporaneos.

Palabras clave: Visibilidad. Marihuana. Instagram. Capital.

Introducdo: novas relacdes entre maconha e visibilidade?

A maconha reativa a memdria mais proustiana, o cérebro arcaico, pré-
l6gico, ela (des)civiliza. Porque a civilizagdo recalca a memoria, faz vocé
selecionar a memoria e fazer uma imagem de si extremamente construida. E
a maconha desconstroi tudo. Vocé entra de novo em contato com o0 cosmos,
em estado de quase de inocéncia, de virgindade. E redescobre tudo.

(Zé Celso, 2011)"

A professora e escritora Maira Castanheiro tinha quase onze mil seguidores em sua
pagina no Instagram quando teve sua conta banida pela plataforma devido ao contetdo de
seus posts, em que compartilhava seu cotidiano, o que incluia textos e fotos relacionados a
maconha. Antes, havia perdido um emprego por conta da repercussdo de seus textos em redes
sociais e em seu blog Diario de uma mé&econheira (Castanheiro, 2022b). Sem emprego e sem
Instagram, Maira reinaugura, entdo, uma nova conta. No primeiro post dessa nova pagina, ela
desabafa: “eu t6 bem desanimada. Perder minha conta com 10,5k ¢ muito chatooo [...] me
sinto perdendo minha loja com meus produtos e clientes. Isso aqui tem sido muito mais um
local de trabalho e ativismo” (Castanheiro, 2022a). Maira se questiona: “se eu perco tanto,
maternidade e trabalho, qual motivo de eu estar aqui?” e responde a si propria: mais do que
mero aplicativo para compartilhamento de sua vida privada, considera o Instagram valioso
objeto de consumo em que verte experiéncias, dores e angustias.

N&o sdo raros os usuarios que expdem seu cotidiano como consumidores. Em réapida
busca no sistema Google com as palavras-perfil “instagram e maconha”, encontramos 2.7
milhdes de resultados. Se a busca for a partir do descritor “maconheiro”, o sistema aponta 41
mil e 600 resultados. Nas redes sociais ha perfis pessoais, diarios de cultivo, ativistas, paginas
educativas, cientificas e de empresas especializadas em produtos a base de maconha: ha, de
fato, variedade significativa de publicacbes ligadas ao tema, com motivacdes diversas e

protagonismos distintos. Os perfis dos “maconheiros” declarados variam em género, raga,

! Entrevista concedida a revista Trip (Dias, 2011).
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classe, orientacdo sexual e até mesmo em inclinacGes politicas — algumas vezes, perfis
pessoais com pouca repercussao, outras, propostas mais profissionais, além dos que se
apresentam como “influenciadores digitais candbicos”. Suas experiéncias de cultivo e fumo
de maconha nas telas rendem likes, seguidores, visibilidade e, as vezes, dinheiro.

Os temas e as estratégias para angariar publico também sdo variados, oferecendo

14279 CC

todo tipo de informacao: “dez contas que todo maconheiro deve seguir”, “mulheres que falam
sobre maconha”, “como levar maconha no avidao”, por exemplo. Mensagens engajadas na luta,
contraculturais, transgressoras, comprometidas com a defesa da salde publica, movidas por
anseios espetacularizados, por cobicas mercadoldgicas, pelo simples prazer de poder, por
meio da maconha, pertencer a uma comunidade. Seja como for, essas imagens parecem fazer
parte de um fendbmeno relativamente recente no Brasil, proveniente tanto dos avangos da luta
em defesa da descriminalizagéo e da legalizacdo do uso da maconha quanto dos avancos de
um desejo generalizado de imagem — desejo que se relaciona, em muitos sentidos, a uma
racionalidade tipicamente contemporanea, como veremos neste artigo.

Nas baforadas on-line, as preocupacGes ndo sdao as mesmas que costumavam
comparecer nas rodinhas do consumo proibido, fosse em lugares privados ou em espacos
publicos. O sujeito “chapado” publicamente na internet estd envolvido em uma série de
procedimentos técnicos que estdo distantes daqueles que se voltavam para driblar a vigilancia
presencial ou para “entrar em contato com o cosmo” ou fazer uma imagem de Si
desconstruida, como tratou Zé Celso no texto que utilizamos como epigrafe. Além de
promover a experiéncia, ele precisa escolher bem seu cenério, a luz adequada, acertar o
momento para disparar a cdmera e a hora de parar a gravacao, testar a edicdo, elaborar um
dizer e, finalmente, postar. Trata-se de uma cadeia de cuidados estéticos, operada pelos
usuarios que fumam diante da tela — enquadramento e angulacdo da cAmera, movimento da
pose, efeito da fumaca, a escolha do som, a expressao de prazer e os olhos cerrados. O que
tradicionalmente estava ligado a intimidade dos amantes da “viagem” aparece agora como
evento social, mediado por uma infinidade de aparatos tecnologicos.

Amplos deslocamentos e processos complexos de mudancas sociais, politicas,
tecnoldgicas e, sobretudo, subjetivas parecem se relacionar com as imagens atuais em torno
da maconha. Sintomas de provdveis mudancas no ambito da propria experiéncia de seu
consumo encarnam transformagdes naquilo que atualmente chamariamos de construcéo

identitaria e mobilizam debates acerca de temas como liberdade, individualidade, direitos e
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crime. A despeito de toda essa complexidade, o que nos interessa neste artigo € investigar
como as imagens da maconha integram as dindmicas sociais vividas e publicadas hoje na
internet, participando da constituicdo de um regime do visivel, intrinsecamente vinculado ao
que poderiamos chamar de uma economia capitalista das imagens.

Nesse movimento, utilizamos aqui pec¢as encontradas de modo exploratério nas redes
sociais, em especial no Instagram, colhidas durante a observacdo de dindmicas variadas entre
fotografias, videos, textos de publicaces, comentarios e “repercussdo”. Foram selecionadas a
partir do acompanhamento, desde 2022, de 936 perfis do Instagram, compreendendo pessoas
anonimas, influenciadores, artistas, associaces de pacientes, lojas tematicas, midia
especializada, cultivadores, clubes canabicos e profissionais de diversas areas que atuam no
tema. Desses perfis, 36 sdo estrangeiros, 0 que nos ajuda na compreenséo de outras realidades
em que o uso da maconha € legalizado ou autorizado, de acordo com as especificidades de
cada pais. Os perfis citados diretamente sdo todos “publicos”, permitindo que qualquer pessoa
cadastrada nessa rede 0s possa “seguir”, ver os perfis que eles seguem e que os seguem, todas
as suas publicacdes, verificar informacdes como foto do perfil, nome de usuério e biografia,
compartilhar os links publicados, entre outras possibilidades (Instagram, 2023).

Trata-se de uma coleta qualitativa de imagens que ndo objetiva dar conta nem de
mensuraces, nem da totalidade das imagens acerca do tema. Diferentemente, visamos
encontrar nelas (e a partir de seu entrelacamento com o pensamento tedrico) possibilidades de
reflexdes acerca da alteridade das relagdes entre maconha e visibilidade. Pretendemos, dessa
maneira, reunir um conjunto de praticas discursivas em torno do tema para iluminar o jogo
sempre em negociagdo, constantemente esgar¢ado e recomposto entre dominacdo e
resisténcia. Tecer, assim, um texto entrelacando as pecas colhidas na rede, utilizando-as como
imagens disparadoras de problematicas, formas de fazer ver a complexidade do
contemporaneo. Significa, portanto, optar pelo tom ensaistico na escrita para responder a
exigéncia de duvidar da ideia universal de visibilidade, pensando-a em seus contornos atuais,
a partir de suas relagdes com as imagens canabicas.

Cabe esclarecer ainda que temos como pressuposto teorico-metodologico a
perspectiva genealdgica, tomando por base a reflexdo de autores como Foucault (1982), Crary
(2000) e Ferraz (2013). A partir da compreensdo da histdria como processo descontinuo em
que emergem configuracBes singulares de relagdes de poder, sentidos de préaticas e

subjetividades, pensamos as tecnologias, maquinas e enunciados como expressdes produtivas
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que, operando como efeito-instrumentos (Foucault,1988), ndo apenas expressam a sociedade
que lhes deu nascimento (Deleuze, 1992), mas também intensificam logicas, produzem
formas de experimentar o mundo, constituem processos de sujeicdo e subjetivacdo. Significa,
nesse caso, nédo isolar o fendmeno da visibilidade da maconha na internet, ndo o considerar
objeto auténomo, simples decorréncia da “evolugdo” tecnoldgica ou de uma suposta e
progressiva liberacdo de seu uso. Nossa reflexdo objetiva antes pensar as imagens da maconha
a partir das transformacdes sociais, politicas e econdmicas que flutuam no decorrer do tempo
e que a ela atribuem acepcOes particulares. Gerar, assim, a partir do fen6meno, campo de
problematizacdo capaz de fazer refletir acerca de suas complexidades e contradi¢cdes, em seus
engendramentos com deslocamentos mais amplos da sociedade contemporanea.

Para tal empreendimento, estruturamos o artigo em dois momentos. Primeiro, com 0
objetivo de diagnosticar os processos de continuidades e descontinuidades que marcam as
atuais performances do fumo, analisamos imagens de uma experiéncia “as escondidas”,
caracterizada pelo habito privado e pela mitica da invisibilidade, em contraste com aquelas
que circulam hoje nas redes sociais. Em seguida, avangcamos no debate acerca de uma forma
de visibilidade que se tornou espécie de sindbnimo de existéncia, sendo também imperativo
cada vez mais ubiquo na pratica social, vinculado a pragmaética neoliberal (Dardot, Laval,
2016). Pretendemos, portanto, pensar de que modo a imagem canabica integra e impulsiona o
ciclo da visibilidade vertida em capital, podendo ser computada, mensurada, acumulada ou até

perdida.

Do éxtase secreto as performances publicas: deslocamento e ambiguidades das imagens

canabicas

Uma mulher aparece escondida no banheiro de sua casa, assistindo pelo celular a um
tutorial em que um influenciador canabico ensina como enrolar um cigarro de maconha.
Senhora rica, branca, mae de um jovem empreendedor canabico. Sentada, com o smartphone
apoiado nos joelhos, maconha e seda nas méos, ela ndo perde nenhum movimento de seu
instrutor na tela do celular, ao mesmo tempo que tenta confeccionar o que, segundo seu filho,
vai fazé-la sentir-se melhor em relagdo aos efeitos colaterais da quimioterapia. “Agora vou
fumar”, diz a personagem com o cigarro ja pronto, a0 mesmo tempo em que o influenciador

termina o video desejando aos espectadores uma “boa viagem”.
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A cena descrita faz parte de um episodio da série ficcional brasileira Pico da neblina
(2019), que apresenta as tensdes de uma S&o Paulo em que a legalizacdo do uso da maconha
foi aprovada. Nela, a personagem procura um lugar recluso para seguir as instrucdes do
influenciador. Sem prética, experimenta o trago pela primeira vez. Em seguida tosse, ri, volta
a tossir e fuma, repetindo o ato diversas vezes, enquanto seu semblante exprime prazer e
felicidade, como se uma simples tragada fosse capaz de devolver o bem-estar roubado pelo
cancer. Em meio a utopia cinematografica da erva, alguns elementos parecem pontuar a
presenca do real na fic¢do, introduzindo simultaneamente diferencas importantes. Por um
lado, a histdria de proibicdo € o que torna a narrativa inusitada, sendo materializada na cena
pela timidez da personagem, por seu impulso de fumar as escondidas, confinada no banheiro.
Por outro, a Sdo Paulo “liberada” sinaliza ndo apenas essa espécie de projeto de futuro em
andamento, mas também dindmicas atuais da rede, encarnadas no desembaraco do influencer
ao ensinar “bolar um baseado”. Mesmo que haja como diferenca o contexto de ilegalidade em
qgue se multiplicam as performances do fumo realizada pelos “reais” influenciadores e as
visualizacdes de seus seguidores, ambos — na fic¢do futuristica e na realidade atual — parecem
compartilhar a prética de fazer da rede um espaco de experiéncia do fumo, tecendo elos entre
0 Uso da erva e 0s gestos de exposicdo, contrastando de maneira significativa com as relagdes
que tradicionalmente se vinculavam a experiéncia canabica.

Voltando drasticamente no tempo, encontramos um consumo que, durante milénios,
esteve ligado a rituais religiosos, utilizado para fins transcendentais e coletivos, dispositivos
de obtencdo de conhecimento, elevacdo espiritual e busca da imortalidade (Saad, 2019).
Como analisa o classico texto do médico francés Dupouy (1912), a utilizacdo dos
entorpecentes remonta a tempos remotos. A etimologia da palavra maconha é elucidativa
nesse sentido: origina-se no quimbundo, lingua da familia banta, falada em Angola pelo grupo
étnico ambundo, e deriva das palavras ma'kana, que significa “erva ou planta sagrada”
(Cunha, 2019). No Brasil, durante muito tempo também foi considerada uma planta
entedgena, substancia visionaria usada para alcangar transes misticos em rituais religiosos,
como indica o artigo higienista do médico Rodrigues Doria (1928). O cultivo da “planta da
felicidade”, afirmava o cientista, que causa “delicias dos que a fumam pelo éxtase em que
entram” ¢ acompanhado

de praticas fetichistas, que bem fazem lembrar a celebrada mandragora da
antigiiidade. Os mysterios que cercam os cuidados com a planta concorrem
para Ihe dar mais valor, exalcar as suas virtudes, excitando a imaginagédo dos
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ignorantes [...] empregadas pelos "feiticeiros", em geral pretos africanos ou
velhos cablocos. Nos "camdomblés"— festas religiosas dos africanos, ou dos
pretos creoulos, delles descendentes, e que Ihes herdaram os costumes e a fe,
é empregada para produzir allucinacdes e excitar 0s movimentos nas dansas
selvagens dessas reunides barulhentas. Em Pernambuco a herva é fumada
nos "catimds" — lugares onde se fazem os feiticos, e sdo frequentados pelos
que vao ali procurar a sorte e a felicidade (Doria, 1928, p. 5).

Durante seu processo de dessacralizacdo, em que a planta ira ser criminalizada, passa a
integrar narrativas médicas, juridicas e policiais, amplamente divulgadas nos meios de
comunicacdo da época, sendo frequentemente vinculada a violéncia, loucura e a
promiscuidade (Cardoso, 1994). Nessa transicdo, certo mistério parece ter permanecido, seja
pelo carater mistico, seja por sua proibicdo. Como se sabe, a maconha nunca foi, de fato,
banida da sociedade brasileira, permanecendo confinada a certos espagos e grupos sociais,
elemento de habito “que penetra as escondidas”, fumada nos quartéis, nas prisdes, nos bordéis
(Ddria, 1958). O proibicionismo esteve, alias, relacionado diretamente ao racismo e ao
enclausuramento de pessoas pobres e negras, sobretudo as recém-saidas do processo de
escravizacdo. Nesse processo, o fumador passou a ser um sujeito a margem, como identificou
0 agrénomo Iglésias em artigo originalmente publicado em 1918: o diambista esconde seu
vicio, “vai fumar as escondidas, ndo quer que saiba, nega-o sempre que ¢ interpelado”
(Iglésias, 1986, p. 48).

Nessas literaturas higienistas do inicio do século XX, bases do movimento
proibicionista (Saad, 2019), aparecem varias referéncias a esse fumador solitério, restrito as
rodas e pequenos circulos dos chamados Clubes de Diambistas (p. 18). Articulam-se ai a
historia ritualistica e a memoria do sagrado com as medidas repressoras, reduzindo o uso da
maconha a esferas intimas e praticas privadas. Algo que aconteceu também na Europa, nos
diversos clubes formados por literatos e intelectuais. Na Franca do século XIX, por exemplo,
um grupo comandado pelo psiquiatra Jacques-Joseph Moreau se reunia no antigo Hotel
Pimodan, em Paris, para criar seu proprio clube da diamba, o Clube do Haxixe. Esse
“laboratorio”, que contava com a participagédo de intelectuais como Baudelaire e Dumas, seria
um dos movimentos que marcaram a disseminacdo da maconha na Europa. Como descreveu
Gautier (1987, p. 2), também integrante do grupo, os encontros do clube obedeciam a “uma

convocatoria misteriosa, redigida em termos enigmaticos compreendidos por iniciados, mas
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ininteligiveis para outros”. Tratava-se de um tipo de experiéncia envolta de mistério, como
descreve:

Cheguei a um bairro distante [...] Era numa velha casa da ilha de Saint-
Louis, o Hotel Pimodan, que o bizarro clube de que eu era membro realizava
recentemente as suas sessdes mensais, as quais eu ia assistir pela primeira
vez [...] Toquei a campainha, a porta foi aberta com as precaucdes habituais
e encontrei-me numa sala ampla, iluminada numa das extremidades por
alguns candeeiros. Entrar nesta sala foi como recuar dois séculos [...] Dirigi-
me para a parte iluminada da sala, onde vérias formas humanas se agitavam
a volta de uma mesa [...] O rosto do médico brilhava de entusiasmo; os seus
olhos brilhavam, as macds do rosto coravam, as veias das témporas
saltavam, as narinas dilatadas aspiravam o ar com forca [...] "Isto sera
descontado da tua porg¢do do paraiso”, disse ele (o médico), entregando-me a
dose a que tinha direito (Gautier, 1987, p. 2-3).

A citacdo nos serve aqui para compreender que, embora ndo fosse totalmente secreto,
havia algo que dependia de discricdo, de sua excepcionalidade e de certo recuo do espacgo
publico. O encontro, invisivel para a maioria, funcionava como rito burgués, liturgia e
privilégio de iniciados, esfumacado por uma aura de mistério e agitacdo. N&o por acaso, para
Baudelaire (2003, p. 111), o haxixe seria “improprio a agdo” e “na medida do possivel” seria
preciso “estar em um belo apartamento ou uma bela paisagem. Um espirito livre e
desimpedido e alguns cimplices cujo talento intelectual se aproxime do seu; um pouco de
musica, também, se possivel”.

Diferente do caso brasileiro, essa elite de pensadores e eruditos brancos ndo se reunia
nos fundos de suas casas. Suas experiéncias e alteracfes de comportamento, longe de ser
motivos de prisdo, tinham fins cientificos, sociais, artisticos e até existenciais, vindo a ser,
para muitos, o principal tema de seus futuros textos literarios e estudos tedricos. Para eles, a
droga, explica Baudelaire (2003, p. 23), qualificava seus cérebros para uma “efervescéncia da
imaginac¢ao”, “maturacdo do sonho”, “parto poético”. Era uma espécie de “verniz magico”
que colore a vida, “colore-a com a solenidade e aclara-lhe toda a profundeza” (p. 31) e os
capacitava a “meditar sem cessar em meio ao turbilhdo da grande cidade” (p. 93). Uma
abertura perceptiva, tal qual Walter Benjamin (2006) testemunhou. Adepto de seu uso para
fins filosoficos, dizia que, sob seu efeito, entravam em acdo génios de natureza diversa: “um
génio da profunda melancolia” e “outro da espiritualidade alada” (394, J67a, 6). Nas
descricdes de Benjamin, o sonho e o éxtase provocados pelo haxixe tinham em comum a

manifestagdo de um “mundo de singulares afinidades secretas” (Tiedemann, 2006, p. 18).
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Abertura que, para o pensador alemé&o, deveria ser mantida, sempre que possivel, em segredo,
“trancada no seio da familia”, como solicitou em carta para seu amigo Scholem (Benjamin,
2006, p. 144-145).

Colocados lado a lado, os relatos do uso da maconha com que temos contato pela
historia da literatura, pela filosofia e pelas narrativas médicas nos possibilitam ver a amplitude
das transformaces histdricas que temos vivido desde a modernidade. Confrontadas com as
imagens de hoje, nos surpreendem: o que se teria passado entre as experiéncias do consumo
as escondidas, da vivéncia proibida e marginalizada, e aquelas que hoje colorem as redes
sociais, exibindo performances do fumo? De fato, as imagens do consumo solitario e intimo,
partilhado com cumplices de grupos segregados, revelam espécie de contraste historico
quando colocadas diante das imagens atuais, submetidas as regras das redes sociais,
compartilhadas com publico potencialmente infinito e, muitas vezes, andnimo. Discrepancia
que aparece também quando pensamos acerca dos sentidos das praticas intimas do fumo, de
seus procedimentos de invisibilidade para escapar das armadilhas do poder, de seus vinculos
com vivéncias transcendentes, da perspectiva de que seu uso movimentava atencOes
experienciais da realidade. Esses sentidos da pratica e as narrativas engendradas em torno do
habito secular parecem se contrapor ao vinculo contemporaneo que se efetiva na internet entre
o fumo e os procedimentos exigidos por uma exposi¢cdo controlada e performatica.
Deslocamento provavelmente capaz de atribuir qualidades inéditas a pratica de fumar diante
de olhos alheios: mais do que isso, de introduzir a esfera da visibilidade como parte
importante, quem sabe fundamental, da experiéncia canabica.

Na avaliacdo dessas mutacOes historicas, cabe considerar a existéncia de fatores
complexos e contraditérios. Compete observar a luta pela legalizacdo da erva, além das
conquistas contra racismo, preconceitos e estere6tipos, capazes de provocar eventos de
ampliacdo das condi¢fes do uso, como a decisdo do Supremo Tribunal Federal (Richter,
2024), que, em junho de 2024, descriminalizou o porte de maconha para consumo pessoal no
Brasil, a depender da quantidade da substancia. Deve-se igualmente levar em conta o quanto
0s movimentos de luta por direitos humanos contribuiram para a visibilidade do tema, quando
passaram a incluir em suas pautas aspectos relacionados a legalizagdo da maconha,
compreendendo o vinculo de sua proibi¢do a constante violacdo de direitos, ao aumento das
mortes relacionadas & acdo policial e ao encarceramento em massa, sobretudo de corpos

negros. Perceber, como a colocagdo do debate na esfera publica responde a urgéncia de
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transformar estruturas sociais, instituindo-se como contraponto a forma de controle social
essencialmente racista que vem sendo realizada em nome da “guerra as drogas” e que faz com
que 68% dos réus processados por trafico sejam ainda pessoas negras, como mostram dados
recentes (IPEA, 2023).

Vale perceber a complexidade desses deslocamentos expressos no aumento
significativo de perfis ligados a maconha sem deixar de considerar a convivéncia de fatores
diversos, por vezes dispares, numa ambiguidade como a que encontramos em séries ficcionais
como Pico da neblina, mas também em imagens que circulam nas redes, como as publicadas
por Livia Oliveira, a Transcanabica (2023). Como em geral fazem as performances do fumo,
Livia repete o modelo: em um dos posts de seu perfil, da um trago no cigarro canabico,
soltando em seguida farta baforada na lente do celular — tudo isso enquanto anda pela rua,
maquiada com blush marcado, sobrancelhas bem delineadas, sem deixar de fixar seu olhar na
camera: “ndo tenho vergonha, ndo tenho vergonha, sou a travesti que gosta de fumar
maconha” € o refrdo da musica do seu post. Na segunda tragada, prende o cigarro na boca de
maneira delicada e mexe no cabelo deixando a mostra suas unhas tratadas. Mantendo o passo,
solta novamente a fumaga, sem deixar de olhar fixamente a cadmera, segurando o celular com
a outra méo, sempre em angulo de cima para baixo, para que seu rosto ndo seja distorcido. Ao
fundo, um pedestre passa sem perceber sua presenca.

Chamam atencdo as ambiguidades da imagem veiculada pela “primeira consultora
canabica trans negra”. No quadro, a legenda: “j4 fumaram maconha em publico hoje?”
(Transcanabica, 2023). O verbo em terceira pessoa do plural indica que o chamado para
desafiar a lei é coletivo. “Vocés” é a pessoa que aparece subtendida no questionamento. A
essa audiéncia, o letreiro solicita “engajamento” — para usar termo de que o mundo
empresarial se apropriou e colocou em voga na internet.> Curiosamente, entretanto, a imagem
da Transcanabica é apenas autorretrato, e, apesar de o gesto desobediente ser realizado em
plena rua, & luz do dia, ele ndo endereca sua convocatdria a exposicdo na esfera urbana ou no

espaco publico. A Transcanabica, alias, ndo interage com a cidade, nao ha “nds” nem “vocés”

2 0 uso comercial do termo engajamento para tratar das relagdes entre audiéncia e publico, “alinhamento” entre
pessoas e empresas € bastante emblematico das formas pelas quais a racionalidade empresarial esvazia o sentido
politico de termos e de praticas, importando-os de outras esferas sociais, para os reutilizar, ressignificando-os a
partir de légicas econémicas ou, como indica Bastos (2020), segundo o espirito do capitalismo. Nesses
contextos, o termo engajamento transita em enunciados de marcas, instituicdes e pessoas, aparecendo como
sindbnimo de performance metrificada, tornando-se uma espécie de jargdo difundido até nas analises académicas,
mostrando a “efetividade histérica” dessa corrente de pensamento dominante (Gramsci apud Bastos, 2020).
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ali, na urbe: ao passar por duas pessoas que ndo parecem perceber a subversao, ela também as
ignora. Ha, entretanto, “nds” e¢ “vocés” na rede, encontro que acontecera, legitimado pela
transmisséo (in loco), no espaco privado do aplicativo. Talvez por isso seu olhar esteja fixo na
camera de seu celular, que ela leva até “eles” — ponte para “seu publico” e, simultaneamente,
espelho por onde vé apenas a si mesma: através dele verifica seu rebolar, estuda seu gesto,
organiza sua conduta (ou sua contraconduta). Olha e se olha, sempre através da tela: controla
a cena. Tudo parece ser como se 0 jogo das imagens autorizasse a transgressao, mas a
submetesse as regras da visibilidade, em que nem os jogadores sdo exatamente aqueles que
estdo na rua ao lado de Livia, nem os regulamentos organizadores sdo os que ela infringe.
Como veremos a seguir, a visibilidade hoje é imperativo que parece trabalhar para
subordinar tais dindmicas sociais, espécie de novo solo moral “que instaura de maneira
generalizada a premissa de que se ninguém vé alguma coisa é bem provavel que essa coisa
ndo exista” (Sibilia, 2008, p. 111). Assim, 0 ato de desobediéncia civil que defende a
Transcandabica e que reafirma tanto sua luta identitaria quanto sua luta pela legalizacao, existe
na imagem, fruto de um desejo de subversdo sendo, simultaneamente, desejo de adesdo e
integracdo na economia da visibilidade. Enquanto desafia a proibicéo, endossa a ideia de que
nada deve ficar invisivel nos dias de hoje. Ao mesmo tempo que convoca aliados para sua
luta, avaliza sua transgressdo aos mecanismos de engajamento da rede. Enquanto viola

normativas, intensifica a “ética” da exposigao e os dispositivos da visibilidade.

Maconha, visibilidade e as lo6gicas capilares do capital

Para os haters que ai ficam reclamando [...] vou deixar meu pix na descricdo
[...] Para reclamar da divulgacdo que eu fago aqui, vocé tem que, no minimo,
me dar a renda que essa divulgacdo esta me dando [...] porque realmente
desanima, vocé fala, pd, td criando conteldo aqui pros caras e como? Nao
ganho porra nenhuma no canal, esse é o papo. Nenhum centavo. O canal ndo
é monetizado. O que eu faco aqui é porque eu gosto, ta ligado? Porque as
pessoas gostam, porque as pessoas falam que ajudam elas, meus videos. Por
iSso que eu faco. Se ndo, eu ndo faria, porque ndo estou ganhando nada com
isso aqui. Tem um monte de plataforma, um monte de bagulho, de video que
eu posso fazer que vai viralizar, que vai me dar mais retorno, que vai me dar
mais dinheiro do que falar de maconha. Eu estou lutando por uma causa [...]
(BolandoUmPapo, 2023).

O devaneio publicado no canal do YouTube BolandoUmPapo (2023) é gravado

enquanto o dono do perfil, homem negro, fuma um baseado dentro de uma kombi. Os
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assuntos do video sdo variados: fala sobre o pai, da dificuldade da vida e do proprio canal. A
maconha, nesse video, ndo é protagonista, integra o gesto cotidiano, a0 mesmo tempo que
parece ser peca fundamental para a “autenticidade da performance” diante da lente de seu
celular®. Embora compartilhe fatos de sua vida, ndo revela nem seu nome, nem se, de fato,
ganha dinheiro com os videos que publica, deixando evidente que se trata também de
“ganhar” outras coisas, além de retorno financeiro: manter cumplicidade com seu publico,
capturar “engajamento” dos que apoiam sua causa, enfim manter sua “visibilidade”.

Os posts do BolandoUmPapo ndo sdo apenas ferramentas de expressdao, mas também
formas de “ganhar a vida”, naturalizando logicas empresariais a partir de seu engendramento
em contelidos pessoais, cotidianos e politicos. Ndo por acaso, questionamentos como os de
BolandoUmPapo e de Maira sao frequentes: “entdo, se eu perco tanto: maternidade e trabalho,
qual motivo de estar aqui? N&o consigo pagar minhas contas, ter visibilidade, alcance...”
(Castanheiro, 2022a). Se Maira ndo consegue pagar suas contas, significa também que seu
alcance e visibilidade estdo sendo perdidos. Nessa cadeia, a “visibilidade” — fundamental para
a causa e para a sobrevivéncia econémica —, vincula-se a uma presenca no mundo que se da,
fundamentalmente, pela imagem, por sua “marca”, por suas hashtags, pelos likes que distribui
e ganha, pela quantidade de pessoas que atestam sua existéncia e seu valor. E um regime do
visivel engendrado ao que podemos chamar de economia capitalista da visibilidade — forma
de funcionamento, geréncia, organizacdo, distribuicdo, circulacdo, troca, regulacao, praxis e
“governo” entre elementos variados (Foucault, 2008, p. 126). Economia que, incluindo as
imagens, opera para que a visibilidade se dé sempre da melhor maneira possivel, ou dito de
outro modo, de forma instavel e ciclica, com vistas a manté-la como valor mével e variavel.
Como nos lembra Mondzain (2016), alias, a propria histdria da oikonomia relaciona-se tanto
com a gestdo e administracdo dos bens e da casa, da oikos, quanto das visibilidades, ikonomia.

Tal qual na logica do capital (Marx, 2013), a visibilidade ndo circula simplesmente
como mercadoria; ela transita aprofundando e acumulando seu valor em um movimento
intrinseco, como descreve a socidloga Heinich (2012): “a visibilidade é entdo um valor que

pode ser dito “enddgeno” ou auto engendrado: sdo os meios técnicos de visibiliza¢do que, ao

* Segundo Sibilia (2015), o contemporaneo articula ideias de autenticidade e performance que, tradicionalmente,
tinham significados distintos e até opostos. Se o sentido histérico de performance parecia enfatizar a encenagéo,
a autenticidade reivindicaria algo em relacdo a uma verdade fincada nas profundezas do self. Para a autora, essa
oposicdo estd hoje sendo relativizada posto que a autenticidade parece ndo se assentar numa verdade propria da
interioridade, em vez disso, essa ‘verdade’ se constroi no plano do visivel e no desempenho da performance.
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mesmo tempo, criam e mantém o capital da visibilidade, por meio de um movimento circular
ou, mais precisamente, espiralado”. Segundo a autora, as relacGes atuais entre imagens e
regimes informacionais exigem que a visibilidade seja pensada como capital no sentido
classico (econdmico) do termo: ja que “constitui de fato recurso mensuravel, acumulével,
transmissivel, que gera juros e conversivel” (p. 43-46, traducdo nossa). A grandeza desse
“capital”, Heinich (2012, 2021) argumenta, é a de tipo singular, possuindo, ao mesmo tempo,
valor moral — ja que se institui como necessidade fundamental, supondo a invisibilidade como
antivalor e ofensa ética — e valor de troca — metrifichvel por meio de visualizacdes,
seguidores, hashtags. Possivel de ser computada em numeros, a visibilidade é passivel de ser
investida, transferida para parentes, filhos, amigos; conversivel, podendo passar, por exemplo,
do esporte a musica, da politica a industria da beleza, da luta pela legalizacdo da maconha a
defesa dos animais; acumulada e possivelmente geradora de privilégios; capital que, segundo
a autora, “quanto mais ¢ gasto, mais aumenta” (2012).

Quando o deputado estadual Eduardo Suplicy assume publicamente o uso medicinal
da maconha em suas redes sociais, ativa-se um ciclo de reproducdo e compartilhamento de
imagens bastante sincronico a esse regime circular do qual estamos tratando. Embora suas
narrativas tenham importante dimenséo politica para a legalizacdo da maconha, e suas pautas
sejam ligadas aos direitos humanos, sua imagem de usuario de cannabis parece ser também
incorporada ao movimento enddgeno e autogeracional da visibilidade, acontecendo na rede
primeiramente, mas transbordando para fora dela. A visibilidade, atrelada & defesa da erva no
seu tratamento da doenca de parkinson, integra um movimento de agles e reagdes — sejam
daqueles que endossam a luta do deputado, sejam de quem a denuncia — que transborda da
esfera politica e adentra outras economias. Ndo importa exatamente o teor politico dos
comentarios, importa que fazem aumentar o volume da repercussdo. Assim, as mensagens de
apoio, como “guerreiro” ou ‘““sua experiéncia vai ajudar muita gente”, e aquelas que o chamam
de “ridiculo” trabalham juntas na manutenc¢do do circulo ilimitado das visibilidades como
capital. Circulo que transborda e atinge rapidamente, no caso dele de homem publico, a
imprensa tradicional: “Suplicy revela diagnostico de parkinson e tratamento com cannabis
medicinal” (Séter, 2023) ou “Preciso de paz, diz Eduardo Suplicy sobre parkinson e cannabis”
(Mathias, 2023). Além da repercussao na imprensa, seu perfil no Instagram, com quase 900

mil seguidores, passa também a ser inflamado por essas questdes, fazendo com que esse ciclo
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se mantenha sempre em movimento, gerando acimulos de visibilidade ou, usando atuais
chavdes, produzindo e mantendo cada vez mais “engajamento” e “impacto”.

Um post de julho de 2023, em que aborda a regulamentacdo do cultivo de cannabis,
recebeu menos de cinquenta comentarios. J& a publicacdo de uma nota da imprensa em que
assume o uso medicinal da maconha, de 19 de setembro, atingiu quase setecentas mensagens.
No dia seguinte, o video que o deputado publicou ao lado de sua familia, em que fala sobre o
apoio que vem recebendo em seu tratamento, recebeu quase 1.400 comentérios. Suplicy
passa, entdo, a publicar diversas fotos e videos em visitas a plantaces até que sua conta
recebe um aviso de restricdo de alcance devido ao conteudo sobre a planta, o chamado
shadowban, uma espécie de adverténcia que restringe a entrega dos posts e limita a
visibilidade do conteudo. Ao publicar os prints da adverténcia, o deputado obteve mais de
2.200 comentarios.

Esse ciclo, bastante democrético, ndo “engaja” apenas pessoas publicas. Famosos ou
ndo, todos sdo socialmente pressionados a alimenta-lo em carater permanente, ja que da
mesma maneira que esta sujeito a crescimentos, esta suscetivel a quedas virtuosas, como no
mercado de acOes da bolsa de valores. Os quinze minutos de fama prometidos a todos por
Andy Warhol tornam-se assim mais volateis e instaveis. A visibilidade, defende Peter Szendy
(2017), é sempre ja, sempre mais, infinitamente oscilante. Indissociavel dos mercados de
personalidades (Petters, 2018, p. 81), vive das dissimetrias de “repercussdo”, seguidores,
know-how, latitude da exposicao da vida intima etc. Trata-se de uma economia que intensifica
deslocamentos importantes na tradicdo social e cultural e nos modos de configuracdo da
subjetividade, instituindo a injuncdo da “visibilidade” como peca fundamental para as
relacBes contemporaneas do sujeito com ele mesmo. Como identifica Birman (2013, p. 49), o
codigo de existéncia fundado na ideia de reconhecimento como valor essencial esta sendo
submetido, cada vez mais, a outros codigos, articulados, dessa vez, em torno da visibilidade.
Segundo sua perspectiva, vivemos uma descontinuidade decisiva que leva o cogito “eu
existo” a se fundar no registro da imagem, fazendo com que a visibilidade passe a ser um
“critério definitivo de existéncia para o sujeito” (p. 53). Na analise de Aubert e Haroche
(2013), a injuncdo a visibilidade também é cotada como elemento produtor de novas
economias psiquicas. Essa exigéncia, sincrénica ao desenvolvimento das midias e tecnologias
onipresentes, vincula a sensacdo de reconhecimento social a um tipo de avaliacdo medida

2 (13

quantitativamente em termos de “repercussdo”, “retorno” e “engajamento” (Sanz, Palatucci,
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2024). Nao por acaso, tanto a criatividade quanto a vitalidade dos individuos sdo convocadas
constantemente com o objetivo de ampliar esse valioso objeto de desejo, o “alcance”: que
fundo escolher enquanto aperto um cigarro de maconha? Que frases adicionar, com que fonte,
em que cor? Colocadas em movimentos, taticas e forcas sdo acionadas para manter o lugar
sempre precario no ranque, gerencia-lo, cultiva-lo.

Antes mesmo de o neoliberalismo ganhar a dimensdo que tem nos dias de hoje, essa
questdo ja havia sido tratada por Foucault (2008), ao identificar que relagdes ndo mercantis
estavam sendo analisadas, cada vez mais, a partir de grades de interpretacdo préprias da
economia de mercado. A generalizacdo da forma “empresa” no interior do tecido social,
observou o autor, faz com que ele “possa se repartir, se dividir, se desdobrar, ndo segundo o
grao dos individuos, mas segundo o grao da empresa” (p. 329). Assim, ndo estariamos diante
apenas de uma mudanca de objetos da andlise econbmica, mas da implementacdo
generalizada de grades de inteligibilidade “estritamente” econémicas nos mais diversos
campos sociais, vertendo também as formas de interpretar o individuo que passa, entdo, a ser
pensando como particula empresarial.

Nesse sentido, a juncdo de elementos como a ousadia de expor o habito de fumar, o
know-how de conhecer a erva, a qualidade da performance do fumo, aliada a performance do
dia a dia exibida nas redes faz-se moedas de diferenca, incrementando a visibilidade,
alimentando a formacdo e a melhoria incessante de si como capital. Tais elementos atualizam
0s papéis sociais elaborados pelas teorias econémicas da Escola de Chicago (Balbinotto Neto,
2023), coadunados ao conceito de capital humano, expressando de maneira exemplar a
incursdo da analise econdbmica em campos nao econémicos (Foucault, 2008). Vistos pela
perspectiva da inteligibilidade “estritamente econdmica”, os individuos tornam-se, eles
mesmos, espécie de agregados de investimentos, grdos-empresa, competéncias-maquina
dependentes da incorporacdo, todo o tempo, de novas habilidades e quesitos para nutrir a
divida infinita que ser capital supde. Ndo por acaso, se veem diante da exigéncia existencial
de criar estratégias visando “agregar” valores adicionais para alimentar sua divida impagavel,
inventar formas de aparicdo que os facam levantar (mesmo que como imagem) do fluxo
indiferenciado no qual o circuito saturante de informagGes e consumo coloca todos.

Como Dardot e Laval (2016) ja diagnosticaram, € uma normatividade homogeneizante
que atua em niveis da existéncia individual e coletiva — sistema de regras de agdo que,

realizado por processos de ligacGes cruzadas, maltiplas instituicdes e relagdes sociais, dobra
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0s sujeitos a seu funcionamento, levando-os a adotar essa normatividade como sua prépria
norma subjetiva. A despeito da “impostura” dos discursos, da rebeldia de agir fora das regras
sociais tradicionais, essas atitudes se integram, simultaneamente, as normatividades de um
mercado que se instaura como politica de governo de corpos e de subjetividades. Assim, por
mais estranho que pareca, algumas das imagens ligadas a maconha que circulam hoje na
internet ndo sdo totalmente diferentes das logicas hegemonicas das quais trataram Foucault
(2008), Dardot e Laval (2016). Nesse principio existencial da concorréncia, todos os
elementos sdo passiveis de ser integrados, e ndo s6 a visibilidade que, gerando mais
visibilidade, atua em diferenciais na formagao do “capital humano”. A maconha também pode

se submeter & norma, sendo vertida em moeda e acrescentando valor a visibilidade.

Ultimas consideragdes

Pensar a visibilidade como fenémeno social a partir da imagem da maconha nédo é
apenas uma variacdo em relacdo aos temas normalmente acionados para o debate em torno
desse imperativo. Também ndo € o mesmo que analisar 0 uso da erva, suas restri¢oes, seus
possiveis danos ou beneficios. Com base na perspectiva que aqui apresentamos, 0 que as
imagens da maconha na internet possibilitam perceber é que o sentido atual da visibilidade
ndo esta destacado de um diagrama de forcas que enfraquece a atencdo, a percepcao ou a
valoracdo de tudo que ndo estiver submetido as légicas econémicas. O discurso por direitos e
pela liberdade e as narrativas identitarias se cruzam em um territério espetacular, estruturado
por consumismo, competicéo, fama, dinheiro e avaliagdo. Quando o sentido de visibilidade é
reduzido a sua presenca on-line ha, em contrapartida, a invisibilizacdo do que ndo estad na
rede, pronto a se tornar moeda, empresa e valor agregado. Significa ndo s6 o achatamento das
relacbes e fendmenos sociais a chave financeira, mas a naturalizacdo desse processo, a
internalizacdo individual do mercado como grade de interpretacdo que dispara equidades
ilimitadas entre diferengas — por exemplo, entre reconhecimento e avaliacdo, identidade e
imagem, visibilidade e valor, transgressao e capitalizacao.

Analisar essa economia da visibilidade possibilita, no entanto, perceber questdes que
ultrapassam a identificacdo da monetizacdo social e subjetiva. As narrativas acerca da
maconha parecem encarnar espécie de encruzilhada histérica, mobilizando significativa

complexidade e nos dando a ver processos disjuntivos, tipicamente contemporaneos.
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Disjuntivos porque funcionam a partir de permanentes tensfes entre vetores que trabalham
para reduzir nossa existéncia a forma empresa e gestos que pretendem desviar dessas coercdes
tipicamente contemporaneas. Por um lado, parecem constrangidos por formas de governo
sutis que trabalham apropriando-se daquilo que se costumava pensar como subversivo. Por
outro, importante reconhecer, as narrativas acerca da legalizacdo da erva, as dendncias contra
I6gicas proibicionistas que alimentam o comércio ilegal da droga, os gestos que intentam em
contracondutas e as atitudes antinormativas séo partes das perspectivas que movimentam a
realidade. Remontam, assim, a imaginarios de luta como aquele que, nos Estados Unidos dos
anos 1920/1930, enfrentou a intensa e alarmante propaganda da maconha como ameaca a
populacéo.

Musicos maconheiros, como Louis Armstrong (Rodrigues, 2019), inseriam em suas
cancles 0 amor que nutriam pela planta, contrapondo-se a publicidade do governo antidrogas
nos enunciados fatalistas dos jornais e do radio (Smoke Buddies, 2020). Varios artistas pelo
mundo convocavam sua vida privada para perfurar as narrativas racistas e proibicionistas e
para relativizar textos médicos e juridicos que submetiam a pratica do uso da maconha a
situacOes de violéncia, tornando o usuério ora um delinquente perigoso, ora preguigoso, ora
promiscuo. Tratava-se de contradizer o estere6tipo do maconheiro que aproximava (e, as
vezes, ainda aproxima), a maconha do crime, da violéncia dos movimentos de resisténcia
mais periféricos. No Brasil, mais recentemente, musicos que defenderam explicitamente a
legalizagdo da maconha em suas letras, como Planet Hemp e Gabriel, o Pensador, ganharam
projecdo nacional e provocaram na televisdo dos anos 1990, o que pode ter sido um dos
pontos de reviravolta na imagem da maconha antes de as redes sociais ocuparem 0 espacgo que
tém hoje na vida contemporéanea.

Com efeito, entre os discursos de artistas famosos cuja licenca poética Ihes permitiria
certa liberdade para falar de maconha e os enunciados que aqui discutimos, parece, de fato,
haver mudancas amplas nos regimes sociais, tecnoldgicos e comunicacionais. S80 processos
de semelhancas e contrastes, continuidades e deslocamentos, que nos fazem questionar como
as imagens da maconha nas redes sociais avangam em novas liberacfes e como sao digeridas
por inéditas dindmicas de poder. E necessério levar em conta ndo apenas 0s aspectos que
trouxemos ao longo deste texto, mas analisar, em momento futuro, quais narrativas atuais
contradizem o hegeménico, quais relagcbes estabelecem com as dindmicas supostas,

sustentadas e propostas pelas tecnologias comunicacionais e de que maneira se insurgem
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contra estruturas racistas. Sao questfes que nos levam a refletir sobre os problemas capitais da
existéncia social e individual no hoje — liberdade, luta social, resisténcia as sujei¢fes a que
estamos expostos — e suas relagdes com a comunicacdo. Trata-se de indagar, a partir dessas
figuras em torno da maconha, se é possivel introduzir disrupturas nesse centro de gravidade,
econbmico, social e politico que se tornaram as tecnologias comunicacionais e informacionais
(Sanz, Ferreira, Souza, 2018). Significaria também problematizar, em outro momento, as

possibilidades de introduzir um “fora” no coragao da racionalidade neoliberal.
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