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Analisamos a série Os Outros, do Globoplay, a fim de identificar como a narrativa aborda a tematica do medo a
partir das convencoes do horror social. Na base teorica, os conceitos de género artistico, de horror e de horror
social foram adotados para derivar o objeto formal da emocao nesse género: 0 medo. Metodologicamente,
operamos uma analise dramaturgica e estilistica para averiguar as convencoes genéricas aplicadas na série.
Em sintese, dialogos, iluminacao e trilhas conformam os sentidos do horror social que, na narrativa, destaca
tensoes entre masculinidades frageis, violéncia urbana e embates entre classe e género, como expressoes

/resumo

da atualizacao desse horror social.

Horror social. Hibridismo de género. Os Outros. Globoplay.

The Monsters are Us: Contemporary
Horror in the Serial Fiction Os
Outros

We analyzed the Globoplay series The Others in
order to identify how the narrative addresses the
theme of fear based on the conventions of social
horror. In the theoretical basis, the concepts
of artistic genre, horror and social horror were
adopted to derive the formal object of emotion in
this genre: fear. Methodologically, we performed a
dramaturgical and stylistic analysis to investigate
the generic conventions applied in the series. In
short, dialogues, lighting and soundtracks shape
the meanings of social horror that, in the narrative,
highlights tensions between fragile masculinities,
urban violence, and clashes between class and
gender, as expressions of the updating of social
horror.

Social horror. Genre hybridity. The
Others. Globoplay.

Los monstruos somos nosotros: el horror
contemporaneo en la serie de ficcion Os
Outros

Analizamos la serie Os Outros, de Globoplay, con
el objetivo de identificar como la narrativa aborda
el tema del miedo a partir de las convenciones del
horror social. Sobre una base tedrica se adopto los
conceptos de género artistico, horrory horror social
para derivar el objeto formal de la emocion en este
género: el miedo. Metodologicamente, realizamos
un analisis dramatlrgico y estilistico para indagar
en las convenciones genéricas aplicadas en la
serie. En resumen, dialogos, iluminacion y bandas
sonoras configuran los significados del horror social
que, en la narrativa, resalta las tensiones entre
masculinidades fragiles, la violencia urbana, los
choques entre clase y género, como expresiones de
la actualizacion del horror social.

Horror social. Hibridismo de género.
Os Outros. Globoplay.



/autores §mpoés

ORCID

Simone Maria ROCHA

Professora titular do Departamento de Comunicagao Social da Universidade Federal
de Minas Gerais (UFMG). Bolsista de produtividade em pesquisa do Conselho Nacional
de Desenvolvimento Cientifico e Tecnologico (CNPq). Lider do Grupo de Pesquisa
Comunicagao e Cultura em Televisualidades - COMCULT-UFMG.

Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte, Minas Gerais, Brasil

E-mail: simonerochaufmg@gmail.com

Marcos Vinicius Meigre e SILVA

Professor da Universidade Federal do Sul e Sudeste do Para (Unifesspa), no curso
de Jornalismo. Doutor e mestre pelo Programa de Pos-Graduagao em Comunicagao
Social da Universidade Federal de Minas Gerais (PPGCOM-UFMG). Realizou estagio pos-
doutoral no PPGCOM UFMG, com bolsa FAPEMIG (2023-2025). Integrante do Grupo de
Pesquisa Comunicacao e Cultura em Televisualidades — COMCULT-UFMG.

Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte, Minas Gerais, Brasil

E-mail: marcosmeigre@gmail.com

Larissa Ribeiro BEZERRA

Roteirista, diretora e produtora de cinema e TV. Especialista em Cinema e TV pela
EICTV, Cuba. Mestra pelo Programa de Pds-Graduacao em Comunicagao Social da
Universidade Federal de Minas Gerais (PPGCOM-UFMG), com bolsa do Conselho
Nacional de Desenvolvimento Cientifico e Tecnologico (CNPq). Integrante do Grupo de
Pesquisa Comunicacao e Cultura em Televisualidades - COMCULT-UFMG.

Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte, Minas Gerais, Brasil.

E-mail: larissarb.mestrado@gmail.com



/autores §mpoés

Millena Ohana Santos da SILVA

Doutoranda e Mestra pelo Programa de Pos-Graduacao em Comunicacao Social da
Universidade Federal de Minas Gerais (PPGCOM-UFMG), com bolsa da Fundacao de
Amparo a Pesquisa do Estado de Minas Gerais (Fapemig) durante o Mestrado. Integrante
do Grupo de Pesquisa Comunicagao e Cultura em Televisualidades - COMCULT-UFMG.

Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte, Minas Gerais, Brasil

E-mail: mell.ohanaz@gmail.com



O campo televisivo viveu alteragoes substanciais que despertaram, desde as Gltimas décadas, o
empenho por compreender 0s novos movimentos que comegaram no contexto da “pos-televisao” (Piscitelli,
1998) ou “terceira era de ouro da televisao” (Martin, 2014). De la pra ca, para além das mudancas percebidas
no ambito das tecnologias, € possivel congregar fatores narrativos, dramatirgicos e estilisticos capazes
de explicar a consolidacdo de uma “nova televisdao” (Wolff, 2014), que também tem sido acompanhada das
novas delimitacOes para o setor, em tempos de “televisdo distribuida por internet” (Lotz, 2023) ou “televisdao
online” (Johnson, 2020).

No caso da producao brasileira de ficcao seriada para streaming, um dos elementos dessa nova era
que despertou nossa atencao foi a producao das obras classificadas como drama seriado contemporaneo
(Dunleavy, 2009; Silva, 2015; Nelson, 2007). A presenca de tal categoria se mostra expressiva em todas as pla-
taformas atuantes no pais (Rocha et al., 2025), e tivemos a oportunidade de explorar algumas caracteristicas
do género em outros artigos, tais como mudancgas na estrutura narrativa (Rocha et al., 2021) e no modelo
dramatdirgico capitaneado pela construcao de personagens mais complexas e com perfis moralmente ambi-
guos (Rocha; Ferreira; Vieira, 2024). Neste texto, temos como objetivo nos aprofundar em um dos elementos
proeminentes desse universo de obras, que diz respeito a um novo hibridismo de géneros, conferindo as
narrativas mais ritmo e densidade, além de exigir um espectador narratologicamente mais instruido (Mac-
Donald, 2013).

Em sintese, queremos evidenciar como, da mescla de géneros estabelecidos, surge um subgénero
chamado de horror social, ressaltando, por um lado, o pacote de emoc¢oes provocadas no espectador, bem
como uma engrenagem de caracterizacao de temas a partir de novas vertentes - como no caso da explo-
racao dos temores da violéncia urbana, dos medos e ansiedades contemporaneos. Para dar concretude as
nossas reflexdes, exploraremos como tais aspectos se tornam visiveis na série Os Outros (Globoplay, 2023-),
obra escolhida como campo de provas.

A configuracdo de um “novo ecossistema midiatico” (Lobato, 2019, p. 13) mostra que o panora-
ma dos servicos de streaming remodelou diversos aspectos das logicas produtivas, afetando nao so as
dimensdes narrativas e estilisticas, como também os esquemas de distribuicao e consumo. Desde 2011,
com a chegada da Netflix ao Brasil, uma reorganizagao se instaurou no setor, principalmente quando a
empresa passou a investir em produgoes originais para estabelecer lagos de identificacao com mercados
locais e nichos especificos. De la pra ca, outros servicos também passaram a marcar presenca no cenario
brasileiro, tais como Prime Video, HBO Max e a nativa Globoplay. Em todos os casos, a oferta de video sob
demanda pretende consolidar catalogos com um crescente nimero de producoes originais, no empenho
por audiéncias locais sem distanciar-se de preceitos que também atendam ao consumo global. Para se
ter dimensao do que estamos referindo em termos de inovagao, quando se trata de compreender a ficcao
seriada produzida para streaming como primeira janela de exibicao, € preciso levar em considera¢ao o his-
torico de décadas marcado pela presenca hegemdnica da televisao linear, com destaque para a TV Globo
na popularizacao de telenovelas.

O formato de telenovela comecou no Brasil a partir de um modelo que toma por base o melodrama
como género e o folhetim como regime serializado. Com enredos que buscavam despertar temor, piedade
e admiracdo na audiéncia (Carroll, 1999b; Williams, 1998), a TV Globo, a partir do final dos anos 1960, come-
cou a lancar obras que mesclavam o melodrama com a estética do realismo e, no final dos anos 1970, com



o naturalismo, marcando a producao a medida que o formato foi se consolidando. Para entender esses
movimentos estéticos, fazemos mencdo a compreensdo feita por Trisha Dunleavy (2018), que os equivale a
graus de estilo por considerar que se referem as mesmas condicoes estéticas e de produgao que marcam
0s contextos de realizacao dessas obras. Assim, temos o naturalismo equiparado ao estilo de grau zero, ca-
racterizado pelo privilégio do dialogo em detrimento da acao pela atencao ao tempo natural, o que significa
que a edicao simplesmente segue 0s personagens em vez de expressar uma visao a respeito deles.

O estilo de grau zero passou a ser considerado a estética padrao das principais obras de ficcao tele-
visiva, como telenovelas, soap operas e sitcom (Butler, 2010). Ja a estética do realismo pode ser considerada
estilo de primeiro grau, marcada pela pretensao das obras em criar um “mundo autocontido e internamente
consistente que parece real"” (Fiske, 1987, p. 130, traducao nossa). Em suma, esses movimentos, tal como
sao adotados na teledramaturgia, buscam tornar natural uma perspectiva especifica ou expressao do real.
Essa mescla entre melodrama e naturalismo e realismo adquiriu tamanha importancia, sendo até mesmo
reconhecida como o modelo que construiu relatos de nagao, nocdes de identidade e apresentou questoes
sociais emergentes no Brasil (Lopes, 2003).

Como ja mencionado, a ascensao e consolidagao dos servicos de streaming abriu no mercado uma
nova janela de producao, com investidas em novos formatos, inovagdes narrativas e dramatirgicas que
distam do modelo consolidado até entao®. O conjunto de inovagoes a que fazemos referéncia diz respeito
a emergéncia do drama seriado contemporaneo (Dunleavy, 2009; Nelson, 2007; Silva, 2015). Dunleavy (2018)
entende o drama contemporaneo enquanto um metagénero que denota toda a categoria de drama televi-
sivo, como aquele que compreende subgéneros distintos (crime, médico, melodrama familiar, ficcao cienti-
fica, suspense, horror), juntamente com suas principais formas narrativas (séries, ficcao seriada, antologia,
minisséries e novelas). Nessa medida, esse metagénero é mais bem identificado quando sua categorizagao
ja expressa o hibridismo que ele comporta, gerando classificacoes como drama policial, drama politico,
drama social, drama distopico, drama criminal, drama médico. O drama contemporaneo deve sua distingao
a utilizacao de seis dimensoes criativas ja desenvolvidas desde inicio dos anos de 1980, dentre elas, a mis-
tura de géneros, com consequéncias no ritmo narrativo, no desenvolvimento da historia e na evolucao dos
personagens (Dunleavy, 2018).

Com nossa atencao voltada para a caracteristica hibrida dos géneros das fic¢oes seriadas contem-
poraneas, buscaremos nas proximas secoes abordar aspectos que sustentarao nossa analise, com base na
hipotese de que Os Outros &€ um exemplar do subgénero horror social mesclado ao drama. Queremos explo-
rar como as convencoes genéricas foram adotadas para suscitar determinadas emocoes, especificamente a
partir das relagdes entre personagens que ndao se mostram agressivos desde o inicio, mas evoluem drama-
ticamente e escalam em atos e graus de violéncia até que se instaura, de maneira inequivoca, um universo
que funciona como um microcosmo de uma sociedade intolerante, violenta, raivosa e amedrontada.

Os Outros € uma producao ficcional seriada que recebe o titulo de “original Globoplay”, identifica-
cao dada aos produtos elaborados para integrar primeiramente o catalogo do streaming do Grupo Globo,
lancado em 2015. A obra € uma criacao de Lucas Paraizo, tendo Luisa Lima na direcao artistica e o roteiro
elaborado por Flavio Araljo, Pedro Riguetti, Barbara Duvivier, Thiago Dottori e Bruno Ribeiro. Classificada
como “drama” pela plataforma do Grupo Globo, a primeira temporada de Os Outros conta com 12 episodios,

No original: “a self-contained, internally consistent world which is real-seeming”.

Nao desconhecemos alguns exemplos pontuais, como é o caso da série Forga Tarefa (2010), que ndo chegaram a marcar uma
era de mudangas propriamente.



cada um deles com uma média de 48 minutos de duracao. A obra teve boa repercussao e aceitagao, seja em
termos de critica especializada, seja em niveis de engajamento de consumo e debate nas redes sociais (Re-
dacao Observatorio do Cinema, 2023). O bom desempenho garantiu a continuidade da série, com a segunda
temporada lancada em agosto de 2024, no Globoplay, além da previsao de estreia da terceira temporada
para 2026 (CCXP..., 2023; Bailone, 2023).

A narrativa de Os Outros tem inicio com a agressao de Rogério (Paulo Mendes) a Marcinho (Antonio
Haddad), dois adolescentes que vivem com suas familias em um mesmo condominio fechado, o Barra Dia-
mond, e, a partir de entao, veem se desenrolar uma escalada de conflitos entre os dois niicleos familiares.
Traumatizado apos a violéncia sofrida, Marcinho comeca a ter comportamentos erraticos e irritadigos, passa
pelo ostracismo do grupo jovem do condominio e € perseguido pelos agressores da vizinhanca. Enquanto
isso, sua mae, Cibele (Adriana Esteves), esforca-se para proteger a integridade da familia e a vida do filho,
mesmo que para isso tenha que tomar atitudes desesperadas, como arranhar o carro de Wando (Milhem
Cortaz), pai de Rogério, e comprar uma pistola do vizinho Sérgio (Eduardo Sterblitch), um miliciano.

Enquanto as a¢oes desse arco dramatico se desenrolam, ha também um movimento de aproximagao
de Amancio (Thomas Aquino), pai de Marcinho e esposo de Cibele, em relacdo a Mila (Maeve Jinkings), mae
de Rogério, e ambos passam a manter um romance adiltero. Wando, cheio de frustragoes e raiva, tem de
lidar com varias deposi¢oes ao mesmo tempo que sua vida familiar, profissional e social esta em declinio.
Influenciado por todos esses sentimentos, ele invade o edificio em que Cibele mora, apos a vizinha propo-
sitalmente arranhar seu carro, e esse ato estabelece de vez o clima de oposicao e medo entre as duas fami-
lias, sobretudo entre as duplas Cibele-Wando e Marcinho-Rogério. Desempregado, traido e furioso, Wando
se torna um perigo iminente.

As duas familias se digladiam a partir desses varios desentendimentos até que, de formas escusas,
Sérgio engatilha um esquema de desvio de dinheiro, sequestro e agiotagem dentro do condominio, amea-
cando a vida de todos ao seu redor. O entrelagamento dos arcos dramaticos das familias e a relagao com o
miliciano Sérgio compoem o universo narrativo da série e sintetizam o panorama de Os Outros. Com estas
informacoes, seguimos para uma explanacao do género narrativo que emerge na narrativa, a fim de avaliar
como ele se operacionaliza em Os Outros.

Segundo Marilia Rezende (2018, p. 12), “a historia dos géneros remonta da Poética de Aristoteles no
século IV a.C. e suas teorias se complementam ou se contrapoem”. Para o filosofo, sao géneros aqueles que
contém efeitos proprios ou emocoes proprias que o poeta deve buscar alcancar quando realiza uma obra,
pois “de cada género nao ha que se solicitar ou se fruir toda espécie de prazer, mas somente o prazer que
lhe é proprio. Toda a destreza do poeta, por isso mesmo, deve consistir em provocar tal efeito” (Gomes,
2004, p. 30). Segundo Wilson Gomes (2004), a poética estudaria as estratégias de estruturacao dos compo-
nentes que anteveem e solicitam certos efeitos emocionais de uma determinada obra.

Ainda que em sua Poética (1987) Aristoteles tenha considerado o drama como uma imitacao da
acao, como uma representagao de acgoes, se levamos em consideracao uma abordagem pragmatista sobre
a origem de um género, como o fazem estudiosos do tema ao pesquisar sobre os géneros cinematograficos
(Altman, 1999; Feuer, 1992; Carroll, 1999b), cremos ser possivel acreditar que um género nasce por forca de
revisoes e atualizagoes da critica e da literatura - ou, como afirma Marcel Silva (2015, p. 129), das “mesclas
deliberadas de géneros e espécies, e de acordo com 0s usos que o senso comum dele estabelece”. Segun-
do a perspectiva historica de Rick Altman (1999), ndo é nada surpreendente que uma cultura em expansao
contemple o nascimento de um novo género, sendo até mesmo interessante que esse novo género nasca da
fusao de dois géneros até entao considerados opostos.



Em seu estudo sobre cinema, género e emocao, Noel Carroll (1999b) afirma que ha certas dimensoes
de articulagao cinematografica, notadamente filmes de variados géneros, que parecem transitar por certas
emocoes especificas. Ou seja, certos géneros parecem ter como ponto permanente provocar estados emo-
cionais especificos no piblico. Por exemplo, Aristoteles pensava que o despertar da piedade e do medo era
uma caracteristica essencial da tragédia grega. Nesses casos, 0s géneros em questao visam a producao de
uma emocao particular, cuja textura envolve o filme como um todo. Por vezes, esses géneros sao nomeados
pela propria emocao que buscam despertar, tais como o suspense e o horror.

Em sua discussao filosofica sobre o género do horror na ficcao e suas representacoes literarias e
cinematograficas, Carroll (1999a) contextualiza o objeto como um género artistico moderno, produto da lite-
ratura gotica inglesa, cujos temas e interpretacoes foram transpostos sistematicamente para todas as belas
artes. O uso do horror artistico ja havia sido notado nas artes plasticas, com Francisco de Goya; na literatura,
com Mary Shelley; no teatro, com as adaptacoes de Dracula, de Bram Stocker, e de obras de Victor Hugo; e
logo chegou ao cinema no pos-Primeira Guerra, junto ao Expressionismo Alemao. “O horror floresceu como
fonte importante de estimulo estético de massa” (Carroll, 19993, p. 12) e sempre foi marcado por produgoes
baratas e, por isso, tecnicamente inventivas. Suas tematicas costumavam ser populares, e sua estrutura, em
geral, bastante simples na medida em que preservava um certo apelo comercial de pastiche, que se apropria
e reproduz industrialmente narrativas que tiveram sucesso comercial e de critica.

Tomando a proposta de Aristoteles como um paradigma do que poderia ser a filosofia de um género
artistico, Carroll (1999a) apresenta uma descrigao do horror artistico em virtude dos efeitos emocionais que
0 género pretende causar no publico. Para tanto, ele empreende a caracterizagao da natureza desse efeito
emocional, bem como uma revisao e uma analise das figuras recorrentes e das estruturas de enredo empre-
gadas pelo horror para suscitar os efeitos emocionais que lhe sao proprios. Os monstros sao fundamentais
para o horror, no entanto, eles habitam todos os tipos de historias - como contos de fadas, mitos e odisseias
- que nao estamos inclinados a identificar como horror. Partindo da filosofia do horror, de Noel Carroll, é
importante entender o lugar da figura “monstro” no género em questao.

Se quisermos explorar de modo proveitoso a sugestao de que monstros sao centrais
no horror, teremos de encontrar uma maneira de distinguir a historia de monstros
das meras historias com monstros, como os contos de fadas. O que parece servir de
demarcagao entre as historias de horror e meras histérias com monstros, tais como os
mitos, é a atitude dos personagens da historia em relagao aos monstros que deparam.
Nas obras de horror, 0s humanos encaram os monstros que encontram como anormais,
como perturbagdes da ordem natural. Nos contos de fadas, por outro lado, os monstros
parecem fazer parte do mobiliario cotidiano do universo (Carroll, 19993, p. 31).

0 género horror esta essencialmente ligado a um afeto particular — especificamente, aquele que lhe
da o nome. Na verdade, em obras de horror, supde-se que as respostas do publico convirjam com as dos
personagens, o que significa dizer que, assim como os personagens, avaliamos 0 monstro como um tipo de
ser horrivel — embora, diferentemente dos personagens, nao acreditemos em sua existéncia. Esse espelha-
mento é uma caracteristica fundamental do género. Como as criaturas horriveis sao fisicamente repulsivas,
muitas vezes provocam nauseas nos personagens que as descobrem. Por meio dos exemplos que menciona,
Carroll (1999a) esclarece que eles indicam que a reacao afetiva do personagem ao monstruoso nas historias
de horror ndao é apenas uma questao de medo, ou seja, de se assustar com algo que ameaca. Em vez disso,
a ameaga € agravada por nausea e repulsa.

Na analise de objetos audiovisuais contemporaneos, nos deparamos com um fendOmeno ja previsto
por Carroll (1999a): a constante renovacao do género horror e seus desdobramentos. Neste ponto, & impor-
tante destacar que essa atualizagao nao ocorre de forma isolada, mas parece conversar e espelhar-se na so-
ciedade atual. Luiz Salviano e Erick Felinto (2024, p. 100) asseguram que, nas narrativas de horror, os temores



podem se manifestar de diferentes formas, mas todas as historias de horror (ndo
apenas as goticas) trabalham, de algum modo, com os medos e as ansiedades de uma
época, muitas vezes explorando temas de morte, loucura e o sobrenatural. Portanto,
uma narrativa de horror sempre ira, de maneiras diferentes, buscar elementos que
correspondam a fontes de temor na sociedade em que esta inserida.

Escritos mais recentes sobre o tema (Delumeau, 2007; Canepa, 2008; Franca, 2017) nos ajudam a enten-
der como o medo do outro repercute no imaginario social e plasma, em formas simboélicas, nossos temores
mais profundos. Jean Delumeau (2007), por exemplo, ressalta que o medo do outro tem poténcia para invadir e
fragilizar sujeitos e coletividades. Salviano e Felinto (2024, p. 102), por sua vez, afirmam que historias de horror
cumprem uma importante funcao “na compreensao do medo do outro. Elas oferecem uma plataforma para
explorarmos nossos proprios preconceitos e insegurangas, confrontando-nos com os monstros que criamos
em nossas mentes”. Além disso, esse medo do outro emerge “como uma forca na construcao de narrativas que
moldam nossa percep¢ao do mundo e de quem o habita” (Salviano; Felinto, 2024, p. 102).

Desse modo, cabe-nos indagar: quando nao ha monstros que perseguem, espiritos em casas mal-
-assombradas, loucuras provocadas por forcas de outros mundos, e outras convencoes historicamente de-
terminadas pelo desenvolvimento do género, é ainda assim possivel haver uma narrativa cinematografica
e/ou televisiva de horror?

Carroll (1999a) menciona o filme Psicose (1960) para argumentar que, embora Norman Bates nao
seja um monstro, é sua psicose o que o torna semelhante aos seres impuros que estao no cerne do conceito
de horror artistico. Em Os Outros, a perturbacao da “ordem natural” acontece por meio das acoes e reagoes
de seus protagonistas. E justamente a criacdo de tensdo e as expectativas geradas pelas consequéncias
dadas a partir dessas agoes/reacoes que estruturam as bases do medo no espectador.

Como sugere o proprio titulo da série, € o medo do “outro” como um inimigo que precisa ser en-
frentado. Logo, o problema dos personagens, segundo eles mesmos, nunca estara em si proprio, mas nos
vizinhos, na esposa, no marido etc. Assim, moradores aparentemente pacatos de um condominio de classe
média sao levados a atitudes extremas, tais como romper a porta do prédio com uma barra de ferro e ir
atras da vizinha em seu apartamento para agredi-la, apontar uma arma carregada para o vizinho adolescen-
te, matar um cachorro para mostrar poder e controle, entre outras. Sao personagens que vao seguindo, cada
um a sua propria maneira, jornadas particulares rumo a monstruosidade, aqui vista como caracteristica
daquele que é cruel. Ainda assim, vez ou outra podem retomar sua humanidade ao, por exemplo, cuidar do
filho adolescente da vizinha quando ela é acusada de matar o marido que a violentava e passa alguns dias
na prisao. Dessa forma, considerando os aspectos apresentados, Os Outros pode ser encarada tanto como
uma obra dramatica, tal qual apontam seus criadores, mas também como um exemplar do horror social.

Segundo Torben Grodal (1997, p. 172, traducdo nossa), “As ficcoes de terror sao narrativas nas quais
o espectador se identifica com um objeto ficticio relativamente ‘passivo’, que, no entanto, tem uma relacao
de aversao ou ambivaléncia em relacao as for¢as estranhas da narrativa”®. Em Os Outros, o cenario-per-
sonagem Barra Diamond, condominio no qual a maior parte da narrativa ocorre, &€ apresentado como um
local de realizacao de sonhos - aspecto representado por flashbacks da familia de Cibele e Amancio e sua
chegada ao apartamento com o filho ainda pequeno - e como um espago de grande seguranca, através de
suas grades, das cameras e da portaria — elementos que isolariam os moradores da violéncia do mundo
externo. No entanto, o que vai provocar medo, as for¢as que serao estranhas a suposta vida pacata surgirao
dentro do proprio condominio, numa tensao constante na relagao espectador-obra, ao mesmo tempo que
potencialmente podem gerar identificagao em um telespectador contemporaneo sujeito ao caos urbano.

No original: “Fictions of horror are narratives in which the viewer identifies with a relatively ‘passive’ fictive object, who
nevertheless has a relation of aversion or ambivalence to the alien enactive forces of the narrative”.



Os Outros obviamente nao esta sozinha ao sacudir e atualizar o género. Elementos desse horror
social também sao muito bem utilizados no cinema de Gabriela Amaral Almeida, em filmes como O Animal
Cordial (2017), no qual bandidos fazem clientes e funcionarios de um restaurante reféns. O género &, ainda,
marca de criadores como Jordan Peele, que utiliza o racismo como elemento principal de seus filmes de
terror, tal qual no premiado Corra (2017).

Nessa atualizagao do género horror, nos, espectadores, ficamos diante de medos pulsantes que ja
nao sao 0s monstros no armario ou outras criaturas sobrenaturais, mas a propria realidade assustadora e,
no caso da série analisada, violenta em diversos aspectos. Assumindo que cada género é construido drama-
ticamente a partir de convencoes estabelecidas e codigos manejados por quem o produz, pode-se ponderar
que, no caso do horror social, a consciéncia ficcional da obra é atravessada por ameacas e repulsas advindas
da vida cotidiana e dos medos concretos da contemporaneidade. Assim, entendemos que o objeto formal
da emocao no horror social € a consagragao do chamado terror urbano, tal como proposto por Jesls Martin-
-Barbero (2015, p. 186): “[...] da violéncia brutal que povoa a cidade [...]. Um misto de medo, ressentimento e
vicio que responde a uma cotidianidade insuportavel”. Para aprofundar a forma como o horror social pode
ser visto na série, apresentamos no proximo item analises de sequéncias especificas da producao.

Como apresentado na secao anterior, Os Outros mostra um microcosmo social a partir da represen-
tacao do condominio Barra Diamond e de seus habitantes. Os condominios sao uma marca das sociedades
contemporaneas, sendo exemplos destacados dos modos de viver, sobretudo, da classe média e seu anseio
por demarcar um limite explicito entre si e os outros. A partir da ideia de que quanto maiores os muros, o
nimero de cameras e de demais métodos de seguranca, mais seguros contra os terrores urbanos estarao
os moradores, a série evidencia que nenhum desses métodos é realmente efetivo quando os monstros se
encontram dentro dos proprios prédios que compdem esse microcosmo.

A sequéncia inicial de Os Outros, que traz o espancamento de Marcinho por Rogério e funciona
como o incidente violento incitante da narrativa, estabelece o primeiro trauma da producao ficcional e, a
partir desse acontecimento, o medo é semeado em diferentes instancias e em praticamente todos os prota-
gonistas. Quando o sangue da agressao mancha a quadra daquele condominio, o status quo é destruido, e
a realidade dos personagens é transformada ao expor os altos niveis de violéncia, corrupcao e intolerancia
presentes nos cidadaos que habitam o Barra Diamond. Os monstros no horror social se apresentam para, ao
mesmo tempo, mascarar e evidenciar os problemas sociais. “Por tras do lobisomem, do vampiro, do canibal,
do fantasma e do zumbi, os verdadeiros monstros nacionais mostram suas garras: a fome, o desemprego,
a desigualdade social, a corrupcao, a desbhalanceada relacao de classes e o cinismo da elite conservadora”
(Barreto, 2022, p. 5).

A cada acao dos personagens, fica mais evidente que o condominio nao consegue cumprir uma de
suas fungoes primordiais, a de manter a segurancga interna, porque os moradores ja sao ou vao se tornando
0s monstros uns dos outros, de modo que o medo passa a mediar as relagdes presentes, e os niveis de hor-
ror e terrorismo vao escalonando. A sequéncia do primeiro episddio, em que Wando invade o apartamento
de Cibele e a ataca, instala de vez a relagao antagonica entre os personagens, coloca Marcinho em um cons-
tante estado de medo e abre margem para que esquemas de corrupcao interna passem a acontecer dentro
do condominio, com a desculpa de reforcar as defesas do local.

Com base na hipotese deste artigo de que a série € um exemplo do subgénero horror social, mar-
cado pela presenca dos “monstros urbanos” que espelham as sociedades contemporaneas e seus temores,
serao analisadas trés sequéncias distintas, intimamente conectadas entre si. Elas foram escolhidas porque
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exemplificam o horror que é estabelecido no cotidiano dos protagonistas da série, mesmo em situagoes
corriqueiras, como o ato de pegar o elevador. Por mais que tentem se agarrar as responsabilidades da vida
real, como se aquele estado de paranoia pudesse ser superado pela continuidade da rotina, o medo se tor-
na impeditivo para os personagens. Em atividades supostamente comuns, como encontrar um emprego ou
levar o filho a escola, ha sempre uma forma de incomodo imputado, desequilibrando a situacao o suficiente
para que ela se torne desagradavel.

O horror esta destilado no cotidiano dessas personagens. Os monstros tomam onibus para entrevis-
tas de emprego, a tensao surge nos corredores de um condominio imenso, nas reunioes escolares, na rua,
no trabalho ou mesmo dentro de casa. No horror social, ndao ha espaco que nao possa se tornar horrifico, e
nao ha circunstancia ou sequéncia, por menor que seja, que esteja livre do medo. Na série, 0s monstros sao
0s proprios personagens que antagonizam entre si, mas também se espelham a partir de seus altos niveis
de preconceito, normalizacdo da violéncia e medo. Nos termos de Laura Canepa (2008, p. 38),

O horror, elevado a escala industrial, ndo estariaimune a tal fendmeno. O século XX veria,
por uma série de razdes, uma massificagdo do horror, incorporando novos conceitos
além do “sobrenatural”. A realidade - ap0s varias guerras, eventos de destruicao em
massa e manifestagdes de barbarie social — passaria a incluir também a violéncia
inesperada, o estranhamento do outro, a pressao crescente pelo consumismo e pelas
novas relagoes de producao, transformando a vida diaria num potencial pesadelo.

E nessa perspectiva de abordagem que seguimos a analise das sequéncias, tomando o horror social
a partir de sua cotidianiza¢ao na vida das personagens de Os Outros.

A sequéncia em analise neste topico acontece no segundo episodio da série. O medo ja fora semea-
do, e 0 que acompanhamos sao varias tentativas de manutencao da rotina que existia antes das violéncias.
Apesar dos traumas, a ordem social determina que os personagens continuem, prossigam. Mais comodo
seria, como diz Amancio, voltar ao normal, como antes. Mas o normal ja nao existe: o estrago foi feito, e a
nova realidade & de um temor crescente.

Cibele representa bem essa visao, obcecada com a seguranca do filho apos a agressao de Rogério
e também de Wando. Para a personagem, nao ha como abrir margem para que o filho ou sua familia sejam
mais uma vez vitimas de violéncia, afinal seu marido esta longe de exercer o papel de protetor masculino e
esta claro que nao é possivel esperar nenhuma atitude definitiva de Amancio. “Sua solucao é sempre essa.
Vocé pensa muito e nao faz nada” - diz ela quando o marido nega a existéncia de uma guerra entre as fami-
lias. Proteger Marcio é imperativo para Cibele e nao & uma condicao que possa ser negociada, mesmo que
signifique sublinhar atritos em seu casamento e minar a pouca independéncia do filho. Por ja estar crescido,
o pai diz que ele pode tranquilamente tomar o 6nibus para a escola, como ja fazia antes do trauma. E mesmo
que o menino concorde com o pai, Cibele é veemente em se opor a essa independéncia: ela acompanhara
Marcinho em cada um de seus passos.

Sua preocupacao principal € encontrar Wando, recém-saido da detencao apods sua esposa, Mila, pa-
gar a fianga. O monstro esta a solta no condominio, e, como ficou evidente no primeiro episodio, ele é as-
sustador e perigoso. Recém-demitido, buscando um emprego em uma empresa de carona por aplicativos,
Wando esta com o moral baixo. Frustrado, mas orgulhoso, ele nao aceita diminuir o padrao de vida da familia.

Na cena, Wando esta em um ponto de 6nibus, esperando como todos os outros. Cibele e Marcinho
param o carro no sinal de transito, a pouquissimos metros de Wando, que a encara com raiva (Figura 1).
A trilha sonora dita a tensao ao remover qualquer ambiéncia naturalista da rua, destacando a respiragao
ofegante de Cibele e temas angustiantes. Instintivamente, ela fecha o vidro do carro, erguendo uma fina e
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transparente barreira entre o monstro e seu filho, que mimetiza as a¢des da mae e se assusta com o vizinho.
O tempo passa demoradamente, o siléncio cresce, todos se encaram. Nos, como publico, prendemos a res-
piracao e nos perguntamos “O que vai acontecer?”, pois a ambiéncia estilistica indica um perigo iminente. O
desespero silencioso, o olhar arregalado e a postura congelada mostram o quanto Cibele esta apavorada.
Se retomarmos o que nos diz Carroll (1999a) sobre as respostas do plblico aos monstros em obras de horror
serem idealmente concebidas como paralelas e frequentemente orientadas pelas respostas emocionais dos
personagens, o espectador também sente medo e agonia. Mesmo que ficcionais, logo, inventados, tememos
pelos personagens, pois nos relacionamos com as estruturas de pensamento narrativas e genéricas e res-
pondemos a elas emocionalmente.

O objeto particular do horror artistico € um monstro. E os leitores de Dracula nao creem
que o conde vampiro exista. Entretanto, pode-se ter o pensamento de Dracula como um
ser impuro e perigoso sem acreditar que Dracula exista. [...] E parece que nao ha razao
para negar que um pensamento - como o pensamento da colecao de propriedades
que recebem o rotulo de “Dracula” no romance - possa tocar-nos emocionalmente; ele
pode, de fato, horrorizar-nos (Carroll, 1999a, p. 123).

Figura 1: De longe, 0 monstro encara as vitimas, isoladas pelo medo e pelo engarrafamento

Fonte: Reprodugdo Globoplay (2024, on-line).

Essa reacao de pavor e tensao dura até o instante em que o transito volta a fluir. Apavorada, Cibele
nao consegue avangar com o carro, e motoristas buzinam irritados com a mulher que trava o transito, re-
tornando a cena, assim, uma atmosfera sonora naturalista. Nas proporgoes dramaticas que a série alcanca
rapidamente, entendemos que uma cena como essa possa parecer irrelevante ou mesmo esquecivel entre
tantas tragicas. Mas escolhemos destaca-la justamente por ser tao isolada no cotidiano de cada um desses
personagens. Tenciona-los a partir do medo cotidiano ao longo dos episodios evidencia a presenca do hor-
ror social na historia.
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O personagem Marcinho é uma das pecas centrais para a constru¢ao da sensagao de medo crescente
na narrativa. A violéncia que o personagem sofreu de Rogério e as consequéncias que essa agao gerou em
seu cotidiano transformam momentos de aparente tranquilidade em situacdes de pura tensao, como quando
Marcinho se dirige ao prédio ao lado para visitar o amigo Juca (Gabriel Lima). A caminhada curta de um prédio
para o outro vira um momento de tensao para o personagem, que fica ansioso assim que coloca os pés na
parte externa do condominio, preocupado se seu monstro pessoal, Rogério, poderia vir a ataca-lo. E, para a
infelicidade de Marcinho, os monstros ja estao a solta ao fim da tarde. Ao entrar no elevador do prédio do
amigo, o que deveria ser um processo corriqueiro se transforma em puro terror para o adolescente.

A sequéncia se inicia com Marcinho caminhando até o prédio vizinho. A camera foca na parte de
tras do corpo do personagem, enquadrando a parte inferior até o momento em que ele olha ao seu redor
pela primeira vez. Simultaneamente, uma trilha de suspense se inicia. Marcinho para e olha por um tempo
em direcao a seu prédio, se vira lentamente, atento a qualquer possivel ameaca. A misica se intensifica, e 0
enquadramento agora é no rosto do adolescente, que parece querer voltar para casa. Porém, segue em di-
recao ao prédio do amigo. As costas do personagem sao, entao, colocadas em destaque, em um movimento
sutil de aproximacao e distanciamento da cdmera, como se o proprio monstro estivesse filmando Marcinho
e pudesse ataca-lo a qualquer momento.

Ao entrar no elevador, os temores do personagem se concretizam, e ele se vé preso a Rogério e Sou-
za (Pedro Ogata). A misica de tensdo para no momento em que o antagonista segura a porta do elevador,
acabando com a rapida sensacao de seguranca de Marcinho. A trilha de suspense cede lugar a barulhos de
respiracao e de saliva, que acompanham as rapidas mudancas de expressao no rosto do filho de Cibele. Os
“monstros” param o elevador e desligam a luz. Em seguida, cercam Marcinho, intimidando-o ainda mais. O
foco recai sobre seu rosto, agora marcado por puro horror pelo que esta vivendo. Rogério empurra Marcinho
no chao do elevador, e o ataque continua enquanto a vitima pede para que o seu algoz pare.

Apos ser encurralado por Rogério e Souza, o horror presente na sequéncia ganha outras nuances,
visto que o temor de Marcinho se tornou realidade, e uma atividade cotidiana se torna um pesadelo. O am-
biente agora é escuro, sem iluminagao natural, apertado, e o personagem se encontra cercado por seus dois
algozes, que nao parecem dispostos a parar. Na verdade, a iluminacao é sugestiva de um filme de horror. A
concretizagcao do medo de Marcinho reforca o sentimento de inseguranca que ele passou a sentir com a pri-
meira violéncia sofrida e que se intensificou apds o ataque de Wando a sua casa. No horror social, os medos
comuns ganham destaque, e a partir deles a forma de agir dos sujeitos & moldada. No caso de Marcinho, a
medida que os sentimentos de medo e inseguranca continuam a escalar no personagem, suas acoes futuras
passam a ser moldadas por essas sensagoes.

Ao longo dos primeiros episodios da obra, Rogério é apresentado como um reflexo direto de seu pai
Wando, que, durante a primeira metade da série, personifica caracteristicas semelhantes aos monstros das
historias de horror tradicionais. Na sequéncia analisada, Rogério prende, intimida e agride Marcinho dentro
do elevador, aproveitando-se do poder que possui nesse microcosmo social para encurralar sua vitima e
reafirmar sua forca em meio as pessoas de sua idade. De um lado, ha Rogério e Souza, que ficam atentos a
cada movimento de sua presa; ja do outro, ha Marcinho, que muda de expressao diversas vezes em poucos
segundos, como uma forma de evitar que seus monstros consigam farejar o medo que esta sentindo. Apos
serem encontrados pelo porteiro, pela sindica e por um morador miliciano, Rogério mantém a postura de
onipotente, sem apresentar sinais de remorso, sendo diretamente associado a um demonio pelo composto
imagem/texto (Figura 2). Contudo, o personagem ainda é um adolescente que convive com um pai nao ape-
nas violento, mas encorajador de posturas e reacoes violentas. Logo, a partir dessa sequéncia, & possivel
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identificar Rogério como um monstro em construcao, que vem sendo moldado diretamente por uma perso-
nificacao da violéncia e monstruosidade urbana.

Desse modo, essa sequéncia ajuda a evidenciar que, no microcosmo apresentado ao espectador, a re-
lacao antagodnica entre Marcinho e Rogério remete diretamente a situacoes de agressao cotidiana e constante,
que sao deixadas de lado por razoes como a idade dos envolvidos e pela normalizacao da violéncia. Esse tipo
de contexto permite que vitima e agressor continuem a ocupar os mesmos ambientes, de forma recorrente.

Figura 2: Rogério se diverte com o panico que causou

[LUCIA] DEMONIO!

Fonte: Reprodugdo Globoplay (2024, on-line).

Ao final do terceiro episodio, temos Marcinho ao lado do amigo Juca voltando para casa apos a esco-
la, portando uma arma de fogo. A arma que Cibele mantinha escondida em casa foi encontrada pelo garoto,
que decide usa-la para se vingar de Rogério. Juca, por sua vez, nao concorda com a ideia e deixa Marcinho
sozinho pela area externa do condominio. O garoto vai até a quadra, onde esta o rival a quem ele pretende
atingir, e o contra-plongée exalta Marcinho como quem detém o controle da situacao.

Em casa, ao procurarem pelo filho, Cibele e Amancio ouvem de Juca que Marcinho “ta com uma arma
[...], ele vai matar o Rogério”. Na cena seguinte, a arma ocupa o quadro visual e assume protagonismo (Figura
3). Em primeiro plano, ela & o (nico objeto em cena, numa metafora que lhe confere a responsabilidade (o
gatilho) sobre as cenas subsequentes. Marcinho esta visivelmente transtornado, enquanto Rogério, com
bracos elevados, pede para o garoto abaixar a arma. Enquanto as falas de Rogério sao firmes, em tom se-
guro e nao demonstram instabilidade nem titubeios, as de Marcinho aparentam desequilibrio, com sua voz
estridente e seus tremores, o que se agrava quando ele dispara um tiro apos ouvir as falas de Rogério. O tiro
nao atinge ninguém, mas serve para reposicionar Rogério dentro da sequéncia - agora acuado, encurvado e
retido pelo medo, implorando de cabeca baixa: “Nao me mata, por favor”.
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Figura 3: A arma de fogo empostada por Marcinho, no centro do quadro visual

Fonte: Reproducdo Globoplay (2024, on-line).

Numa espécie de revide, Marcinho busca satisfagao com o ato cometido, ainda que sua fisionomia
em nada indique o gozo por uma conquista. Em ambos os fragmentos de cena, é possivel observar que os ga-
rotos continuam sozinhos na quadra a noite, o que funciona como uma forma de internalizagao do horror no
condominio, uma espécie de domesticacao do horror social, com os perigos a espreita por espagos onde nao
deveriam vigorar. Amancio e Cibele chegam a quadra, e, na tentativa desarmar o filho, Amancio é atingido por
um tiro, cujas reais consequéncias servem como mote para o encerramento do episodio em tom de suspense,
ja que, como considera Carroll (19993, p. 185), “0 suspense & um integrante de grande parte do horror, se ndo
de todo ele. Ou seja, a relagao entre o horror e o suspense é contingente, mas também inevitavelmente difu-
sa”. Enquanto mae e filho esperam por socorro, o quadro visual destaca a arma em primeiro plano, ao chao,
e a bola ao fundo da quadra, desfocada - os dois objetos cénicos que conduziram a gestao do horror.

Nesta sequéncia, a motivagao narrativa € o sentimento de vinganca de Marcinho contra Rogério,
sendo este o drama real que mobiliza o garoto no arco dramatico. Para Marcinho, Rogério é o “monstro”
cognoscivel que lhe ataca e ameaga, ao mesmo tempo que, para Rogério, o oposto se torna verdadeiro
nesse instante: @ Marcinho quem se configura como “monstro” capaz de amedrontar. Carroll (1999a, p. 260)
defende que “As historias de horror, num nimero significativo de casos, sao dramas da prova da existéncia
do monstro e da revelagdo (na maioria dos casos gradual) da origem, da identidade, dos objetivos e dos
poderes do monstro”. Em Os Outros, os monstros do horror sao reconheciveis, fazem-se revelados e apre-
sentam suas caracteristicas quando diante do inimigo, esse outro que se revela como fonte de perigo, medo
e pavor. E o que Zygmunt Bauman (1998) teorizou ao abordar que o outro das sociedades pos-modernas é a
“sujeira” contra a qual os muros “protegem”.

“Vizinhos do lado” inteiramente familiares e sem nenhum problema podem da noite
para o dia converter-se em estranhos aterrorizantes, desde que uma nova ordem
se idealiza; inventa-se um novo jogo no qual & improvavel os vizinhos de ontem
competirem placidamente, pela simples razao de que a nova ordem esta prestes a
transforma-los em estranhos e o novo jogo esta prestes a elimina-los — “purificando o
local”. [...] Num mundo constantemente em movimento, a angistia que se condensou
no medo dos estranhos impregna a totalidade da vida diaria - preenche todo fragmento
e toda ranhura da condicdo humana (Bauman, 1998, p. 24).
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Bauman (1998, p. 27) afirma, ainda, que “Todas as sociedades produzem estranhos. Mas cada espécie
de sociedade produz sua propria espécie de estranhos e os produz de sua propria maneira, inimitavel”. Os
estranhos, os outros, os horrores da contemporaneidade se constroem, portanto, a partir dessa existéncia
e sua emergéncia no cotidiano, na banalidade da rotina que se explode em perigo justamente dentro dos
espacos supostamente protegidos.

Esta evidente para nos que Os Outros se configura como uma série que tem em sua arquitetura o
horror social como subgénero emulsificante de seus niicleos dramaticos. Na producao, vemos que os ele-
mentos de drama ao longo da trama sao tensionados e propostos a partir de dinamicas do horror social,
que além de denincia propoe, como apontamos, esse microcosmo de uma sociedade cuja brutalidade esta
inerte, mas na qual & necessario apenas um breve e explosivo ato de violéncia para desencadear uma cas-
cata de infelicidades, traumas e horrores.

Foi identificado que a forma como o horror esta imputado em Os Outros — operado nos dialogos,
tensoes de género, classe, violéncia urbana, estratificacao e masculinidades problematicas — constitui-se
como uma vertente emergente da teledramaturgia do horror. Essa nova maneira de se trabalhar o horror
surge como uma forma de renovacao tematica e linguistica que se apropria de conceitos visuais classicos
do horror enquanto género - como a iluminacao dura nos momentos de violéncia mais direta de Wando, por
exemplo - e os subverte para tratar de monstros muito mais sutis dos que os estudados por Carroll (1999a).

E Carroll (1999a) defende que, em sua progressiva expansdo, o género do horror funciona em uma
logica ciclica em que, a cada ciclo, novos temas (monstros, inovacoes tecnoldgicas, tropos narrativos etc.)
sao explorados exaustivamente pela indUstria. Esses ciclos operam uma natureza renovadora do género,
uma condicao inesgotavel que faz com que ele se adapte, até a contemporaneidade, a qualquer periodo
historico, social e artistico. E, inclusive, a partir dessa logica que sustentamos a hipdtese de que o horror
social despertou a partir de uma renovacao ciclica contemporanea do género. E claro que, como subgéne-
ro, o horror social, como cunhado por Canepa (2008), preserva evidéncias de existéncia em muitas obras,
nao necessariamente contemporaneas. Entretanto, mesmo assim notamos que obras de horror em que os
signos horrorificos sao apropriados por realizadoras e ressignificados — a partir de lentes criticas e por uma
necessidade pungente de comentar, discutir e expor artisticamente terrores sociais como racismo, homofo-
bia, desigualdade social e outros - saltam em uma correnteza bastante contemporanea.

O horror social aparece, entao, como um suplemento a essa necessidade. Também se mostra um ar-
tificio bastante perspicaz quando pensamos em narrativas nacionais do género, que além de terem premis-
sas “horrorificas”, de causarem o efeito do horror artistico na audiéncia, também possuem viés decolonial,
de critica, heranca de um cinema nacional que sempre operou em uma logica de apropriacao dos géneros
estrangeiros para refletir questdes proprias de nosso pais (Barreto, 2022). Assim, Os Outros é um represen-
tante de como narrativa, linguagem e estrutura caracteristicas do horror social cumprem seu papel com
maestria, a0 mesmo tempo que o olhar para objetos audiovisuais contemporaneos a partir das atualizagdes
do género horror nos suscita questionamentos para futuras analises: quais serao nossos proximos medos
contados em historias futuras?
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