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Resumo: Este texto analisa lives organizadas por pichadores no Youtube. Nossa hipótese é 

que essas transmissões midiáticas disputam memórias sobre a cidade. O trabalho orienta-se 

pela Semiótica da Cultura para compreender a memória como possibilidade de emergência de 

novas significações. Soma-se a esse eixo teórico a noção de memória minoritária e 

perspectivas críticas da historicidade. Os relatos, pelas teorias da diferença, possibilitam uma 

leitura plural do tempo a partir dos signos redescobertos. Como resultado, as experiências 

periféricas da pichação no espaço urbano tensionam as grandes narrativas citadinas, ao 

denunciarem violências e desigualdades históricas. 

Palavras-chave: Temporalidades; Pichadores; Memórias.  

 

 

Pichadores’ live transmissions on YouTube and the disputes over city memories 

 

Abstract: This text analyzes live streams organized by pichadores on YouTube. Our 

hypothesis is that these media broadcasts dispute memories about the city. The work is guided 

by the Semiotics of Culture to understand memory as a possibility for the emergence of new 

meanings. Added to this theoretical axis is the notion of minority memory and critical 

perspectives of historicity. The stories, through theories of difference, allow for a plural 

reading of time based on rediscovered signs. As a result, the peripheral experiences of 

pichação in urban space put tension on the great city narratives by denouncing historical 

violence and inequalities. 

Keywords: Temporalities; Pichadores; Memories. 

 

 

Lives de pichadores en YouTube y las disputas sobre la memoria de la ciudad 

 

Resumen: Este texto analiza las lives organizadas por pichadores en YouTube. Nuestra 

hipótesis es que estas transmisiones mediáticas compiten por recuerdos sobre la ciudad. El 

trabajo se guía por la Semiótica Cultural para comprender la memoria como una posibilidad 
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para el surgimiento de nuevos significados. A este eje teórico se suma la noción de memoria 

minoritaria y las perspectivas críticas sobre la historicidad. Los relatos, a través de teorías de 

la diferencia, posibilitan una lectura plural del tiempo a partir de signos redescubiertos. Como 

resultado, las experiencias periféricas del pichação en el espacio urbano produce tensiones en 

las grandes narrativas de la ciudad, al denunciar la violencia y las desigualdades históricas. 

Palabras clave: Temporalidades; Pichadores; Memorias. 

 

 

Introdução  

 Vick e Paula são integrantes do pixo
1
 Colossus, elas participaram de uma live

2
 

organizada na página do YouTube DLS Produções, em julho de 2022. Em determinado 

trecho, Vick mostra algumas fotografias e, ao comentá-las, aciona uma série de fragmentos de 

memória, que ilustram as relações afetivas entre diferentes grupos de pichadores
3
, 

notadamente de São Miguel Paulista, Zona Leste de São Paulo. As imagens são comentadas 

pela colega Paula (que fez parte do Colossus nos anos 1990). Mesmo estando afastada da 

pichação pelo fato de ser evangélica, Paula relembra com entusiasmo as amizades feitas na 

época e as histórias vividas no começo da década de 1990, quando conheceu Vick e outros 

pichadores e pichadoras. O grupo ao qual elas pertencem ganhou notoriedade entre os 

pichadores nos anos 1990 por ser um dos poucos compostos de mulheres (meninas, à época) 

entre os integrantes. Vick não apenas mostra fotos, algumas em baixa resolução, mas também 

outra produção que é específica do contexto dos pichadores: as chamadas “folhinhas”
4
, que 

representam os momentos de encontros e interação – seja nos points
5
 ou nas festas 

organizadas pelos pichadores. A conversa entre Vick e Paula, mediada pelo apresentador 

Dallas, que também é pichador, passa pelas primeiras amizades, os bailes frequentados pela 

                                            
1
 Trata-se de uma espécie de marca, geralmente escrita em alfabeto cifrado (uma pichação ou pixo), que pode ser 

composta por um coletivo de integrantes ou uma única pessoa. Essa marca será escrita e espalhada pelos muros 

de diferentes regiões da cidade de São Paulo.  
2
 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=guUiEgp4Spo&t=4848s. Acesso em: 19 jan. 2023. 

3
 Para este texto, optamos pelo uso das grafias “pichadores” (pessoas que fazem as pichações) e “pixo” (palavras 

que são escritas nos muros pelos pichadores) pelo fato de serem amplamente usados dentro do movimento da 

pichação de São Paulo. 
4
 Reprodução de um ou mais pixos em uma folha de sulfite ou caderno, geralmente arquivados em acervos 

pessoais dos pichadores. Quando há mais de um pixo em uma folha, o registro representa a partilha, o encontro e 

reforça laços de amizade entre pichadores de diferentes regiões de São Paulo.  
5
 Lugares urbanos delimitados como pontos de encontro. Há points nas diferentes regiões de São Paulo (ex. Point 

São Mateus, Point Borba Gato etc.), o mais famoso está situado no Centro, na Avenida São João, ao lado da 

Galeria do Rock, e ocorre às quintas-feiras à noite.  

https://www.youtube.com/watch?v=guUiEgp4Spo&t=4848s
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turma, a formação dos grupos (coletivos) de pichadores em São Miguel, as amizades com 

jovens de outras regiões de São Paulo e, claro, as aventuras e os perigos vividos nas ruas e 

madrugadas – com destaque para os “enquadros” da polícia e as hostilidades da população. As 

lives funcionam, assim, como um tensionamento da memória da cidade, uma vez que essa 

partilha, ao dar visibilidade a experiências de pessoas que vivem em regiões periféricas, 

mobiliza disputas simbólicas sobre modalidades de ocupar espaços públicos. Voltaremos à 

live citada mais adiante. 

 Essa breve observação leva à seguinte questão: como os relatos dos pichadores, em 

lives no YouTube, reconstroem experiências e disputam memórias a partir de vivências 

alternativas na cidade de São Paulo? Como essa partilha reposiciona a cidade à luz de uma 

pluralidade temporal, uma vez que as significações trazidas de espaços periféricos fazem 

aumentar a memória da cidade? Sabe-se que a pichação é um fenômeno presente em 

diferentes temporalidades e lugares
6
, mas ganhou singularidade em São Paulo a partir de 

ações da juventude das periferias da cidade, na virada dos anos 1980 para os anos 1990, 

momento no qual o país passava pelos primeiros experimentos neoliberais – que consolidaram 

uma série de desigualdades
7
 sociais. Não à toa, a pichação irá produzir visibilidades à sua 

maneira, sobretudo a partir de apropriações que desafiam, entre outras questões, a noção de 

propriedade privada, uma vez que os muros, na visão dos pichadores, são espaços a serem 

preenchidos pelos pixos. Na pichação, os signos dos espaços urbanos são também redefinidos, 

a exemplo dos pixos antigos que resistem ao tempo e às mudanças da cidade, formando as 

chamadas “agendas”
8
, muros admirados e valorizados pelos pichadores. Esses modos de 

experienciar os espaços públicos criam novas estruturas simbólicas, pois os muros que 

preservam pixos antigos irão funcionar no movimento da pichação como monumentos à 

contrapelo – quando esses muros são exibidos nos perfis de pichação nas redes sociais, é 

possível ler comentários do tipo “esse muro deveria ser tombado”, uma brincadeira por causa 

da importância das pichações antigas. Lembremos que Walter Benjamin (1987) observou nos 

                                            
6
 Podemos nos referir aos traços encontrados em rochas produzidos por outras civilizações, bem como citar o 

início do movimento hip hop em Nova Iorque e Paris. Sobre isso, ver Ramos (2007). O documentário Le monde 

de Demain (2022) ilustra um pouco o surgimento do grafite e do pixo na França.  
7
 A exemplo do IDH (Índice de Desenvolvimento Humano) registrado naquele período. Disponível em: 

https://pt.countryeconomy.com/demografia/idh/brasil. Acesso em: 30 jul. 2024. 
8
 Muros antigos que recebem uma grande quantidade de pichações, de diferentes temporalidades, a ponto de não 

ser possível encontrar espaços livres para novos pixos. Esses muros geralmente são valorizados por serem 

portadores de memória (inclusive por registrarem pixos de pessoas já falecidas), por isso os pichadores tendem a 

assinar também a data da escrita, para registro histórico.  

https://pt.countryeconomy.com/demografia/idh/brasil
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monumentos
9
 estabelecidos um enquadramento da historicidade que privilegia a narrativa dos 

“vencedores” – por isso haveria uma barbárie inscrita em cada monumento ou documento de 

cultura. Os pichadores, por outro lado, constroem suas figuras canônicas
10

 às avessas da 

historicidade dominante, como veremos a seguir. Assim, o objetivo deste texto é analisar as 

experiências compartilhadas como estratégias de disputar a memória sobre a cidade.  

Partimos de uma ideia de cidade como espaço comunicacional midiático, cujos 

sentidos são produzidos e disputados, em meio a uma série de ambiguidades. Nesse aspecto, 

dialogamos com Iuri Lotman (1996) para pensar a cidade como tecido cultural e lócus 

portador de memórias, que se desdobram em dinâmicas heterogêneas e pancrônicas, pois na 

produtividade da cultura a memória se relaciona com códigos contemporâneos, 

desencadeando novos processos de semiose. Por essa linha de pensamento, as lives de 

pichadores abrem novas significações acerca da cidade pelas linhas temporais que os relatos 

constroem e pelos códigos da pichação enquanto prática periférica (uma linguagem artística 

produzida por jovens das periferias de São Paulo, desde os anos 1980). Tomamos como ponto 

de partida metodológico uma pesquisa exploratória que identificou e selecionou algumas lives 

para análise semiótica. Pela Semiótica da Cultura, entendemos que os relatos nas lives 

amplificam memórias citadinas e criam perspectivas para repensar os espaços urbanos, uma 

vez que a memória na cultura não é um depósito passivo, mas “constitui uma parte de seu 

mecanismo formador de textos”
11

 (Lotman, 1996, p. 111). E as significações que as memórias 

da pichação produzem são políticas e irão disputar sentidos no âmbito da cidade.  

Por se tratar de um grupo marginalizado, os relatos dos pichadores são pensados como 

memórias minoritárias (Pollak, 1989), mobilizadas por pessoas de regiões periféricas de São 

Paulo, que irão sugerir modos alternativos de apropriação dos espaços urbanos – como a ideia 

radical de retirar os muros e as estruturas arquitetônicas de sua condição de propriedade 

                                            
9
 Há inúmeras versões das teses de Benjamin sobre a história. Em algumas delas, o autor usa “documento” 

(Benjamin, 2020) no lugar de “monumento”. Apesar do termo “documento” possibilitar mais interpretações, 

optamos pela versão que trabalha com a ideia de monumento por conta de sua relação com os espaços físicos e 

simbólicos da cidade.  
10

 Na apresentação de uma versão reduzida deste texto, em um evento acadêmico, fui questionado acerca de um 

equívoco teórico de produzir cânones pela historicidade à contrapelo benjaminiana. No entanto, defendo que os 

cânones na pichação são desprovidos de aura, tal como um anjo caído, ou como o trajeto errante pela metrópole 

(Benjamin, 2018), que a esvazia de suas significações dominantes. Não se pode esquecer, ainda, que tensionar a 

história como Benjamin sugere é buscar, inclusive, um desfecho redentor, capaz de superar a barbárie. 

11
 No original: “[...] constituye una parte de su mecanismo formador de textos”. 
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privada, como já mencionamos acima. Essas experiências compartilhadas nas lives disputam 

a memória citadina por não terem vínculos com os monumentos colonizadores que ocupam os 

espaços urbanos, tampouco com a ideia de cidade privatizada que hoje ganha força nas 

gestões de Tarcísio de Freitas e Ricardo Nunes (governador e prefeito, respectivamente). 

Trata-se de uma articulação comunicacional e midiática que tensiona criticamente a 

contemporaneidade (Agamben, 2009), ao expor memórias que dizem respeito a uma 

pluralidade temporal, como observou Gilles Deleuze (1987, p. 59) em suas teorias da 

diferença, um movimento de “redescobrir um outro tempo” – cujas diferenças expostas nos 

provocam a pensar o que pode vir a ser a vivência na cidade. A seguir trataremos de questões 

teórico-conceituais para pensarmos as articulações entre memória e cultura. 

 

Memória, cultura e semioses 

 Ao nos atentarmos à cidade, veremos que da modernidade para cá uma série de 

projetos arquitetônicos moldaram os espaços urbanos. A consolidação dos centros, por 

exemplo, fez, ou tentou fazer, com que divisões sociais ficassem bem delimitadas. Ao centro 

a metrópole, nos arredores suas periferias. Friedrich Kittler (2017) nos lembra que Platão 

havia sugerido que o tamanho da cidade ficasse sempre ao alcance das vozes que 

estabeleciam leis e ordenações. Obviamente as cidades ganharam proporções bem mais 

amplas e os processos de comunicação se expandiram radicalmente – formam, hoje, um 

tecido comunicacional de rádios, estradas, internet, pontes, metrôs etc., e tudo o que passa por 

esses fluxos é informação (Kittler, 2017). E o que veio a ser periferia nas cidades participa, 

ativamente, desses processos comunicacionais.  

 Esses coletivos de pichadores surgiram
12

 simultaneamente nas periferias de São Paulo 

no final dos anos 1980 – e é curioso como, num primeiro momento, os pichadores não sabiam 

que a prática ocorria nas diferentes regiões da cidade. Quando os pichadores começam a se 

conhecer, certos códigos passam a ser estabelecidos e amplamente partilhados entre esses 

grupos (letras cifradas, uma ética de colocar os traços no muro, modos de sociabilidade etc.), 

                                            
12

 Em muitos relatos, pichadores da Zona Leste não sabiam que havia pichação nas zonas Sul, Norte e Oeste, por 

exemplo – e vice-versa. Geralmente eles começam pichando seus bairros e regiões para depois irem a outras, em 

especial o Centro (bastante valorizado). Ao transitarem pela cidade percebiam que havia pichação sendo feita por 

outros grupos, daí começam a desejar conhecer quem eram os autores das outras pichações e o movimento ganha 

força. 
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em outra frente, os pichadores sempre foram considerados marginais pelo poder público
13

 e 

alvo de inúmeras ações de repressão. Nota-se, portanto, desde o início da pichação, uma 

tensão entre essa modalidade de expressão e visibilidade, produzida por jovens das periferias, 

e uma ideia de cidade “limpa” que poder público, mídia e, em boa medida, o senso comum 

defendem ao caracterizar o pixo como “sujeira”. Entendemos que há uma memória em 

disputa, em meio a uma série de ambiguidades citadinas, percebida na cidade pensada como 

espaço semiótico que gostaríamos de aprofundar neste tópico – e nessa cidade, como bem 

observou Martín-Barbero (2017), em sua metáfora do palimpsesto, alguns grupos terão seus 

significados produzidos mesmo que seja como texto borrado que, vez ou outra, emergente 

produzindo novos sentidos no contemporâneo.  

 O espaço semiótico da cidade, portanto, será ocupado por processos de significação 

devido à sua heterogeneidade, trata-se de uma grande semiosfera, conceito que para Iuri 

Lotman (1996) funciona como lugar que possibilita fluxos comunicacionais na cultura – e 

lócus privilegiado das semioses. Ora, o que é produzido nesse contexto gera variadas 

memórias culturais não reduzidas a meros elementos do passado, mas capazes de manifestar-

se novamente, inclusive em outras codificações, a depender das condições temporais. Tais 

manifestações ocorrem na materialidade de textos de cultura, que possibilitam o entendimento 

de uma “unidade básica” (Machado, 2003) de um dado contexto (ex.: uma dança, uma 

instrumentação, uma cosmologia etc.). Pensada como texto cultural, a pichação participa das 

semioses da cidade enquanto modo de expressão de jovens das periferias, que ocupam as 

superfícies físicas dos espaços urbanos – prática que Celia Antonacci Ramos (2007, p. 1261) 

considerou semelhante aos registros de ação humana em rochas em um passado longínquo, 

cuja “história não é mais linear, já é mítica, circular”. 

Assim, as memórias que constituem os sistemas culturais, pela semiótica da cultura, 

estabelecem condições para significações por vir. Uma vez que a cidade-semiosfera (cidade-

mídia) projeta, em termos dominantes, significações que operam como memória oficial a 

respeito de São Paulo – e para Lotman (1996), os espaços nucleares dos sistemas semióticos 

têm uma função de construir autodescrições –, as regiões periféricas são mais porosas e 

permitem significações insurgentes. A pichação irá funcionar nesse sentido, pois é parte de 

                                            
13

 Em 1986, o então prefeito Jânio Quadros pediu que a polícia encontrasse os pichadores Juneca e Pessoinha, 

pelo fato de ver esses nomes espalhados nos muros da cidade. Em caso mais recente, a prefeitura de João Doria, 

em 2018, declarou guerra aos pichadores com o projeto “Cidade Linda”, que usava uma tinta cinza para cobrir as 

pichações. 
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um processo comunicacional heterogêneo (a cultura), cujo movimento de significação das 

memórias produz outros sentidos possíveis. A cidade redescoberta pelas experiências dos 

pichadores, ao dar visibilidade a outros modos de vivenciar o espaço urbano, possibilita um 

trabalho teórico que busca “revisar significados de narrativas construídas com tintas da 

universalidade de um ponto de vista único” (Machado, 2023, p. 6). Ou seja, pelas narrativas 

digitais sobre a pichação vemos emergir uma São Paulo para além da propriedade privada, 

dos monumentos colonizadores e das narrativas da grande mídia. Nas lives, por exemplo, a 

pichação é lembrada pelos seus principais códigos que foram consolidados notadamente nos 

anos 1990, mas que também passam por mudanças temporais. 

 Quando os relatos dos mais velhos remetem ao início do movimento urbano, a partir 

da segunda metade dos anos 1980, uma série de questões são resgatadas e postas em relação 

com o que ocorre na prática na atualidade. Entre essas diferenças, os pichadores mais antigos 

dizem, por exemplo, que para marcar os chamados “rolês”
14

 com pichadores de outras regiões 

de São Paulo era necessário encontrá-los nos points, marcar um local e horário (geralmente 

estações de trem, metrô ou ônibus) e confiar que o outro pichador iria comparecer no local e 

horário combinados (não havia celular, tampouco aplicativos de mensagens). À época, era 

raro os pichadores irem de carro ou moto (algo mais recorrente hoje), fato que os obrigava a 

passar a madrugada nas ruas até que o transporte público voltasse a funcionar. Esses relatos 

mostram os efeitos do tempo no contexto da pichação – se, por um lado, hoje os grupos 

conseguem se organizar melhor para pichar, seja pelas possibilidades de comunicação como 

pelo fato de muitos possuírem carro ou moto, há também novos perigos na cidade, a exemplo 

da proliferação de câmeras de toda sorte e o endurecimento de leis e punições
15

. 

 Na era digital, sobretudo nas apropriações feitas nas lives, as significações das lives 

ampliam as memórias sobre a pichação, pois muitas históricas contadas nesses encontros 

virtuais eram desconhecidas – há, portanto, inúmeras redescobertas e sentidos que são 

acionados. As redes sociais possibilitam que os grupos de pichadores formem novas 

comunidades e assim produzam novos afetos – inclusive por pessoas que não fazem parte da 

pichação, mas admiram a prática. Ao compartilharem imagens, vídeos antigos etc., os 

pichadores produzem novas significações acerca do movimento urbano, que inclusive 

                                            
14

 São encontros nos quais os pichadores definem uma região para pichar em parceria. Trata-se de um modo 

nômade de explorar a cidade, bem como estabelecer laços de amizade.  
15

 A gestão municipal de João Dória, por exemplo, aprovou um aumento na multa aplicada à prática da pichação, 

que atualmente é de aproximadamente cinco (5) mil reais.  
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estimulam que ex-integrantes voltem a pichar. No âmbito das sociabilidades, a organização 

dos points e das festas ganham maior visibilidade e alcance, encontros que potencializam as 

relações e os códigos que sustentam o movimento. Um exemplo pode ser entendido na 

publicação de fotos, vídeos e lives dos rolês. No caso de imagens antigas, os comentários se 

mobilizam na valorização dos “clássicos” do movimento (reconhecimento de pontos de 

encontro na cidade e a celebração de pessoas notáveis na pichação, algumas já falecidas). No 

cenário comunicacional midiático digital, a pichação, portanto, revigora suas significações, no 

momento em que os pichadores se conectam para falar sobre a prática e assim reposicionarem 

o pixo na contemporaneidade. Entendemos que essas partilhas encontram lugar privilegiado 

nas lives transmitidas em páginas do YouTube, nas quais é possível compreender também 

algumas questões políticas em relação à memória e ao contemporâneo. Trataremos desse eixo 

teórico e conceitual a seguir.  

 

Memórias subterrâneas, disputas e tensões no contemporâneo 

 O desdobramento midiático digital da cultura da pichação coloca algumas questões 

políticas na contemporaneidade, notadamente no que diz respeito a uma redescoberta 

diferencial da temporalidade. Trataremos precisamente dos modos de vivenciar a cidade que 

emergem como práticas alternativas protagonizadas pelos pichadores na cidade de São Paulo 

e que, na atualidade, ganham novos contornos ao acompanharem criticamente as mudanças 

pelas quais o contexto urbano inevitavelmente passou. E, claro, essa memória é articulada por 

jovens que, em sua maioria, são moradores de regiões periféricas da cidade, e isso em si já é 

uma questão política a ser levada em conta.  

 Quando Gilles Deleuze (1970) reflete sobre a obra Em busca do tempo perdido, de 

Marcel Proust, ele observa como o protagonista do romance, ao recuperar fragmentos de 

memória ou ao reencontrar pessoas e lugares, se depara não apenas com as mudanças do 

tempo, mas com uma certa pluralidade do tempo vivido – pois os signos redescobertos dizem 

respeito a significações que diferem na experiência do vivido (são verdades do tempo, sempre 

no plural). Daí um conceito central na reflexão do autor: reencontrar signos, redescobri-los, é 

uma revelação em seu choque com os efeitos da temporalidade. Assim, para Deleuze: 

mundanidade é, a todo instante, alteração, mudança (Deleuze, 1970, p. 17) – mudança que a 

pichação propõe a respeito da ocupação dos espaços públicos e mudança que é percebida nos 
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signos que são acionados nos relatos dos pichadores, uma vez que estes são submetidos à ação 

do tempo. 

 Conforme observamos nas lives que contam com a participação de pichadores, a 

percepção sobre a mudança é recorrente nas conversas que resgatam histórias e também as 

rearticulam na atualidade. Os encontros virtuais tratam dos efeitos do tempo e das diferentes 

significações acionadas pelos signos com os quais os pichadores se defrontam nos debates 

transmitidos pela web. Os mais velhos, por exemplo, hoje não são meramente tratados como 

pichadores, mas muitos deles possuem famílias, empregos, novas responsabilidades – ou seja, 

passaram por mudanças. Isso coloca, por exemplo, uma questão cara à maneira com a qual a 

pichação é tratada pela maioria da sociedade, que vê os pichadores como bandos de marginais 

e delinquentes que sujam a cidade. Nas lives, os pichadores falam sobre seus filhos/as, seus 

empregos e as mudanças na vida, muitos dizem que não têm mais a disposição de outros 

tempos para se dedicar à pichação, mas seguem acompanhando os muros (sabem quais 

pichadores estão em atividade) e, vez ou outra, deixam seus pixos na cidade. Quando 

pichadores reivindicam sentidos de responsabilidade, como emprego e família, há uma 

mudança de perspectiva frente à sociedade – pois demonstram que possuem vidas 

semelhantes às das pessoas que os consideram marginais. Deleuze (1970) irá dizer que menos 

do que a busca por uma identidade ou essência na memória redescoberta, de um passado fixo, 

é preciso perceber as diferenças produzidas em suas mobilizações no presente – e esse é um 

aspecto político quando os pichadores tomam a palavra para falar sobre suas experiências. 

 Há, conforme observamos, um processo comunicacional de diferenciação que se 

mobiliza na memória acerca da cidade, os pichadores disputam os sentidos como grupo 

marginalizado, expõem diferenças a cada lembrança. Nas grandes narrativas (historiografia, 

meios de comunicação e poder público) que atravessam o senso comum, os espaços urbanos 

tendem a ser apreendidos nos moldes de uma temporalidade de grandes eixos de 

representação, que reproduzem significações alinhadas aos grupos dominantes, não à toa, os 

monumentos e muros devem permanecer sem quaisquer intervenções ou traços da pichação. 

Os pichadores, nas lives, se afastam de certa empatia com a história dos vencedores, reflexão 

crítica que Walter Benjamin (1987) reivindicou em suas teses sobre a história. É curioso 
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notar, nesse caso, como um monumento como o do Borba Gato
16

 – muito antes dos recentes 

incêndios conduzidos por movimentos que questionam a presença de estátuas de 

colonizadores nas cidades –, nos anos 1990, foi um dos principais points
17

 da pichação em 

São Paulo. Mesmo que a contestação direta ao Borba Gato não estivesse em questão, o local 

foi apropriado como ponto de encontro de pichadores, que inclusive deixaram seus traços na 

estátua. Assim, nas memórias tratadas nas lives dos pichadores, o Borba Gato não é lembrado 

como monumento, tampouco como figura colonizadora, mas é tratado como um dos primeiros 

lugares onde os integrantes do movimento da pichação se reuniam nos anos 1990. Como 

observa Michael Pollak (1989), há momentos em que os protagonistas de memórias 

minoritárias
18

 “intervêm no trabalho de constituição e de formalização das memórias” (1989, 

p. 4). Esse movimento menor de construção da memória tensiona a ideia de “memória 

coletiva” (Halbwachs, 1990), marcada por grandes representações
19

 que tentam delimitar uma 

“memória oficial”. Trataremos, portanto, de uma tendência à diferenciação na construção de 

memórias sobre São Paulo, entre disputas e ambiguidades, quando os pichadores narram suas 

experiências na cidade – o que reforça nosso diálogo com Lotman (1996), uma vez que para o 

autor russo a memória da cultura é sempre heterogênea. 

 Essa redescoberta de uma pluralidade temporal nas significações emergentes das 

memórias minoritárias aciona, a nosso ver, outras percepções acerca da contemporaneidade – 

uma vez que a memória é um elemento fundamental para os sentidos que se constroem no 

presente. Esse processo comunicacional é o que nos interessa na análise das lives dos 

pichadores. Se pensarmos a constituição de uma cidade como São Paulo na atualidade, 

veremos o avanço de um modelo privatista e neoliberal que é conduzido a todo vapor tanto 

pela prefeitura como pelo governo atual do estado. Seja pela especulação imobiliária ou por 

uma concepção high tech de vigilância citadina – voltada, obviamente, contra os corpos 

negros e periféricos –, e até mesmo no avanço do setor privado
20

 sobre espaços públicos, há 

                                            
16

 No Carnaval 2024, a escola de samba Vai-Vai exibiu em um de seus carros, intitulado “fogo nos racistas”, uma 

réplica da estátua toda pichada – os pixos foram feitos pelo pichador Zé (Lixomania). Disponível em: 

https://revistaforum.com.br/brasil/2024/2/11/vai-vai-leva-mano-brown-racionais-borba-gato-pichado-bota-fogo-

nos-racistas-no-anhembi-videos-153817.html. Acesso em: 16 fev. 2024.  
17

 Enquanto este texto era produzido, houve uma publicação, em uma das páginas de pichação no Instagram, que 

anunciava a reativação do point Borba Gato.  
18

 Optamos pelo termo “minoritário” em referência ao texto de Pollak (1989).  
19

 Sobretudo por conta de uma herança durkheimiana, de uma sociologia que pensa grandes conjuntos.  
20

 Um caso exemplar é o Novo Anhangabaú, construído pela prefeitura no antigo Vale do Anhangabaú e 

concedido ao setor privado que hoje explora o espaço em eventos culturais pagos. 

https://revistaforum.com.br/brasil/2024/2/11/vai-vai-leva-mano-brown-racionais-borba-gato-pichado-bota-fogo-nos-racistas-no-anhembi-videos-153817.html
https://revistaforum.com.br/brasil/2024/2/11/vai-vai-leva-mano-brown-racionais-borba-gato-pichado-bota-fogo-nos-racistas-no-anhembi-videos-153817.html
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uma ideia de cidade
21

 do progresso que se consolida como elemento significante na 

constituição de uma memória acerca de São Paulo. Pichadores e outros grupos marginalizados 

(moradores de rua, movimentos de ocupação etc.) são reduzidos à ilegalidade. No caso da 

pichação, há um processo semiótico de intraduzibilidade (Carvalho; Lacerda, 2023), em 

relação ao modelo de cidade neoliberal. É desse modo que pretendemos compreender as 

memórias articuladas pelos pichadores: como uma modalidade minoritária que possibilita 

visibilidades para além dos moldes do capitalismo tardio – cabe ressaltar, que mesmo sendo 

percebida nos muros, a visibilidade da pichação, no senso comum, somente é possível pelo 

signo da sujeira, mas quando os pichadores tomam a palavra, a prática ganha novas 

significações em relação à cidade. Dessa forma, trabalhamos com uma ideia cara ao 

pensamento de Giorgio Agamben (2009): contemporâneos são aqueles que não coincidem 

perfeitamente com seu tempo. É por isso que as memórias partilhadas nas lives de pichadores 

expõem uma outra temporalidade, cuja verdade redescoberta suspende a ideia de propriedade 

tão cara à organização dominante da cidade. Para Agamben (2009), “aqueles que coincidem 

muito plenamente com a época, que em todos os aspectos a esta aderem perfeitamente, não 

são contemporâneos porque, exatamente por isso, não conseguem vê-la” (Agamben, 2009, p. 

59). Somente uma outra temporalidade pode tornar visíveis apropriações não-capitalistas – e 

por isso, não-ditas – dos muros e projetos arquitetônicos da cidade. A seguir, trataremos então 

da análise dos dados empíricos, coletados nas lives. 

 

Lives sobre pixo: memória, políticas minoritárias e semioses culturais 

 Para coletar os dados empíricos, lançamos mão do método de pesquisa exploratória e, 

num segundo momento, a Semiótica da Cultura nos ajuda a analisar as significações 

emergentes da dinâmica cultural da pichação. Assim, selecionamos seis lives a serem 

analisadas, uma do canal DLS Produções, uma do canal Pixografia Cast e quatro da página 

Pizza com Graffiti – especializada também na prática do grafite. O entendimento dos relatos 

passa por três eixos: a) resgate do momento em que os convidados/as começaram a pichar; b) 

                                            
21

 Há uma ideia que vem sendo implementada em grandes centros urbanos, que intensifica desigualdades 

históricas, sob a noção de cidades inteligentes (Morozov; Evgeny, 2019). Trata-se do avanço de marcas e 

corporações sobre o espaço público. O podcast do coletivo de jornalismo alternativo O Joio e o Trigo abordou 

essa questão em um de seus episódios. Disponível em: 

https://open.spotify.com/episode/3bpZDoUv8QHDjiKsMvsVe9?si=BKax1Al5RySR87TP5GvaKg. Acesso em: 

16 fev. 2024. 

https://open.spotify.com/episode/3bpZDoUv8QHDjiKsMvsVe9?si=BKax1Al5RySR87TP5GvaKg
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menção às referências dentro do contexto do pixo; c) retomada de histórias variadas sobre a 

prática da pichação na cidade; e d) momentos dedicados ao compartilhamento de fotos e 

folhinhas de pichação. Ressaltamos, ainda, diferenças midiáticas nos canais analisados, o 

Pizza com Graffiti possui estrutura de estúdio (tal como um podcast) e recebe os entrevistados 

em seu espaço, o Pixografia Cast também tem formato de podcast, mas não possui estúdio e 

as gravações ocorrem nos fundos de um quintal. Já o DLS Produções faz as entrevistas no 

formato de videochamada (pela ferramenta StreamYard), que permite que os convidados 

falem de suas residências e assim mostrem seus arquivos pessoais – no Pizza e no Pixografia, 

eles enviam os arquivos digitalizados para serem exibidos numa tela ao fundo do estúdio.  

 Começamos pela live
22

 que abriu este texto, encontro que reuniu as pichadoras Vick e 

Paula, do pixo Colossus, do bairro de São Miguel Paulista (Zona Leste de São Paulo) – com 

mediação do apresentador/pichador Dallas. Elas se conheceram no bairro de São Miguel 

Paulista, na metade da década de 1990. Vick havia sido convidada a integrar o grupo por um 

dos fundadores do pixo Colossus, Peter. A fala de Vick reconstitui práticas e experiência que 

eram partilhadas por outros jovens do bairro na época, como festas de aniversário, bailes e 

colégio, espaços de convivência onde se conheciam a construíam amizades. “Todo final de 

semana tinha uma festa”, lembra Paula. Essa pichação específica de São Paulo nasceu nos 

bairros periféricos da cidade e, em seguida, avançou para as regiões mais centrais. É comum 

os pichadores começarem em seus bairros e, num segundo momento, buscarem outras regiões 

– visibilidade que dá reconhecimento dentro do movimento. Numa dessas festas de bairro, 

Paula pediu a Vick que lhe arrumasse um emprego na gráfica onde trabalhava, na Liberdade 

(região central de São Paulo). O trabalho no Centro deu acesso a um dos principais points de 

pichação dos anos 1990, localizado no Anhangabaú – ao lado do metrô. Lá, os pichadores que 

trabalhavam na região central se encontravam no horário do almoço, eram jovens que 

geralmente ocupavam cargos de office-boys, garçonetes, entregadores de marmita, auxiliares 

de estoque e até trabalhadores da construção civil. Nota-se, assim, que a pichação era 

mobilizada também por uma classe trabalhadora historicamente remunerada com baixos 

salários – sem contar, claro, os jovens desempregados. Ao ocuparem o Centro, esses jovens 

contrastavam com as grandes narrativas acerca da cidade – eles não estavam representados 

                                            
22

 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=guUiEgp4Spo&t=4848s. Acesso em: 16 fev. 2024. 

https://www.youtube.com/watch?v=guUiEgp4Spo&t=4848s
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nos monumentos e nas capas de revistas ou jornais, tampouco se identificavam com a elite da 

cidade.  

 Os elos afetivos de Vick e Paula não se resumiam ao seu pixo (Colossus), mas se 

estendia a outras turmas
23

 de pichadores que se formaram no bairro de São Miguel Paulista, 

com os quais até hoje mantêm laços de amizade – sem contar a amizade com pichadores de 

outras regiões de São Paulo. Esse momento fica ilustrado quando Vick mostra seu acervo de 

fotos, que ilustram festas do bairro, momentos no colégio, passeios no transporte público e até 

recortes de um cotidiano em família. Em outro momento, ela exibe suas folhinhas que 

registram momentos de confraternização com outros grupos de pichadores, de variadas 

regiões de São Paulo, lembrança que demonstra a conexão entre pichadores de diferentes 

lugares. Como falamos, os pichadores se apresentam como cidadãos, para além da 

marginalidade que lhes é conferida pela lei
24

 e pelo imaginário da cidade. Vick, por exemplo, 

explica como montou a própria gráfica, junto com a irmã e outra amiga, já Paula possui um 

projeto social de reabilitação de usuários de drogas que mantém com o companheiro (ex-

pichador). Para Gilles Deleuze (1987), a memória não se apresenta como essência temporal, 

mas ao ser redescoberta no tempo presente revela aspectos diferenciais, que são a própria ação 

do tempo. Daí noção de tempo plural – o que ocorre nas narrativas resgatadas pelos 

pichadores. Se, por um lado, sua representação marginalizada no senso comum possui 

vínculos com uma ideia dominante de memória, as significações que se ramificam nas 

temporalidades redescobertas nas lives permitem aos pichadores reconstruir memórias da 

cidade sob novas bases.  

 “Eu não pixo mais casas de moradores, somente fábricas ou locais abandonados”, 

explica Bia, do pixo Furia, em entrevista
25

 ao podcast Pixografia Cast. A fala demonstra uma 

mudança ética na prática da pichação, quando os pichadores passam a refletir também sobre 

seus alvos. No decorrer da entrevista, Bia diz que respeita, sobretudo, as residências das 

“quebradas”. Tal depoimento demonstra que a pichação é formada por um tecido de códigos 

que podem mudar na temporalidade – daí a noção de texto de cultura, trabalhada por Iuri 

Lotman (1996), elemento portador de memórias e capaz de gerar significações. Nas lives 

                                            
23

 Ruinas, 8º Batalhão, Yugus, Ação etc. são alguns dos grupos formados em São Miguel nos anos 1990. Alguns 

integrantes pararam, outros continuam a pichar e algumas dessas turmas receberam novos integrantes.  
24

 A prática da pichação é enquadrada na Lei 9.605/98 (Lei dos Crimes Ambientais), que também pode punir 

grafiteiros que pintam muros não autorizados. 
25

 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=x0WRjgMg-2E&t=1743s. Acesso em: 6 ago. 2024. 

https://www.youtube.com/watch?v=x0WRjgMg-2E&t=1743s
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sobre pichação, a memória é acionada tanto como base para mudanças como para reforçar 

marcadores culturais, a exemplo de dois fragmentos narrativos presentes na fala
26

 de GG (do 

pixo Sustus), no Pizza Com Graffiti. “Pra vocês que chegaram dos anos 2000 pra cá, na boa, 

vocês pegaram um ‘axé’... ônibus com assentos macios, ar condicionado... [...] eu voltava 

para Parelheiros do rolê [de pichação] destruído, era impossível dormir no ônibus com 

aqueles vidros balançando. Você apanhava do ônibus”, ele conta, o transporte público nos 

anos 1990. GG também exalta nomes ilustres dentro do movimento da pichação, como Telo 

(já falecido), do pixo Afirma, e Lin (do pixo Lin). Segundo GG, a dupla saiu de Itaquera (ZL), 

em 1996, para pichar a Zona Sul de São Paulo, num longo trajeto, que envolveu transporte 

público e longas caminhadas. “Os primeiros caras que eu considero que fizeram um puta rolê 

lá [em Parelheiros], nos anos 1990, com galão de tinta e sprays, foram o Telo e o Lin. [...] 

Eles fizeram um rolê a pé que, sinceramente, é para poucos. Foram da entrada do Jardim 

Varginha até a região do Vargem Grande. Irmão, sem brincadeira, se hoje você percorrer 

isso de carro é um caminho que vai levar meia hora”, ele lembra. As falas de GG na live 

demonstram uma função cara ao funcionamento semiótico da pichação enquanto sistema 

cultural: a manutenção de códigos que dizem respeito aos rolês de pichação. No entanto, 

quando confrontados com a atualidade, os relatos apontam também as mudanças, aspecto que 

é característico do dinamismo da cultura, não à toa Lotman (1996) irá observar em seus 

estudos as variações no limite de invariantes – ou seja, mesmo que um sistema cultural tenha 

códigos mais centrais e estruturantes, as relações semióticas tecidas na temporalidade são 

produtoras de novos sentidos. No pixo, por exemplo, sociabilidades são potencializadas com 

as redes digitais, além do fato de ser possível mapear melhor as regiões a serem pichadas por 

aplicativos de geolocalização, entre outras mudanças temporais.  

 A menção a pichadores clássicos ocorre geralmente por relatos que enaltecem os feitos 

dessas pessoas – como o falecido Edmilson (o Di
27

), que na década de 1990 havia pichado o 

alto de prédios em diferentes regiões de São Paulo, inclusive na Avenida Paulista. Outro 

                                            
26

 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=aL__xzsVKT4&t=4135s. Acesso em: 22 fev. 2024 
27

 Edmilson, certa vez, mandou um marceneiro fazer uma réplica de madeira de sua assinatura (pixo). Ele foi até 

o parque do Ibirapuera e fixou a obra na grama, para que lá houvesse um “monumento” seu. Ver o documentário 

Pixar é humano. Teaser disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=kpqKaf-_yhw. Acesso em: 22 fev. 

2024. 

https://www.youtube.com/watch?v=aL__xzsVKT4&t=4135s
https://www.youtube.com/watch?v=kpqKaf-_yhw
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nome sempre lembrado é Zé, do pixo Lixomania
28

, cuja quantidade de pichações na cidade é 

considerada uma das maiores. Esses relatos constroem memórias acerca de figuras ilustres na 

cidade de São Paulo, ao reverterem o ódio que a pichação desperta, em boa medida, no senso 

comum em admiração. Na live
29

 com o pichador Jé, do grupo Wolfs, no podcast Pizza Com 

Graffiti, ele comenta algumas fotos de seus arquivos. Quando aparece ao lado de Lin2 

(falecido em 2011), ele celebra os momentos vividos com o jovem na década de 1990. “Ele 

era um tipo de líder da parada, com apenas 12 (doze) anos. Tanto que até hoje é lembrado 

[...] Ao lado do Telo e do Goiaba [também falecidos], deram uma bagunçada na cidade. [...] 

Eles tinham latas de spray escondidas por toda a cidade. Subiam numa árvore, num 

determinado bairro, e desciam com sacolas cheias de latas, daí íamos para outro lugar e eles 

tinham mais latas. [...] Fomos numa festa [de pichação] na Zona Sul, no Capão Redondo, em 

1997, a gente fazia uma folha
30

 atrás da outra, nunca assinei tantas folhas. Falei, caramba, 

olha o ‘ibope’ que nois tá”, ele lembra. Essa admiração é percebida também nas escolhas dos 

muros a serem pichados, por exemplo, quando um muro ainda exibe pichações desses nomes 

considerados clássicos, há uma busca por preencher o entorno. Ou seja, os pichadores querem 

que seus pixos estejam ao lado dessas figuras ilustres, até porque, por serem muros antigos, 

existe uma grande probabilidade dos pixos permanecerem lá por muito tempo.  

Outro aspecto exposto nos relatos são os perigos dos rolês, uma vez que os pichadores 

são alvo de inúmeras violências
31

, abusos e tipos de tortura, não apenas exercidas pelas forças 

de segurança pública (Polícia Militar, Polícia Civil e Guarda Municipal), mas também por 

vigias, seguranças e cidadãos comuns. Como já dissemos, a pichação, ao esvaziar os 

significados de propriedade dos muros e espaços arquitetônicos, desperta muito ódio na 

sociedade de maneira geral. 

                                            
28

 No final de 2023, o espaço cultural Tendal da Lapa recebeu uma exposição sobre o legado do pichador Zé. Há 

uma reportagem sobre a exposição, disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=kMZToOA24xM. Acesso 

em: 22 fev. 2024. 
29

 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=Rv_yFYEtvXc. Acesso em: 22 fev. 2024. 
30

 A socialização a partir das folhas, nas festas, ocorre como uma forma de admiração. Os pichadores que mais 

assinam folhas geralmente são os mais reconhecidos, ou seja, que estão fazendo muitos pixos na cidade, em 

diferentes regiões. Essa é uma máxima do movimento, independente da forma de pichar (prédios, portas, muros, 

janelas etc.), é preciso ter muitos pixos espalhados pela cidade. A visibilidade é decisiva.  
31

 Há inúmeros relatos sobre as violências sofridas, nota-se um sadismo nos torturadores e agressores, que 

certamente merece estudo específico. Uma das torturas mais recorrentes é pintar os pichadores com as tintas que 

foram encontradas com eles. 

https://www.youtube.com/watch?v=kMZToOA24xM
https://www.youtube.com/watch?v=Rv_yFYEtvXc
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Trataremos, aqui, de alguns fragmentos sobre violências sofridas. No depoimento
32

 do 

pichador Killer, do pixo 8º Batalhão, no Pizza Com Graffiti, ele fala sobre uma noite em que 

foram pichar no Centro de São Paulo, na Avenida Nove de Julho. Segundo ele, dois de seus 

amigos estavam pichando quando um guarda noturno passou e buzinou. Eles não deram muita 

atenção e seguiram fazendo os traços, minutos depois a rua encheu de viaturas. “Rodamos e 

fomos levados à delegacia. Lá, tomamos banho de água gelada e fizeram ‘piano’... Vocês 

sabem o que é piano? Você fica com a mão estendida e o policial bate com o cacetete 

dizendo: ‘se tirar a mão, leva na cabeça’”, ele lembra. No mesmo relato, Killer destaca que 

antes de começar na pichação achava que os pichadores agiam sem ninguém ver, depois 

descobriu que muitos não ligam para o fato de a rua estar movimentada, postura que desafia 

certo ordenamento da cidade.  

 Em outra entrevista, o pichador EPS, do pixo EPS, conta ao podcast Pizza Com 

Graffiti quando saiu da Zona Oeste, com outros dois amigos, para ir pichar na Zona Sul, no 

bairro Ipiranga. A ideia de pichar a região veio após o desafio de um dos pichadores que 

moravam na Zona Sul, que afirmou que ali geralmente era cheio de viaturas da polícia. Após 

passarem por diferentes avenidas, chegaram até a Rua Bom Pastor, quando uma viatura da 

Polícia Civil os abordou. “Eles meteram um choque na gente... O policial tirou uma arma 

debaixo do banco da viatura e disse [aos três]: ‘você vai matar ele e depois ele mata você’”, 

lembra EPS. De acordo com o relato, os três choravam enquanto o policial insistia, numa 

tentativa de desestabilizar psicologicamente os pichadores. Depois de muito tempo nessa 

discussão, eles foram pintados pelos policiais e liberados. Horas depois, enquanto 

aguardavam, sentados, num ponto de ônibus o retorno do transporte público, a mesma viatura 

passou e um dos policiais devolveu as latas de spray aos jovens.  

Esses relatos sobre violência, resgatados nas lives dos pichadores, fazem emergir, 

como denúncia, o fascismo cotidiano de uma cidade desigual como São Paulo, voltado 

especialmente contra jovens da periferia. Essas memórias, em boa medida, tensionam as 

significações sobre a cidade, como o trabalho de Walter Benjamin (2018) nas Passagens, obra 

na qual o autor revira textos antigos para reposicioná-los no presente para então, como bem 

observa Beatriz Sarlo (2007), extrair deles uma outra verdade. Da mesma forma, os 

pichadores escancaram em suas lives uma cidade violenta, que usa métodos de tortura para 

                                            
32

 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=q_lOvFnwvws&t=2346s. Acesso em: 7 ago. 2024. 

https://www.youtube.com/watch?v=q_lOvFnwvws&t=2346s
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punir a expressão dos pichadores nos muros. Esse tipo de punição expõe, ainda, os modos de 

agir de parte da segurança pública de São Paulo, que viola direitos humanos em práticas 

violentas contra populações periféricas – que remetem a um passado escravocrata e de 

regimes ditatoriais pelos quais o país passou.  

 Em termos midiáticos, para além de um acesso restrito aos pichadores, a publicação 

desses conteúdos numa plataforma como o YouTube possibilita a disseminação de outras 

memórias acerca da cidade, narradas pelos próprios protagonistas dessas histórias – levando 

em conta, claro, as mediações feitas nas entrevistas, uma vez que os entrevistadores 

selecionam temas e priorizam questões que são de seu interesse (aspecto que demonstra 

também tensões nos discursos midiáticos da lives). Trata-se de um movimento que aciona 

disputas no âmbito das memórias da cidade (a cidade-semiosfera, pensando pela semiótica). 

As significações da pichação tensionam as narrativas privatistas (governamentais e da grande 

mídia) que defendem o avanço do setor privado nos espaços públicos. Ao tomarem a palavra 

nas lives, os pichadores produzem outros sentidos acerca de sua prática, reconstruindo 

vivências periféricas, afetos e elos que são trazidos à contemporaneidade – uma vez que, além 

da pichação, falam de suas famílias, do trabalho, dos amigos etc. Nos termos de Michael 

Pollak (1989, p. 4), essas narrativas minoritárias criam “estruturas de comunicação 

informais”, que são fundamentais para que se possa repensar as disputas de poder no campo 

da memória. Trata-se de um processo semiótico no qual a memória permite um por vir, 

quando condições temporais inscrevem seu papel ativo na geração de sentidos (Lotman, 

1996), o que ocorre nas narrativas midiáticas da pichação no YouTube, uma vez que há um 

momento tecnológico atual que permite que grupos de pichadores relembrem suas trajetórias 

e divulguem esses encontros virtuais a muitas pessoas. 

 Se tomarmos os momentos nos quais os pichadores comentam fotos e folhinhas, itens 

que compõem seus arquivos pessoais de memória, notaremos que eles não apenas rearticulam 

lembranças, mas refletem sobre a própria ação tempo, pois o tempo redescoberto tende a 

expor algo de precário (Deleuze, 1987), uma outra verdade – os pichadores revestidos de 

responsabilidades (trabalho, família), um cotidiano violento voltado contra jovens das 

periferias, a admiração por espaços pichados da cidade (monumentos à contrapelo). 

Trabalham, assim, nas articulações de um tempo plural, que indica uma virtualidade 
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possível
33

. As histórias partilhadas mostram afetos produzidos num contexto cultural 

geralmente reduzido à marginalidade que, ao ser tratado na perspectiva dos pichadores, revela 

vivências não-ditas nas grandes narrativas sobre a cidade, como as amizades construídas, os 

processos formativos a partir de interações com linguagens artísticas (as letras cifradas são 

portadoras de uma estética e os pichadores levam a sério o desenho dos traços dos pixos). A 

experiência dos pichadores na cidade é, portanto, marcada por uma não-aderência à 

organização de cidade neoliberal, por isso reivindicamos um diálogo com a noção de 

contemporâneo de Giorgio Agamben (2009), que para o autor é “aquele que, dividindo e 

interpolando o tempo, está à altura de transformá-lo e de colocá-lo em relação com os outros 

tempos, de nele ler de modo inédito a história” (Agamben, 2009, p. 72). E aqui aproximamos 

o sentido político de uma memória redescoberta, cuja pluralidade temporal tensiona o que se 

tenta estabilizar na contemporaneidade, da ideia de que história e memória são compostas por 

textos culturais que tecem cadeias de significações (e não um sentido fixo), como nos indicam 

os estudos da semiótica da cultura
34

 (Lotman, 1996). Por isso as memórias de uma cidade 

como São Paulo somente podem ser entendidas por suas tensões, disputas e ambiguidades, tal 

como a pichação demonstra enquanto fenômeno comunicacional. Daí a ideia, que aqui 

defendemos, acerca da qual a apropriação de ferramentas de comunicação digital pelos 

pichadores possibilitou a visibilidade de outras modalidades de viver a cidade, pois 

redescobrir os rolês, os afetos e todas as práticas do pixo é produzir uma fratura na 

temporalidade, obrigando-a a exibir toda a sua face diversa. 

 

Considerações finais 

 O presente texto analisou lives organizadas por pichadores no YouTube. Essas 

transmissões foram identificadas e selecionadas em pesquisa exploratória e, em outra frente, 

                                            
33

 Há texto de Slavoj Zizek (2007) em que o filósofo faz uma aproximação entre a ideia de virtualidade 

(possibilidade de devir), de Gilles Deleuze, da noção de redenção, de Walter Benjamin. Para o autor, a 

virtualidade pode carregar algo que não foi possível realizar no passado, mas pode vir a ser um elemento 

redentor, no sentido de criar um outro possível. Nas lives de pichação, as memórias minoritárias reposicionam a 

pichação na atualidade de modo semelhante, redimido de sua carga negativa, a partir do protagonismo de narrar 

suas próprias histórias.  
34

 Para trabalhos futuros, pretendemos explorar mais as contribuições da Semiótica da Cultura de Iuri Lotman 

para pensar a pichação como semiose crítica (Machado, 2023; Lotman, 2022) a uma dada temporalidade, 

notadamente a partir dos procedimentos de tradução da realidade citadina para o contexto de um sistema cultural 

periférico e gerador de novos significados.  
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compreendidas em análise semiótica. Dialogamos neste trabalho com a Semiótica da Cultura 

de Iuri Lotman (1996), que nos possibilitou analisar a pichação pela noção de texto cultural, 

elemento semiótico gerador de tensões no âmbito comunicacional da semiosfera citadina – 

capaz de tecer outras significações de memória, em especial ao demonstrar modos alternativos 

de vivenciar os espaços urbanos. Entendemos, assim, que os relatos dos pichadores nesses 

novos espaços midiáticos reconstroem as memórias sobre São Paulo por articulações de 

memórias minoritária que disputam simbolicamente a memória (Pollak, 1989) da cidade, pois 

indicam uma temporalidade plural (Deleuze, 1987), uma vez que os signos rearticulados 

mostram a precariedade dos significados no tempo, ao desnudar outras verdades possíveis. A 

análise passou pelos momentos em que os pichadores começam suas trajetórias, as menções a 

outros pichadores (considerados clássicos), as histórias de vivências alternativas na cidade e 

pela partilha de fotos e folhinhas que possuem cargas de memória acerca de experiências 

diversas. Identificamos, ainda, na recorrência de relatos sobre as violências sofridas pelos 

pichadores – conduzidas pela política, por seguranças e por pessoas comuns –, a existência de 

um fascismo cotidiano voltado contra pessoas periféricas na cidade. 

As memórias dos pichadores questionam os monumentos da cidade, esvaziados de 

seus significados dominantes para serem recodificados a partir de suas relações com a 

pichação (muros e espaços urbanos pichados que resistem ao tempo, locais onde ocorriam 

points etc., esses são os monumentos admirados na pichação) – num movimento crítico e 

redentor acerca da historicidade (Benjamin, 2020) de São Paulo. Esse aspecto se aproxima de 

uma noção cara ao pensamento de Giorgio Agamben (2009), que considera contemporâneo 

aquele que não se alinha perfeitamente com as luzes de seu tempo, uma vez que os pichadores 

vivem a cidade à contrapelo do neoliberalismo e suas privatizações. Na pichação, por 

exemplo, não há muro que seja propriedade privada, mas apenas espaços a serem apropriados 

pelos traços dos pixos. 

Dessa maneira, sugerimos que um trabalho de memória acerca de uma cidade como 

São Paulo deve, portanto, para estar à altura dos desafios do nosso tempo, levar em conta 

esses lugares periféricos da memória, não-ditos e marginalizados nas grandes narrativas, para 

deles extrair as significações capazes de apontar as contradições de uma cidade estabelecida 

sobre uma série de desigualdades históricas. 
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