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O artigo busca compreender como a série Rota 66 - A policia que mata retoma e ressignifica eventos
traumaticos, considerando os modos de engendramento da memoria das midias nas midias. Para tanto,
recupera a presenca da memaria no pensamento bakhtiniano, cotejando-a com a questao da atualizacao de
memorias de objetos midiaticos na narrativa examinada. Em seguida, investiga as modalidades de refracao
semantico-axiologica que produzem sentidos de conexao e continuidade entre passado e presente na série.
Por fim, indaga sobre o lugar ocupado pela memoria das/nas midias em espagos de critica na cultura

/resumo

midiatica, problematizando a circulagao da obra audiovisual em foco.

Midia e memoria. Dialogismo. Rota 66 — A policia que mata.

Refractions of the Past and Media
Circulation of Memory in/from the
Series Rota 66 - A policia que mata

The paper intends to understand how the series
Rota 66 - A policia que mata revisits and resignifies
traumatic events, considering the ways in which
media memory is engendered in the media. For that,
it recovers the presence of memory in Bakhtinian
thought, comparing it with the issue of updating
memories of media objects in the narrative
examined. Then it investigates the modalities
of semantic-axiological refraction that produce
senses of connection and continuity between past
and present in the series. Finally, it inquires about
the place occupied by memory of/in the media in
spaces of criticism in media culture, problematizing
the circulation of the audiovisual work in question.

Media and memory. Dialogism.
Rota 66 — A policia que mata.

Refracciones del pasado y circulacion
mediatica de la memoria en/desde la
serie Rota 66 - A policia que mata

El articulo busca comprender como la serie
Rota 66 - A policia que mata revisita y resignifica
hechos traumaticos, considerando los modos en
que la memoria es producida en los medios de
comunicacion. Para ello, recupera la presencia
de la memoria en el pensamiento bajtiniano,
comparandola con la cuestion de la actualizacion de
las memorias de objetos mediaticos en la narrativa
examinada. Luego investiga las modalidades de
refraccion semantico-axiologica que producen
sentidos de conexion y continuidad entre pasado
y presente en la serie. Finalmente, se indaga sobre
el lugar que ocupa la memoria de/en los medios
en los espacios de critica de la cultura mediatica,
problematizando la circulacion de la obra
audiovisual en foco.

Medios y memoria. Dialogismo.
Rota 66 — A policia que mata.
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A letalidade da policia de Sao Paulo, estado mais populoso da regiao Sudeste do Brasil, esteve em
evidéncia na cobertura da imprensa brasileira quando, em agosto de 2020, o governo paulista anunciou que
cameras de video passariam a ser acopladas a uniformes de policiais militares. Parte de um conjunto mais
amplo de acoes para “modernizar” os protocolos de atuacao da PM, a medida vinha a piblico menos de um
més apos dados divulgados pela Secretaria de Seguranca Piiblica de Sao Paulo (SSP-SP) mostrarem que a po-
licia de Sao Paulo nunca havia matado tanto entre os meses de janeiro e junho quanto no primeiro semestre
de 2020: no periodo, as policias Civil e Militar mataram, em supostos tiroteios, durante o servico e em horario
de folga, 514 pessoas — maior nimero de uma série historica iniciada em 2001 (Figueiredo; Juca, 2020).

Mostrando uma curva ascendente desde 2014, a letalidade policial em Sao Paulo alcangava nume-
ros recorde durante a gestao de Jodo Doria, entdo filiado ao Partido da Social Democracia Brasileira (PSDB),
eleito governador em 2018 com a promessa de que a policia atiraria “para matar” e o compromisso de ga-
rantir os “melhores advogados” a policiais que matassem suspeitos (Adorno, 2020). Mais tarde, nas eleicdes
de 2022, outro candidato defenderia a “liberdade de atuagao” da PM: vitorioso no pleito para o governo
paulista, Tarcisio de Freitas (Republicanos) afirmou que reavaliaria o uso de cdmeras corporais por policiais
militares, defendendo que os equipamentos representariam um “voto de desconfianca” e inibiriam a “pri-
vacidade” dos profissionais (Brito; Mattos, 2022). Na época, dados da SSP-SP e da Ouvidoria da Policia do
Estado de Sao Paulo ja mostravam uma reducao no niimero de pessoas mortas por PMs apos a implantacao
dos dispositivos de video (Martins, 2022; Gomes; Martins, 2022).

Foi nesse cenario que, as vésperas do primeiro turno das elei¢oes, a tematica da letalidade poli-
cial ganhou os holofotes midiaticos para além da cobertura jornalistica de seguranca publica: no dia 22 de
setembro de 2022 estreou, na plataforma de streaming Globoplay, a série Rota 66 - A policia que mata®,
baseada no livro Rota 66: a histéria da policia que mata, do jornalista brasileiro Caco Barcellos, editado
pela primeira vez em 1992 e vencedor do Prémio Jabuti, em 1993, na categoria Reportagem. Criada por Maria
Camargo e Teodoro Poppovic, com diregao artistica de Philippe Barcinski, a série em oito episodios pro-
duzida pela Boutique Filmes para o Globoplay acompanha a trajetoria do introspectivo, porém destemido
jovem reporter Caco Barcellos (interpretado por Humberto Carrao) durante a realizacdao de uma minuciosa
investigacao sobre a letalidade das Rondas Ostensivas Tobias de Aguiar, batalhao da policia paulista mais
conhecido pela sigla Rota, entre as décadas de 1970 e 1990. No livro-reportagem que deu origem a série,
o jornalista mostra como a unidade da Policia Militar de Sao Paulo, criada durante a ditadura civil-militar,
atuava como uma espécie de “esquadrao da morte oficial” (Barcellos, 2017, p. 154), executando milhares de
pessoas — em sua maioria, pretas, pobres e moradoras de periferia.

A dramatizacao do processo de apuracao e producao da reportagem, a série acrescenta passagens
sobreavida privada dojornalista, incluindo sua relacao com um filho e as dificuldades em um relacionamento
amoroso. Segundo o proprio Barcellos, “todos os personagens tém uma mistura de situagdes vividas por
mim”; a namorada Luli, por exemplo, seria uma “mistura de dois casamentos”, enquanto Tom, filho do
protagonista, seria uma transposicao para a ficcao de lan Barcellos, primogénito de Caco, que, assim como
0 personagem na série, acompanhava o pai com frequéncia em situagoes de trabalho. Em relagao aos po-
liciais denunciados no livro Rota 66, a série nao os representa a partir de suas identidades reais. Embora
Caco Barcellos afirme ter gostado dessa opcao (Caco Barcellos apud Santiago, 2022), nao se pode descartar
a possibilidade de que a decisao de nao utilizar os nomes reais de policiais da Rota envolvidos em crimes
violentos possa configurar, na verdade, uma forma de autocensura gerada pelo temor, entre os roteiristas e

Disponivel em: <https://globoplay.globo.com/rota-66-a-policia-que-mata/t/mYMy5jHd7H/>. Acesso em: 25 jan. 2025.



produtores da série, de processos judiciais e/ou intimidagoes®

Embora o jornalista considere sua memoéria pessoal-profissional irrelevante diante do interesse
publico dos fatos que denunciou - “N0s, jornalistas, nao somos a noticia. Somos contadores de historias”
(Caco Barcellos apud Santiago, 2022, [s.p.]) -, & inegavel que a representacao ficcionalizada de Caco Barcellos
em Rota 66 - A policia que mata parece contribuir para sua afirmac¢ao enquanto figura midiatica celebrizada,
integrando um mosaico mais amplo de modos diversos de aparecimento na midia. Nesse processo, em que
o jornalista converte-se em “noticiador-noticiado”, produz-se uma espécie de “dupla-imagem”, situacao
paradoxal em que aquele que costuma ficar nos bastidores passa a ocupar o centro da cena (Batista, 2013).
No caso de Barcellos, merecem destaque, como formas de aparecimento midiatico, tanto entrevistas conce-
didas, como jornalista de sucesso, a veiculos de imprensa e quadros televisivos de entretenimento, ao lon-
go de sua carreira; quanto a notoriedade decorrente da singular condicao de visibilidade propiciada pelas
formas midiaticas empregadas em Profissao Reporter, programa jornalistico por ele idealizado, editado e
apresentado na Rede Globo de Televisao desde 1995, que mostra nao apenas o resultado final da apuragao,
mas também o processo de apuracao como objeto de narracao: “De certo modo, esta € a noticia. O processo
gera uma notoriedade, na medida em que o reporter aparece no comando da apuragao, tomando decisoes,
ensinando, ouvindo, para chegar ao trabalho final” (Batista, 2013, p. 86).

Em relacdo a construcao desse lugar dicotdmico do jornalista entre noticiar e ser noticiado, a série
Rota 66 - A policia que mata destaca-se em relacao a outros modos de aparecimento midiatico de Caco
Barcellos por constituir-se como obra de ficcao, ainda que legitimada pelo lastro de referencialidade propi-
ciado pela memoria tanto do livro-reportagem que a precede quanto dos crimes da Rota, que se tornaram
publicos gracas a processos de apuragao e narragao jornalisticos. Nesse sentido, a série pode ser pensada
como integrando um complexo de (meta)narrativas midiatico-jornalisticas que conferem notoriedade a
Caco Barcellos como repdrter competente, ao mesmo tempo em que fundem essa imagem-memoria a do
personagem ficticio e a do ator que o interpreta na producao, caracterizado em textos midiaticos como um
jovem gala “corajoso” que, ao preparar-se para as gravagoes, “subiu o morro junto com o jornalista da Globo
para conhecer a realidade das vitimas da violéncia policial” (Nery, 2022, [s.p.]).

Esse circuito discursivo, que parece sinalizar o atravessamento cada vez mais intenso do campo
jornalistico pelas novas logicas e processos de enunciabilidade proprios da sociedade midiatizada (Fausto
Neto, 2007), é adensado pelo fato de o langamento da série Rota 66 — A policia que mata ocorrer em um
momento marcado pela profusao, em plataformas de streaming, de producoes brasileiras em audio e vi-
deo, de carater sobretudo documental, que alcam o jornalismo, seus processos produtivos e sua memoria
ao primeiro plano. Entre tais narrativas, destaca-se o documentario Escola Base - Um reporter enfrenta o
passado®, de 2022, que apresenta as memorias de Valmir Salaro, primeiro jornalista a noticiar, em 1994,
supostos abusos sexuais cometidos contra criancas de até 4 anos em uma escola particular de Sao Paulo.
Contudo, a denlncia logo se provaria falsa, mas as vidas dos acusados ja haviam sido destruidas, e o epi-
sodio transformou-se em um dos exemplos mais contundentes de tragédias geradas pela agao equivocada
da imprensa na historia do Brasil (Luis, 2023).

Considerando esse breve panorama introdutorio, este artigo tragca uma incursao analitica a respeito
da série Rota 66 - A policia que mata, a fim de compreender de que modo ela da ensejo a circulacao de

A hipotese de autocensura ganha corpo se lembrarmos que Caco Barcellos sofreu ameacas pela publicagao de Rota 66 — A
historia da policia que mata e foi processado judicialmente por policiais militares por suposta caliinia e difamagao, processos nos
quais terminou inocentado. Além disso, ha relatos de que policiais da Rota teriam intimidado a equipe da série Rota 66 - A policia
que mata durante os trabalhos no set de filmagem (Racy, 2022).

Disponivel em: <https://globoplay.globo.com/escola-base-um-reporter-enfrenta-o-passado/t/DgP8Dccp5s/>. Acesso em: 25
jan. 2025.



discursos e a uma eventual ressignificacao de eventos traumaticos nas midias®, ao mesmo tempo em que indaga
sobre modos de engendramento da memoria das midias nas midias, em um contexto no qual, na esteira de pro-
cessos de midiatizacao da cultura e da sociedade, cada vez mais diluem-se as fronteiras entre campos sociais e
impoem-se logicas de interacao entre os campos alheias as suas logicas internas (Braga, 2012).

Para tanto, partimos de uma breve recuperagao tedrica quanto a presenca da memoria no pensa-
mento bakhtiniano (Bakhtin, 2003a; Amorim, 2009; Sobral; Giacomelli, 2018), cotejando-a com as dimensdes
pelas quais memorias de objetos midiaticos atualizam-se na producao audiovisual em foco - com destaque,
especialmente, para a representacao da voz/memoria do jornalismo, cujo atravessamento por logicas mi-
diatizadas de enunciacao traduz-se, entre outros aspectos, em formas acentuadas de autorreflexividade e
autorreferencialidade (Fausto Neto, 2007). Em seguida, no sentido de avancar em nossas reflexdes quanto aos
modos de presenca da memoria na série, procuramos evidenciar, a partir das nogoes de exotopia (Bakhtin,
2003a) e dialogismo (Bakhtin, 2003b; 2015; 2017; Faraco, 2009; Brait, 2014), como fatos passados sao refratados a
luz de discursividades emergentes em Rota 66 — A policia que mata. Finalmente, considerando enunciados que
integram a circulagao da obra na cultura midiatica, apresentamos alguns insights a respeito das mediagoes
inscritas nesse dialogo social expandido (Silverstone, 2002), entendendo-as como parte de um processo de
multiplas transformacoes e negociagoes discursivas entre textos de midia primarios e secundarios.

Embora nao constitua propriamente tema principal dos escritos do filosofo da linguagem russo Mi-
khail Bakhtin, a memoria permeia, na forma de memoéria social ou coletiva, sua abordagem dos processos
de enunciagao e criacao estética. Isso porque a natureza invariavelmente interativa da linguagem e do dis-
curso pressupoe o acionamento, nas mais distintas situacoes de comunicagao, de vozes sociais e posi¢oes
semantico-axiologicas prévias, tanto por enunciadores/emissores quanto por coenunciadoes/receptores.
Dessa forma, qualquer enunciado s6 pode “fazer sentido” se posto em relagao com cadeias discursivas que
o precedem. Por isso, a criacao discursiva — como a memaoria — nunca € inteiramente individual: mesmo
em enunciados nos quais se observa um “esquecimento de alteridade”, esse dado deve-se nao a auséncia
da palavra do outro, mas ao fato de a palavra do outro ter sido tao inteiramente assimilada que se torna
anonima e passa a ser acreditada, pelo autor, como sua, em um processo de monologiza¢ao da consciéncia
criadora (Amorim, 2009).

Publicado no Brasil como parte do livro Estética da criagdo verbal, o ensaio “O autor e a persona-
gem na criacao estética” tem sido considerado como o primeiro momento, do ponto de vista cronologico,
em que Bakhtin dedica-se a questao da memaria (Amorim, 2009; Sobral; Giacomelli, 2018). Considerando
autor e espectador como partes integrantes do objeto estético e interessado na relacao entre o autor e
seu personagem, Bakhtin (2003a) entende que o primeiro se posiciona em relacdo ao segundo a partir de
um “excedente de visdo, no tempo e no espaco” (Tezza, 2005, p. 2014). Disso decorre a nogao de exotopia,
isto &, a ideia de que somente o outro pode dar “acabamento” ao eu, o que pressupoe um descompasso
temporal entre autor e personagem. Em outras palavras, o autor-criador® s6 pode conferir acabamento ao

Propomos compreender os eventos de letalidade policial narrados em Rota 66 — A policia que mata enquanto traumas
historicos, na medida em que constituem questdes sensiveis cujos efeitos reverberam nao apenas na vida dos individuos
diretamente envolvidos/afetados, mas também socialmente, engendrando uma contradigao temporal enquanto forma de “passado
vivo” (Pereira; Seffner, 2018), ja que dizem respeito a um passado da sociedade brasileira que persiste no presente, mas também a
um presente que nao deixa de ser forma residual de um tempo pregresso.

Assumimos aqui a distingao bakhtiniana entre autor-criador e autor-pessoa, segundo a qual o autor-criador deve ser
entendido como posicao axiologica recortada pelo autor-pessoa, que reordena eventos da vida e discursos prévios conforme
intencionalidades estéticas especificas (Faraco, 2005).



personagem porque o vé espacialmente de fora e temporalmente a frente (Bakhtin, 2003a). Assim, enquanto
o0 autor-criador exerce a “memoria exotopica”, requisito para a elaboracao estética da existéncia do outro,
restaria ao personagem, inserido em uma situacao de perpétuo inacabamento em relacao a si mesmo, a
prospeccao sobre o porvir (Amorim, 2009; Sobral; Giacomelli, 2018).

Embora fuja as nossas possibilidades, na dimensao deste artigo, estendermo-nos na discussao
teorica sobre a relagao autor/personagem, cabe sublinhar a relevancia da posi¢do exotépica como o que
permite ao sujeito construir e selecionar memorias - e, a partir de sua propria posicionalidade semantico-
-axiologica, representar o outro e a seus enunciados (Sobral; Giacomelli, 2018). No caso do objeto em foco
neste trabalho, por exemplo, seria possivel destacar a relagao entre um Caco Barcellos ficcional, persona-
gem da série Rota 66 — A policia que mata; um primeiro Caco Barcellos nao ficcional, reporter em inicio de
carreira, que escreve o livro Rota 66: a historia da policia que mata; e um segundo Caco Barcellos nao fic-
cional, figura midiatica e jornalista de prestigio, cujas manifestacoes na circulacao midiatica da adaptacao
audiovisual do livro evidenciam um distanciamento espaco-temporal assumido em relagao aos outros dois
Cacos Barcellos, revelando sobre eles um excedente de saber que remete ao fato de que “a memoria, ao
ser seletiva, e implicar um esquecimento, & necessariamente valorativa, uma vez que se refere aquilo que o
sujeito vé daquilo que o outro v&” (Sobral; Giacomelli, 2018).

Nesta rememorac¢ao inevitavelmente exotdpica, o jornalista volta-se para seu eu-passado como
um eu-outro, sustentando um olhar axiologicamente impregnado pelos debates gerados pela propria série
Rota 66 - A policia que mata e pela violéncia policial que, enquanto trauma historico, persiste como pas-
sado vivo no Brasil do século XXI (Pereira; Seffner, 2018). A esse respeito, & possivel citar, por exemplo, a
forma como Caco Barcellos se posiciona sobre o fato de os nomes dos policiais da Rota responsaveis pelas
execucoes por ele denunciadas 30 anos antes terem sido alterados no roteiro da série. Tal escolha destoa
de seu livro-reportagem, na medida em que, na obra jornalistica, as identidades dos PMs criminosos sao
expostas: “Eu gosto dessa decisao [de alterar os nomes dos policiais na série]. Porque minha intencao no
livro, genuinamente, nao era buscar punicao dos matadores, porque eles sé apertam o gatilho. Quem mata
mesmo é o sistema todo” (Caco Barcellos apud Santiago, 2022, [s.p.]).

O principio de exotopia possui ainda, como aponta Cristovdo Tezza (2005), outras implicacoes teo-
ricas significativas no pensamento de Bakhtin, isso porque o conceito se aproxima da nocao de dialogismo,
transversal a obra do pensador russo e de seu Circulo®. Definidor da experiéncia vivida na linguagem e
na cultura, o dialogismo diz respeito a relacao eu/outro que constitui o ser humano, a vida e a linguagem
(Brait, 2014). Desta feita, ndo apenas enunciados especificos, como também a propria cultura (entendida
como texto cultural) sdo atravessados por relagoes dialogicas entre posigoes semantico-axiologicas que se
entrecruzam, negociam-se e (re)definem-se mutuamente. Disso decorre que ndo pode haver individualidade
que nao seja criada pelo outro, de modo que s6 nos é possivel comunicarmo-nos com nosso interior
através da valoragao pelo olhar do outro que nos narra: “Tudo o que me diz respeito, a comecar pelo meu
nome, chega do mundo exterior @ minha consciéncia pela boca dos outros (da minha mae etc.), com a sua
entonacao, em sua tonalidade valorativo-emocional” (Bakhtin, 2017, p. 29).

Considerando a multiplicidade com que o principio dialoégico se manifesta, convém destacar mais
uma vertente pela qual memoria e dialogismo podem ser articulados a partir do pensamento bakhtiniano,
qual seja: a questao da memoria do objeto. Tal dimensdo, como aponta Marilia Amorim (2009, p. 10), “per-
passa as relacoes intersubjetivas e as constitui ao mesmo tempo em que € atualizada por elas. Ela aparece
ao longo de toda a obra bakhtiniana e se distingue claramente de uma memoria individual”. Em outras

A expressao “Circulo de Bakhtin” diz respeito a forma como tem sido nominada a perspectiva tedrica compartilhada pelos
pensadores russos Mikhail Bakhtin, Valentin Volochinov e Pavel N. Medviédev. Adotamos aqui essa nomenclatura dado seu vasto
uso entre trabalhos de Ciéncias da Linguagem, embora a existéncia formal do Circulo e a lideranca daquele de que deriva seu
nome, como aponta Sheila Grillo (2012), ja tenham sido amplamente questionadas.



palavras, ha uma memoria contida nos objetos e formas objetivas da cultura - incluindo, evidentemente,
os discursos e formas midiatico-audiovisuais. Assim, partindo do “objeto cultural pensado como discurso”
(Amorim, 2009, p. 11, grifo da autora), é preciso considerar que “todo objeto de discurso e de conhecimento
é portador de memoria, pois ao ser falado &, antes de mais nada, ja falado por outros que vieram antes de
mim” (Amorim, 2009, p. 12, grifo da autora).

Trata-se, nesse sentido, de uma dimensao da memoria cuja mobilizacao desempenha um papel
fundamental aos modos de producao de sentido proprios da cultura contemporanea, marcada por fluxos
discursivos entre plataformas, pelos ruidos que emergem de redes sociais digitais, pela multiplicacao de
remakes, pela pratica do remix (Ledo, 2016). No caso da série Rota 66 - A policia que mata, chama a aten-
cao a centralidade de formas objetivas da cultura midiatica, com a presenca, ao longo dos episodios, de
memorias - e esquecimentos” - sobre: a) a televisdo, cuja presenca no cotidiano brasileiro é ilustrada pela
reconstituicdo ficcional de reportagens televisivas e pelo uso de imagens de arquivo da Rede Globo; b) o
radio, através da rememoragao do fendmeno midiatico representado por programas radiofonicos policiais,
formato que estabeleceu-se no Brasil a partir dos anos 1970, alcancando expressiva audiéncia popular
(AraGjo, 2003), com destaque para a atuacao do radialista Afanasio Jazadji, ao qual corresponde, na série,
0 personagem Benicio Lobo, interpretado pelo ator Nizo Neto; e ¢) o jornalismo impresso, a partir da refe-
réncia a veiculos que divulgavam sem qualquer tipo de confrontacao a versao policial sobre ocorréncias
violentas, com destaque para o caso do jornal Noticias Populares - rebatizado na série como O Noticiario
Popular -, consultado por Caco Barcellos para a identificacao de padrdes na forma como as execugdes da
Rota eram registradas e noticiadas.

Nao obstante, parece ser mais decisiva a estruturagao da série a mobilizagao de uma memoria do
jornalismo enquanto campo social, bem como de seus objetos e formas discursivas. Os modos mais eviden-
tes de acionamento dessa memoria materializam-se na representa¢ao de episodios da vida profissional de
Caco Barcellos e nas referéncias ao livro-reportagem Rota 66: a historia da policia que mata, cujo percurso
discursivo na cultura é atualizado, a todo momento, ao longo da producao. Dessa forma, o livro, ao ser fala-
do, € também chamado a falar dentro da série, fiando-a®. Em outras palavras, o jornalismo nao é somente
um “tema” ou “assunto” do qual a série trata; em lugar disso, ele deve ser entendido como um objeto/forma
cultural cuja voz desempenha papel fundamental no conjunto de vozes sociais que compdem o discurso
da série. Nesse sentido, um modo particularmente interessante de inscricao da memaéria do jornalismo na
producao pode ser observado na dramatizacao, em imagens com forte apelo documental, de reportagens
de TV realizadas por Caco Barcellos, O uso de tal recurso desagua na insercao, no encerramento do dltimo
episodio, de imagens de arquivo da cobertura feita pelo jornalista sobre o massacre do Carandiru, em 1992,
como se o encontro com um real jornalistico a ser rememorado e celebrado fosse o ponto de chegada da
propria série enquanto objeto cultural.

Além da substituicdo dos titulos de veiculos de imprensa e nomes de comunicadores historicos por versdes ficticias,
reconhecemos, como fator de produgdao de esquecimento na série, o que o critico de TV Mauricio Stycer identifica como certa
“timidez” na forma como a producao audiovisual aborda “o papel da midia na historia desta policia que mata” (Stycer, 2022, [s.p.]),
problematica tratada de forma mais clara no livro que lhe da origem.

Para além de seu acionamento “dentro” da producao audiovisual, o trajeto discursivo do livro Rota 66 - A histéria da policia que
mata tem sido atualizado também a partir dela, em que pese a intensa mobilizacao, pela TV Globo e a Globoplay, da memoria tanto
do livro-reportagem quanto dos fatos nele narrados como parte das a¢oes de promogao da série. Destaca-se, nesse sentido, o caso
do programa Profissdo Reporter do dia 18 de outubro de 2022, no qual Caco Barcellos procurou mostrar como viviam familiares de
vitimas e sobreviventes de agoes violentas da Rota 30 anos apos terem suas historias contadas pela primeira vez, em um processo
de revisitacao de reminiscéncias de acontecimentos traumaticos guiado pelas narrativas do livro e da série - do livro, porque o
programa aborda, em paralelo a apresentacao de cada entrevistado/a, o processo pelo qual suas historias foram originalmente
apuradas; e da série, porque, de todas as historias de crimes da Rota narradas no livro Rota 66 - A histéria da policia que mata, o
programa focaliza somente aquelas que foram adaptadas na narrativa da producao audiovisual (Vilva..., 2022).



Em relacao a representacao da voz do jornalismo por meio de imagens de reportagens telejornalis-
ticas, sejam elas ficcionalmente reconstituidas ou extraidas de arquivos reais, observa-se uma modalidade
de interacao discursiva baseada na intercalagdo de géneros, uma das manifestacoes de heterodiscursivida-
de descritas por Bakhtin (2015). Nas palavras do autor, “as linguagens do heterodiscurso integram o romance
sob a forma de estilizagoes parodicas impessoais (como nos humoristas ingleses e alemaes), sob a forma de
géneros intercalados, em forma de autores convencionais, em forma de skaz” (Bakhtin, 2015, p. 128). Assim,
no caso da producao audiovisual em foco, um modo particularmente decisivo de heterodiscursividade - de
maneira simplificada, a inscricao de diversas vozes socioculturais, com fronteiras claramente delimitadas,
em um mesmo texto ou enunciado (Faria e Silva, 2020) - parece materializar-se no fato de a narrativa da
série ser, a todo momento, permeada por cenas que se passam “dentro” da televisao. Isso se da ainda que,
nesse caso, tais imagens operem dentro do proprio registro diegético da produgao, uma vez que a TV esta
presente na vida cotidiana de todos os personagens e, sobretudo, do protagonista.

Ja do ponto de vista da relacao estabelecida entre a reconstituicao dramatizada de matérias de TV de
Caco Barcellos e o recurso a insercao de trechos de reportagens que tém existéncia no campo do real historico,
isto ¢, fora do universo narrativo da série, & possivel observar uma modalidade de interacao discursiva mais pro-
xima do que Ana Faria e Silva (2020) define como hibridizagdo. Entendida pela autora como expressao da bivoca-
lidade bakhtiniana, ou seja, do apagamento dos limites explicitos entre a palavra do autor/enunciador e a palavra
do outro, a hibridizacao parece operar no borramento das fronteiras entre os registros ficcional e documental
- ou, ainda, entre o universo intradiegético da série e o dominio extradiegético das praticas e valores jornalisti-
cos. Observa-se, assim, o estabelecimento de interagdes constantes com discursividades do campo jornalistico,
aspecto que possibilita a atualizacao da memoria de objetos discursivos do jornalismo a luz de um excedente
valorativo a partir do qual a série & concebida e estruturada — em que pesem também os ecos de representacoes
(meta)midiaticas do jornalismo recorrentes em uma cultura midiatica atravessada por logicas de enunciabilidade
proprias da sociedade midiatizada (Fausto Neto, 2007).

Sabendo que a exotopia, nos termos de Bakhtin (2003a), € o que permite aos sujeitos rememora-
rem, de modo que a propria condicao de existéncia da memaoria é a de um deslocamento espago-temporal
entre o sujeito que rememora e o objeto de sua rememorac¢ao, passamos a indagar, neste momento, sobre
0s modos pelos quais discursos e eventos historicos sao refratados semantico-axiologicamente na série
Rota 66 - A policia que mata™. Para tanto, formulamos a hipotese de que o principal eixo do excedente epis-
temologico e valorativo a partir do qual personagens e acontecimentos sao narrados - isto , o principal
eixo do excedente de visao que caracteriza a posi¢ao de autoria criadora na série - esta ligado a orques-
tragdo privilegiada de posicionalidades inseridas no que Bakhtin (2018) denomina como “cronotopo real”,
entendido como a relagao de espaco e tempo em que se localizam tanto a produgao quanto a recepgao de
uma obra estética.

Sao diversos os trabalhos académicos publicados no Brasil que ja abordaram as formas pelas quais jornalistas e o jornalismo
sao representados em producoes midiaticas e, em especial, na cultura audiovisual, a exemplo das pesquisas de Vitor Luiz Gomes
(2013), Christa Berger (2002) e Stella Senra (1997). Nesses estudos, destaca-se a constatacao quanto a recorréncia da representagao
do jornalista como figura herdica, sobretudo quando envolvido em coberturas investigativas e de alto risco - dimensdes que
encontram ecos importantes na forma como o personagem Caco Barcellos é construido na série Rota 66 — A policia que mata.

Embora ndo seja possivel realizar, na extensdo deste artigo, uma analise sistematica da série enquanto adaptacao do livro-
reportagem de Caco Barcellos, cabe assinalar que, ao procurar destacar algumas formas pelas quais eventos historicos sao
refratados, na producdo audiovisual, através de um olhar orientado pelo/para o presente, dialogamos com a perspectiva de Robert
Stam (2006), para quem a adaptacao & um processo invariavelmente dialogico.



Em outras palavras, na série Rota 66 — A policia que mata, a memoria sobre episodios de violéncia
policial parece ser atualizada a luz de discursos que emergem e circulam concomitantemente ao momento
de producao da série, com o estabelecimento de relagoes dialogicas que tensionam as fronteiras entre di-
ferentes registros cronotopicos. Mais especificamente, dentre os vieses valorativos que operam como “len-
tes” nesse processo de refracao, consideramos decisiva uma posi¢ao de critica e denlncia as violagoes de
direitos fundamentais que — em um Brasil cindido pelo avango da extrema-direita, da visibilidade midiatica
alcancada por grupos antidemocraticos e de discursos em defesa da volta dos militares ao poder — conti-
nuam atingindo, de forma particularmente violenta, a populacdo negra, pobre e periférica, evidenciando o
carater traumatico da violéncia policial enquanto forma de “passado presente” (Pereira; Seffner, 2018).

Nesse sentido, sem a pretensao de esgotar as possibilidades de analise do objeto audiovisual em
foco, destacamos aqui duas dimensoes pelas quais operam as refra¢oes semantico-axiologicas das histo-
rias - tanto as de letalidade policial quanto a da investigacao jornalistica realizada por Caco Barcellos - re-
presentadas na série: 1) énfase na representacao do jornalismo como campo/pratica sob constante ameaca
por parte de forcas autoritarias; e 2) mobilizagdo, através da caracterizacao de personagens e suas trajeto-
rias, de referéncias a fragmentos de noticiario e enunciados em circulagao no debate piblico coetdneo ao
momento de produc¢ao da série. Como traco partilhado, as duas dimensoes caracterizam-se pela producao
de sentidos de continuidade e conexao entre passado e presente, 0s quais, como veremos, parecem afirmar
a persisténcia dos fendmenos rememorados no espago-tempo em que se da a rememoragao™.

Em relacao a primeira das duas dimensoes, observa-se, a partir da concessao de lugar destacado
para a voz do jornalismo no conjunto de vozes sociais representadas na série, como apontamos anterior-
mente, 0 engendramento de uma posicionalidade critica em relacao aos ataques e violagoes aos direitos de
jornalistas - que, durante o governo do ex-presidente Jair Bolsonaro, alcancaram indices alarmantes. Nesse
sentido, chama a atencao, em um movimento de sentido que parece voltar-se ao passado para refletir sobre
0 presente, o importante espaco conferido, no roteiro da série, a passagens que mostram as intimidagoes
sofridas por Caco Barcellos durante e apos o lancamento do livro Rota 66: a histéria da policia que mata,
bem como os processos judiciais movidos contra o jornalista por policiais da Rota denunciados no livro-re-
portagem. Ao mesmo tempo, alguns esquecimentos nao pouco significativos colocam em xeque, ao longo
da série, a defesa do jornalismo enquanto instituicao democratica: ao lado da auséncia de uma perspectiva
efetivamente critica sobre a atuacao do jornal Noticias Populares no acobertamento dos crimes cometidos
pela Rota - aspecto destacado pelo critico Mauricio Stycer (2022) -, é possivel observar um total apagamen-
to da postura colaboracionista assumida pelas empresas do Grupo Globo em relacao a ditadura civil-militar.

Ja no caso da segunda dimensao, observa-se que a adaptacao dos casos apurados por Caco Bar-
cellos para a série Rota 66 - A policia que mata passa pela aproximacao dessas historias, por meio de
deslocamentos de aspectos documentados no livro Rota 66: a histéria da policia que mata, em relacao a
discursos, especialmente aqueles inseridos em debates sobre violéncia policial e direitos humanos, que
circulavam no debate plblico em momentos proximos aquele em que a obra foi produzida e langada.
Como exemplo talvez mais evidente dessa modalidade de refracao semantico-axiologica, merece destaque
o caso do personagem Divino, interpretado por Felipe Oladéle, apresentado no primeiro episodio da série.

Para além das formas de refragdo semantico-axiologica observadas dentro da série, agdes de promogao da produgao e sua
forma de veiculagao/disponibilizacao reforcam os sentidos de continuidade entre passado e presente fora do texto audiovisual.
E o caso, por exemplo, da data escolhida para o lancamento do dltimo episddio, que se deu poucos dias ap6s o marco de 30 anos
do massacre do Carandiru, justamente o evento central do episodio em questao, bem como da veiculagao, pela TV Globo, em 18 de
outubro de 2022, de um episodio do programa Profissdo Repérter dedicado a rememoragao do processo de producao do livro Rota
66 - A histoéria da policia que mata e a investigacao sobre as condigdes atuais de vida de familiares de vitimas e sobreviventes das
acoes violentas da Rota denunciadas 30 anos antes por Caco Barcellos.
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A semelhanca de Daniel Bispo, cuja histdria & narrada no livro-reportagem de Barcellos, Divino é admira-
dor da Rota. Ele ouve assidua e entusiasmadamente o programa policial A hora do Lobo, apresentado pelo
radialista Benicio Lobo, inspirado em Afanasio Jazadi - por sua vez, idolo de Daniel Bispo (Barcellos, 2017).
Assim como Bispo, Divino é executado por policiais da Rota: no episodio relatado no livro, o comerciario é
assassinado ao sair de um bar no bairro paulistano do Jaragua; na série, o personagem & morto ao voltar
para casa, apos um dia de trabalho, carregando um guarda-chuva - objeto confundido pelos policiais com
uma arma de fogo.

Embora possa parecer, a primeira vista, pouco significativo, o detalhe do objeto portado por Divino
no momento de sua execucao parece operar como ponto de amarragao de relagoes dialogicas ao remeter
a um caso transcorrido quatro anos quase exatos antes do lancamento da série. No dia 17 de setembro de
2018, Rodrigo Alexandre da Silva Serrano, de 26 anos, foi morto a tiros por policiais da Unidade de Policia
Pacificadora (UPP) da favela Chapéu Mangueira, no Rio de Janeiro, onde morava, enquanto esperava pela
esposa e os filhos com um guarda-chuva preto e um suporte “canguru” para criancas — objetos que, segundo
testemunhas, teriam sido confundidos pelos atiradores com um fuzil e um colete a prova de balas. Apos o
assassinato de Rodrigo - que, assim como Divino, era negro -, moradores da Chapéu Mangueira protestaram
segurando guarda-chuvas, e ao lado de diversas postagens em redes sociodigitais ironizando a acao poli-
cial, as imagens da manifestacdo circularam acompanhadas das legendas “E so na favela que guarda-chuva
é confundido com fuzil” e “Toda favela € um campo de exterminio do povo preto” (Moura, 2018, [s.p.])

Como o episodio evidencia, o olhar para os processos de transformacao e negociacao de sentidos
entre diferentes textos midiaticos constitui um movimento importante para avancar em nossas reflexoes
quanto aos modos de presenca da memoria das midias nas midias. Nesse sentido, passaremos, na proxima
secao do artigo, da presenca da memoria na série Rota 66 - A policia que mata a circulacao da memoria a
partir da série.

Ao descrever seu programa para estudar as midias, Roger Silverstone (2002), pesquisador do campo
da Comunicagao na London School of Economics and Political Science, defende a priorizacao do exame das
formas de circulacao de significados através de redes intertextuais formadas por textos midiaticos prima-
rios e secundarios. Segundo essa proposta, em que a nocao de mediac¢do é tomada em um sentido proxi-
mo ao de tradugdo, a reflexao académica deve implicar em uma abordagem que seja capaz de “investigar
as instabilidades e o fluxo de significados e suas transformacoes, mas também a politica de sua fixagao”
(Silverstone, 2002, p. 38), perspectiva erigida sob o entendimento de que, no contexto de sociedades mi-
diatizadas, as midias participam decisivamente de nossas experiéncias cotidianas e das formas pelas quais
produzimos e partilhamos significados sobre o mundo.

Se, sob o olhar bakhtiniano, a constru¢ao do sentido se da como efeito de movimento - “nao
apenas movimento no espaco, isto &, no jogo que poe e dispoe em cena as posi¢coes enunciativas, mas um
movimento no tempo que torna presente o passado e o futuro” (Amorim, 2009, p. 13) -, a proposta de Sil-
verstone (2002) para o estudo da midia parece contribuir a ampliacdo do escopo em que se podem observar
as movimentagoes semantico-axiologicas a partir das quais objetos/enunciados midiaticos fazem sentido.

A dimensao racial da violéncia policial ja estava presente em Rota 66 - A historia da policia que mata. Como escreve Caco
Barcellos no livro, quem mais morria pelas maos da PM paulistana entre os anos 1970 e 1990 era o “jovem, pobre, negro ou pardo”
(Barcellos, 2017, p. 142). Nao obstante, na série Rota 66 - A policia que mata, o papel central dos marcadores de raga nas dindmicas
de opressao e violéncia no Brasil parece ser tanto enfatizado — por meio de um elenco com expressiva presenca de atores e atrizes
negros/as de pele escura - quanto ressignificado a luz reivindicagdes por politicas de representacdo da negritude baseadas na
problematizacao dos usos politico-ideoldgicos das categorias de miscigenagao (Carneiro, 2011).
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Assim sendo, propomos considerar a circulacao de significados através de redes formadas por textos pri-
marios e secundarios como uma instancia a partir da qual se torna possivel recuperar, ainda que sempre
parcialmente, os trajetos discursivos percorridos por objetos midiaticos - trajetos esses por meio dos quais,
como nos lembra Amorim (2009), os objetos da cultura permanecem “vivos”.

Nesta pesquisa, partimos de enunciados que integram a circulacao midiatica da série Rota 66 — A
policia que mata como forma de identificar alguns dos movimentos discursivos que constituem os rastros
de memoria que sao produzidos e acumulam-se em torno da obra audiovisual em foco nas midias. Para
tanto, consideramos um corpus formado por criticas veiculadas nos portais dos dois principais veiculos
paulistanos do chamado “jornalismo de referéncia” (Zamin, 2014): Folha de S. Paulo e O Estado de S. Paulo.
A constituicao desse corpus critico se deu a partir do levantamento de textos, realizado em janeiro de 2023,
feito por meio de pesquisa pela palavra-chave “Rota 66" junto as ferramentas de busca disponiveis nos
portais dos dois veiculos jornalisticos em foco®™. Como periodo de observacao, considerou-se o ano de 2022,
tendo em vista a provavel incidéncia de maior circulacao critica sobre a série no ano de seu langamento;
dessa forma, foram aplicados filtros de pesquisa que restringiram os resultados das buscas a textos publi-
cados apenas no ano em questao. Em seguida, do conjunto de resultados inicialmente apresentados pelos
motores de busca dos sites, foram selecionados apenas materiais que pudessem ser classificados como
formas de critica™ - entendida como modalidade discursiva relativamente estabilizada, caracterizada por
convencoes conhecidas pelo plblico e/ou legitimada pela assinatura de atores sociais reconhecidos como
criticos por possuirem saberes que o publico, a priori, ndo domina (Soares; Silva, 2016).

Chegamos, dessa forma, a um conjunto de nove criticas publicadas pela Folha (sete textos) e pelo
Estado (dois textos)™. Considerando o corpus assim constituido, as principais linhas argumentativas presen-
tes no conjunto das criticas publicadas, nos dois jornais, sobre a série Rota 66 — A policia que mata podem
ser reunidas em quatro eixos:

a) Apresentacao de posicoes criticas em relacao a problematica da violéncia policial no Brasil, em
textos nos quais predominam comparagoes entre passado e presente. Nessas criticas, a relevancia da série é
percebida a partir de sua contribuicao para a compreensao de aspectos da realidade social do Brasil de 2022.

b) Construcdo de referéncias, tomando a série como ponto de partida, ao livro Rota 66: a historia
da policia que mata. Nesses textos, a trajetoria discursiva do livro parece ser acionada como uma espécie
de lastro de credibilidade para a obra audiovisual. Dessa forma, observa-se que a memaria do livro-repor-
tagem enquanto objeto cultural é atualizada nao apenas “dentro” da série, conforme apontamos anterior-
mente, mas também a partir dela, em textos secundarios para sua circulacao midiatica.

c) Atribuicdo de protagonismo a voz de Caco Barcellos, que emerge como principal autoridade sobre
a série em manifestacoes na cultura midiatica - dado relevante na medida em que reforca a forma de apari-
cao do jornalista enquanto figura midiatica célebre, conforme procuramos discutir no inicio deste trabalho.
Chama a atencao, nesse sentido, o fato de Caco Barcellos ser ouvido/entrevistado/citado com mais recor-
réncia, em enunciados que integram a circulacao critica da obra audiovisual, do que os proprios roteiristas,
produtores e/ou diretores da série. Dessa forma, a voz de Caco Barcellos parece constituir um ponto de
amarracao dos olhares que se voltam ao passado a luz do presente, sendo posicionado como, simultane-

Consultas disponiveis em: <https://search.folha.uol.com.br/>; e <https://www.estadao.com.br/busca/>. Acesso em: 20 jun. 2025.

A opcao por considerar manifestagdes veiculadas em lugares legitimados de critica na cultura midiatica deve-se, por um lado,
a possibilidade de considerar processos de leitura da produgdo em foco (ainda que se trate da leitura dos criticos e, portanto, de
uma leitura privilegiada, sujeita a mediacoes altamente especializadas); e, por outro lado, a possibilidade de alcancar um espaco
de contato e negociacao entre producao/emissao e recep¢ao/consumo, como defendem Rosana Soares e Gislene Silva (2016) a
proposito da critica de midia.

A listagem completa dos textos que integram o corpus encontra-se disponivel neste link: <https://drive.google.com/file/
d/18wn_b0OsA06_HqVQ8vUply-elmOLhli0S/view?usp=sharing>. Acesso em: 25 jan. 2025.
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amente: autor do livro Rota 66: a histéria da policia que mata; herdi de uma das historias de obstinagao
profissional mais importantes do jornalismo brasileiro; e flador ou uma espécie de “coautor” da série.

d) Defesa, a partir do enredo da série, do jornalismo enquanto instituicdo democratica, embora com raro
aprofundamento na discussao quanto aos métodos e processos de producao de reportagens jornalisticas.

Em suma, em vista das quatro linhas argumentativas destacadas a partir das criticas veiculadas, no
ano de 2022, nos jornais Folha de S.Paulo e O Estado de S. Paulo sobre a série Rota 66 - A policia que mata,
observa-se que os textos analisados apresentam discussoes sobre questoes sociais relevantes - tais como
a persisténcia da violéncia policial em um pais ainda marcado pelo racismo estrutural e a importancia
historica do livro-reportagem de Caco Barcellos para o jornalismo brasileiro. Por outro lado, chama a aten-
¢ao o pouco espaco concedido, nos textos analisados, a debates mais complexos sobre questoes caras ao
campo jornalistico, como o processo de apuracdo que deu origem ao livro (e, consequentemente, a série) e
a distancia qualitativa observada entre uma reportagem como a de Rota 66: a historia da policia que mata
e grande parte da cobertura jornalistica sobre violéncia policial no Brasil.

Ao longo do artigo, procuramos evidenciar, a partir de conceitos do universo bakhtiniano, algumas
dimensoes pelas quais memorias de objetos midiaticos atualizam-se na série Rota 66 - A policia que mata,
com destaque - apesar da presenca de esquecimentos nao pouco significativos - para a representacao da
voz/memoria do jornalismo. Ao mesmo tempo, buscamos evidenciar as principais modalidades pelas quais
operam as refracoes semantico-axiologicas das historias representadas na série: como vimos, movimentos
de conexao entre passado e presente parecem afirmar sentidos de persisténcia dos fenomenos rememora-
dos no espacgo-tempo em que se da a rememoracao. Tal aspecto se mostrou decisivo também a compreen-
sao do lugar ocupado pela memoéria das/nas midias em espacos de critica na cultura midiatica.

Considerando a circulacao como a instancia a partir da qual se torna possivel recuperar os trajetos
percorridos por objetos da cultura midiatica, de modo que os processos de transformacao de sentidos ins-
critos na circulagao de textos midiaticos passam a integrar a propria producao da memoria das midias nas
midias, propusemos uma possiblidade de articulacao entre a perspectiva bakhtiniana sobre memaria e a
teoria da mediacao em Silverstone (2002), uma vez que “sem a circulacao e a transmissao, o texto morre, o
objeto morre. Morre por nao ser recriado, reinterpretado, e morre com ele, a sua memoria que nao é outra
coisa senao a memoria coletiva” (Amorim, 2009, p. 14).

No caso do objeto em foco no artigo, destaca-se o papel desempenhado pela circulagao da série
Rota 66 - A policia que mata como a dimensao por meio da qual se pode apreender alguns percursos de
atualizagao/ressignificacao nao apenas da producao audiovisual, mas também do livro-reportagem que lhe
da origem. Mais do que isso, a propria série constitui uma peca importante no sentido do resgate, da revi-
sitagao e da revisibilizacao, a partir da cultura audiovisual, do livro Rota 66: a historia da policia que mata,
contribuindo, ao recria-lo, para manté-lo vivo - bem como a sua memoria.
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