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Entre 1976 e 1979, a intelectual Lélia González esteve à frente de cursos sobre a presença negra no universo 
cultural brasileiro. Por meio da abordagem histórica, este artigo propõe-se a examinar os documentos 
relativos às aulas ministradas pela professora para compreender de que modo elementos de grande 
popularidade como futebol, samba e carnaval aparecem no pensamento da autora. O estudo coloca em 
perspectiva pioneirismos nas pesquisas a respeito da cultura popular no país, redimensiona o legado dessa 
pensadora do movimento antirracista e oferece indícios sobre o processo de abertura política nos últimos 
anos da ditadura civil-militar (1964-1985) a partir da sua experiência.
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/resumo

Complex Process of Inter-Influences: 
Lélia González and the Study of 
Popular Culture in the 1970’s

Between 1976 and 1979, the professor Lélia 
González taught courses about the black presence 
in Brazilian culture. Using an historical approach, 
this article examines documents related to classes 
during the period to understand how expressions 
of popularity such as soccer, samba, and carnival 
appear in the author’s thinking. The study 
relativizes pioneering research on popular culture 
in the country, reshapes the legacy of this thinker 
of the black movement, and offers clues about the 
process of political opening in the last years of the 
civil-military dictatorship (1964-1985) based on the 
author’s experience.

Palavras-chave: Lélia González. Popular culture. 
Football. Samba. Carnival.

Entre 1976 y 1979, la intelectual Lélia González dirigió 
cursos sobre la presencia negra en el universo 
cultural brasileño. A través de un enfoque histórico, 
este artículo tiene como objetivo examinar los 
documentos relativos a las clases em el período 
para comprender cómo elementos tan populares 
como el fútbol, la samba y el carnaval aparecen 
en el pensamiento del autor. El estudio pone en 
perspectiva investigaciones pioneras sobre cultura 
popular en el país, redimensiona el legado de esta 
pensadora del movimiento negro y ofrece pistas, 
basadas en su experiencia, sobre el proceso de 
apertura política en los últimos años de la dictadura 
cívico-militar (1964-1985).
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Introdução
A maior parte da população brasileira que passa pelas escolas ainda possui esse tipo de 
perspectiva, amenizada pela tendência condescendente (que se diz ‘humanizada’) em 
identificar o negro como infantil, irresponsável, intelectualmente inferior etc. carnaval, futebol 
e macumba estariam aí para comprovar (González, 2024, p. 160).

	 A retomada do pensamento de Lélia González enquanto intérprete dos dilemas brasileiros tem 
trazido à tona passagens pouco conhecidas de sua biografia, e, a reboque desses novos aspectos, foram 
abertos cenários para estudos em diferentes áreas das Ciências Humanas. Essas alternativas devem-se à 
atuação da intelectual no ensino e na pesquisa – seja em âmbito universitário, seja em outras instituições 
que promoviam o conhecimento para turmas que transcendiam os círculos acadêmicos. Se sua participação 
em momentos determinantes da vida pública havia sido notada por seus contemporâneos, as contribuições 
para essas múltiplas interpretações ganham tração devido à recuperação de seus escritos.   
	 O propósito deste artigo é, a partir da proposta de revisitar seus trabalhos, avaliar a colaboração 
de González para os estudos sobre cultura popular, tão caros ao campo da Comunicação. Em especial, por 
meio dos registros a respeito dos cursos ministrados pela pesquisadora no decisivo intervalo entre o fim 
dos anos 1970 e o inícios da década seguinte, tratando-se de uma discussão bibliográfica que remonta a 
um período de grandes transformações para o Brasil. Esta ação ampara-se, entretanto, em gestos abran-
gentes que reorganizaram publicações esparsas e conferiram coesão à obra da autora décadas depois de 
sua morte, no ano de 1994. Recentemente, o mercado editorial tem se debruçado sobre seus escritos, em 
um gesto que não somente relança publicações de sua autoria, mas reúne textos esparsos, com diferentes 
propósitos. Tal redimensionamento tem como marcos a coletânea Por um feminismo afro-latino-americano 
(2019), Festas populares no Brasil (2024) e o perfil biográfico Lélia González: um retrato (2024), lançado pela 
filósofa Sueli Carneiro. 
	 Os três volumes, em maior ou menor grau, carregam fragmentos aos quais ainda não havia sido 
conferida a devida ênfase, e reposicionam a produção da escritora. A permanência de casos de violência 
em expressões de grande apelo junto aos brasileiros é uma das explicações que justificam a mobilização 
de suas reflexões e de seus conceitos atualmente. Gestos racistas contra atletas profissionais, depredações 
de terreiros de religiões com origens em África e o comportamento reativo ante enredos sobre o continente 
nos desfiles nos Sambódromos fazem com que seja urgente a discussão acerca do combate à discriminação 
por meio da valorização das diferentes tendências culturais que ajudaram a dar forma ao Brasil. 
	 A presença de expressões de grande apelo na sociedade é instigante. Inicialmente, porque González 
com frequência recorre a elementos como o futebol, o carnaval e o samba para mensurar as vastas mani-
festações de violência no Brasil. Uma leitura pormenorizada de seu trabalho faz emergir, logo em seguida, 
outro traço provocador: a popularidade é explorada por prismas originais, que privilegiam as ambiguidades 
locais. Em outras palavras, nas pesquisas predominavam impasses políticos, sociais e culturais – o que faz 
com que a obra auxilie as discussões acadêmicas atuais. Nada de respostas universalistas ou abstratas para 
as adversidades enfrentadas por pessoas comuns, no dia a dia.
	 Os documentos sobre a trajetória de González requerem procedimentos específicos. Do ponto de 
vista metodológico, a proposta baseia-se em uma soma de estudos que combinam prismas históricos sobre 
o desenvolvimento de ideias, dos intelectuais e, mais amplamente, da cultura – composta por óticas como 
as de José Murilo de Carvalho (2000), José Barros (2005), Ricardo Silva (2009) e Elias Saliba (2017). A popula-
ridade é um problema que exige vieses cuidadosos com esse apelo exercido sobre as multidões urbanas. 
Para essa finalidade, a opção por alicerçar-se na abordagem de Victor Melo e Rafael Fortes (2010) é profícua. 
As tentativas de assinalar as correlações dos intelectuais com expressões sociais variadas oferecem outro 
prisma para se deparar com o legado da escritora.
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	 Esta publicação é resultado do exame dos atravessamentos do pensamento social brasileiro na 
cultura popular, particularmente a partir do advento de técnicas de radiodifusão e da comunicação de lon-
go alcance em tempo real no Brasil, que também incluiu outras personalidades públicas. Especificamente 
para González, os documentos consultados vieram a público por meio da retomada de sua bibliografia pelo 
mercado editorial. No entanto, o enquadramento por ora apresentado ainda não havia aparecido. A atenção 
voltada para registros relativos a aulas suas também não costuma ser frequente, talvez devido à dificuldade 
de acesso nas instituições de ensino a programas, ementas e grades de cursos do passado. Isso igualmente 
colabora para atribuir ao trabalho feições singulares.   
	 Diante dessas questões, haverá três seções após esta breve apresentação. A primeira contextualiza 
o trabalho de González e esmiúça por que a inflexão às vésperas dos anos 1980 é inescapável para as lei-
turas a respeito da cultura popular no Brasil que têm sido empreendidas desde então – e, nessa direção, 
pioneirismos são postos em xeque em comparação com o interesse pelo trânsito de ideias. A segunda se 
atém especificamente aos resquícios das aulas conduzidas pela autora no mesmo intervalo, porque existem 
registros que carregam indicadores de outras óticas sobre a cena pública – atentas à grande popularidade, 
possibilitam paralelos com esse apelo no século XXI. A terceira, então, reúne as considerações finais. 

Necessidade de repensar a cultura: Lélia González e o final da ditadura 
civil-militar

	 Lélia González é reconhecida pelo enfrentamento ao racismo no Brasil por meio da agitação política 
e através da produção intelectual. De acordo com Sueli Carneiro (2024), a atuação no movimento antirra-
cista como militante a promoveu à condição de liderança, com destaque para sua capacidade de congregar 
diferentes combates contra a desigualdade no país na articulação de marcadores sociais, como gênero e 
classe, à questão racial. O amálgama desses componentes será fundamental na compreensão do modo 
como vai ser formulada sua crítica acerca da cultura. É por meio dessa visão centrada no confronto contra 
a discriminação e pela real mensuração das influências de matriz africana para a formação nacional que 
serão desenvolvidas as suas reflexões. 
	 Outra esfera significativa do pensamento da autora é sua formação: González concluiu as gradu-
ações em História, Geografia e Filosofia (Lélia..., 2023). A isso se somam as experiências no mestrado em 
Comunicação, no doutorado em Antropologia e os estudos sobre psicanálise que atravessaram diferentes 
fases de sua produção (Lélia..., 2023). Esse mosaico sinaliza a pluralidade de referências a que seus traba-
lhos recorriam, assim como a amplitude de suas elaborações para o conjunto das Ciências Humanas. Não 
é uma atitude precipitada identificar nessa paisagem tão diversa as origens das análises com a assinatura 
da escritora. A combinação de engajamento e vivências universitárias culminou em intensos trânsitos por 
diferentes círculos nos anos 1970 e 1980.
	 González ajudou a fundar o Movimento Negro Unificado Contra a Discriminação Racial, posterior-
mente convertido em Movimento Negro Unificado (MNU). Fundada em São Paulo no ano de 1978, a entidade 
é simbólica para o enfrentamento ao preconceito no Brasil, segundo Carneiro (2024). Para a participação 
na política representativa, a intelectual engajou-se no Partido dos Trabalhadores (PT) e, em seguida, no 
Partido Democrático Trabalhista (PDT); sua trajetória nas legendas chegou à postulação de cargos eletivos. 
Seu intercâmbio internacional com representantes antirracistas e pesquisadores sobre as consequências 
da escravidão ao redor do planeta foi igualmente vigoroso (Carneiro, 2024).
	 Tais trocas se dão em um hiato que compreende o último período da ditadura civil-militar e os ace-
nos para a redemocratização no país. É, portanto, um instante de reformulações que vão indicar os rumos 
que o país assumiria desde aquele ponto. Foram muitos os autores que se debruçaram sobre o momento, 
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com perspectivas diversas, para enxergar suas implicações políticas, sociais e culturais. A inclinação histó-
rica de Ângela Gomes e Jorge Ferreira (2014), de olho em causas e consequências dessas passagens, é um 
exemplo. Ações de corte jornalístico, como as de Franklin Martins (2016a; 2016b), Elio Gaspari (2016) e, de 
alguma forma, de Celso Barros (2022) também acenam para a mesma direção – sem, contudo, conferir o 
mesmo valor ao debate racial.    
	 Os primeiros movimentos em direção à democracia, após 21 anos sob os governos instituídos pelo 
golpe de 1964, incentivaram exames sobre a cultura popular no Brasil. A promulgação da Constituição Ci-
dadã em 1988 adquire, assim, a condição de marco em um processo inaugurado na década anterior, com 
a recuperação gradativa de direitos políticos mediante a anistia, o retorno dos exilados e a retomada do 
pluripartidarismo – em um percurso repleto de inconsistências, reviravoltas e sobressaltos. É de se supor 
que o abrandamento do clima repressivo tenha servido de impulso para as pesquisas sobre manifestações 
que mobilizavam grandes contingentes de pessoas nas cidades. 
	 Entre intelectuais, o direcionamento para o popular acompanhou investidas no exterior para o en-
tendimento das nuances culturais e que, também na segunda metade do século, haviam assumido feições 
bem definidas. Seria possível mencionar as implicações locais da combinação, flagrada por François Cusset 
(2008), entre vertentes do pós-estruturalismo e das Ciências Humanas nos Estados Unidos. Outro notável 
desdobramento, bastante sensível, pode ter sido o dos Estudos Culturais britânicos: a visão das dinâmicas 
da multidão a partir de baixo, com E. P. Thompson (1998), ou a proposta para enxergar tecnologias contem-
porâneas, como a televisão em Raymond Williams (2016), parecem apontar para a mesma cena.
	 Diretamente sobre a cultura popular, uma linhagem dupla se distingue. A primeira face dá conta das 
disputas por meio de elementos como o riso, à luz das circulações em curso na sociedade, com nítida vin-
culação aos estudos de Bakhtin (2006; 2010; 2014). Em contrapartida, a segunda está centrada em tradições 
ibero-americanas e atenta-se para problemas como o das hibridizações e o do melodrama, com autores 
como Néstor García Canclini (1982) e Jesús Martín-Barbero (1996), respectivamente. Essas tendências apre-
sentam cruzamentos com resultados assinalados por diferentes campos das Humanidades, e não devem 
ser encaradas isoladamente. Para a finalidade deste trabalho, três expressões da cultura popular brasileira 
serão enfatizadas: o futebol, o carnaval e o samba. 
	 O problema da popularidade se move, assim, no sentido da brasilidade. A princípio, devido à vin-
culação desses elementos com o sentimento nacional demarcada por diferentes pensadores (Helal, 1997; 
Negreiros, 2003, Wisnik, 2008; Vianna, 2008; Lira Neto, 2017), com interesses distintos entre si. Em paralelo 
a isso, há uma profícua produção intelectual, do ínterim da segunda metade dos anos 1970 ao princípio da 
década seguinte, que desperta atenção. À época, um intérprete do Brasil, contudo, acabou por despontar na 
comparação com os demais, e em consequência disso viu recair sobre suas publicações certo pioneirismo: 
é conferido a Roberto DaMatta determinado protagonismo, que deriva de livros do autor durante o mesmo 
período. Para isso, dois trabalhos exerceram funções centrais: Carnavais, malandros e heróis (1979), e Uni-
verso do futebol (1982). 
	 O livro sobre a experiência carnavalesca no país converteu-se em um paradigma para os estudos a 
respeito do tema, ao se caracterizar como um trabalho de profunda inserção na visão geral do autor. Proble-
matizada por críticos como Jessé Souza (2017), a divisão entre público e privado predomina nesse lançamento 
do fim da década de 1970. Por outro lado, é inegável que o grande mérito de DaMatta como pesquisador, com 
relação ao esporte, foi reunir um conjunto de pesquisadores das Ciências Humanas em torno do futebol. Luiz 
Felipe Baêta Neves Flores, Simoni Lahud Guedes e Arno Vogel juntam-se a DaMatta para tratar do tema – que, 
na época em que Universo do futebol veio a público, em 1982, tinha pouca legitimidade entre os pesquisado-
res nas universidades. E, décadas depois, continua em condição de inferioridade (Melo, 2007). 
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	 A despeito das negligências, em vários níveis, com essas manifestações populares, as investidas do 
autor repercutiram na academia e em outros setores da sociedade. Ronaldo Helal (2011), por exemplo, con-
fere a Universo do futebol a condição de disparador para o rompimento com uma perspectiva apocalíptica 
diante da modalidade, cujas diferentes dimensões eram entendidas apenas pela capacidade de alienar a 
população. Em suma, era identificado no esporte um simplório caráter de dominação. A descontinuidade 
com essa linha de análise teria sido fundamental para a consolidação de um campo de pesquisa em Comu-
nicação sobre as diversas expressões futebolísticas no Brasil – área acadêmica para a qual, vale destacar, o 
próprio comentador da obra de DaMatta empregou vigorosos esforços. É com relação ao carnaval, entretan-
to, que o reconhecimento de sua importância alcança grandiloquência.
	 A reação do jornalismo ao cientista social ressoa como um deslumbramento perante essa aura pio-
neira que paira sobre Carnavais, malandros e heróis. A cobertura em radiodifusão legou alguns exemplos: 
no aniversário de quatro décadas do lançamento do livro, em 2019, no rádio (Campos, 2019) e na televisão 
(Band Jornalismo, 2019), DaMatta foi saudado como o autor que despertou o interesse nas universidades e 
no mercado editorial pelos aspectos carnavalescos e pelos seus desdobramentos na sociedade brasileira. 
A efeméride induz a cobertura realizada pelas redações a uma distorção, que não se justificaria nem diante 
da atuação do autor com o esporte. Alguns casos ajudam a reforçar que houve obliterações. No que diz 
respeito ao futebol, Joel Rufino dos Santos (1981) havia organizado antes, a respeito do desenvolvimento da 
modalidade no Brasil, uma crítica que levava em conta diferentes formas de discriminação, o conflito entre 
classes e a questão racial, com ênfase no século XX. Preso político durante a ditadura civil-militar, o autor 
conciliava a ação política contra o regime, a militância no movimento negro e a produção intelectual (Joel..., 
[s.d.]). A despeito da extensão exígua do trabalho, o historiador estimulou pesquisas sobre as disputas so-
ciais em décadas posteriores, entre as quais se poderia mencionar a de Euclides Couto (2014), e mesmo a 
de Renato Coutinho (2016).    
	 Para o carnaval, particularmente para o samba, é nítido que o interesse pelo tema já havia se ma-
nifestado em outros pontos que transcendem a órbita de produção de DaMatta. Disso, a iniciativa de Nei 
Lopes (1981) é exemplar: em paralelo às suas participações em ações do movimento negro, o autor combi-
nou a trajetória intelectual à carreira de compositor e intérprete – com lançamentos de discos e livros que 
romperiam o novo milênio (Nei..., [s.d.]). O período das chegadas às prateleiras das lojas especializadas 
permite conjeturar que o trabalho do sambista e Carnavais, malandros e heróis foram elaborados quase 
paralelamente. Isso relativiza o pioneirismo quase a-histórico que ecoa pela repercussão da imprensa.
	 Quando Carnavais, malandros e heróis completou quatro décadas, a reabilitação de González aju-
dou a relativizar tal caráter iniciador. A coletânea com textos esparsos intitulada Por um feminismo negro 
afro-latino-americano (2019), obra central na reinterpretação de seu legado, havia sido publicada no mes-
mo ano. O processo encorajado pela publicação passou pela reedição de seu livro sobre manifestações 
populares no Brasil (2024) e pelo perfil biográfico de autoria de Carneiro (2024). Em ambos há referências 
às aulas ministradas pela intelectual na Escola de Artes Visuais do Parque Lage (EAV), no Rio de Janeiro, 
durante o intervalo entre 1976 e 1979 – uma experiência rica para a discussão a respeito da cultura popular 
por estabelecer o tema como mote para os cursos (Figura 1).
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Figura 1: Cartazete do curso de Lélia González na EAV em 1976

Fonte: Acervo Memória Lage (González, 2024, p. 161).

	 Fundada em 1975, a EAV reuniu intelectuais atrelados a vanguardas artísticas e ligados à oposição 
ao regime que vigorava no país (EAV, 2025). O espaço para experimentações abrigou, assim, os cursos em 
questão logo após sua abertura. Embora ainda sejam escassos os registros sobre as aulas, a frase impressa 
no programa é direta: “A cultura negra no Brasil”. Dados como o dia da semana, o horário, a programação, a 
bibliografia acionada para as atividades em sala e a divisão por sessões vieram à tona com a retomada da 
obra de González. Contudo, mais interessante do que tudo isso é a abordagem empregada pela professora, 
depreendida a partir dos documentos por ora disponíveis aos pesquisadores.

Reconhecimento-desconhecimento: os cursos da EAV nos anos 1970

	 A aproximação de González com o assunto remete à dificuldade de dissociar a cultura popular da 
nação, cujas consequências são registradas por Martín-Barbero (1997) sob o cenário da península ibérica e 
da América Latina, e, quando o foco é no Brasil do século XX, por Marcelo Ridenti (2014) – autor que busca 
as ligações com bandeiras políticas e partidos em um período que se aproxima ao recorte desta pesquisa. 
As referências às expressões de grande aderência junto à população sobrepõem os debates acerca de na-
cionalismos ou da integração do país, motivo pelo qual os registros do curso serão ponderados perante o 
apelo diante das multidões. Ou seja, a ênfase está voltada para a popularidade. 
	 O texto de apresentação do curso, que transitou entre interessados em arte moderna por meio 
de um jornal interno, recebeu o título “A presença negra na cultura brasileira” (González, 2024, p. 166). A 
exposição dos propósitos das aulas, de natureza mais geral, ajuda a reestruturar como a argumentação foi 
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desenvolvida na dinâmica com os alunos. E mais: contribui para que as questões que a motivavam sejam 
conhecidas. Dada a circulação na EAV, aquela introdução também deve ter chegado a outros professores 
e artistas. Em última análise, o texto sustenta o embasamento por trás daquele programa, destinado aos 
estudantes, e faz com que o problema do racismo seja reivindicado de modo distinto ao reafirmar a diver-
sidade das influências culturais de matriz africana.  
	 González é direta em relação aos objetivos da formação: “A proposição do curso sobre culturas 
negras no Brasil realizado no Parque Lage visa desenvolver um trabalho de reflexão crítica que possibilite 
a designação do lugar do negro na cultura brasileira” (2024, p. 159). Assim, as aulas teriam como meta a re-
valorização dessas permanências na contemporaneidade e, como consequência, o enaltecimento de iden-
tidades individuais e coletivas conectadas a essas tendências. “E, ao tentar apontar tal lugar, ele [o curso] 
pretende também trazer sua contribuição no sentido de que o próprio negro se situe e assuma a si e a seus 
antepassados enquanto presença marcante na nossa realidade cultural” (González, 2024, p. 159).
	 A apresentação reúne críticas à série de tradições no Brasil que conservam o racismo em suas múl-
tiplas nuances: “Graças a suas diferentes modalidades reforçam-se os estereótipos a respeito do artista, 
do louco, da criança ou das culturas por ele designadas como primitivas” (González, 2024, p. 160). O texto 
formula, logo em seguida, um importante conceito para que a manutenção da discriminação seja mantida: 
“Sua eficácia, por conseguinte, se dá no nível do reconhecimento-desconhecimento de dada realidade cul-
tural” (González, 2024, p. 160). González recorre a um termo extenso, que une duas palavras com sentidos 
opostos, para descrever a operação que preserva esse status racial, apresentando uma noção que nega 
reducionismos e se localiza nas ambiguidades que formam o país. 
	 O conceito de reconhecimento-desconhecimento ampara-se no quão evidente é o racismo no Brasil, 
ao passo que igualmente capta a naturalização dos níveis de desigualdade em comparação com a popu-
lação branca. “Reconhecimento, na medida em que a repetição de suas afirmações é dada com o reflexo dessa 
realidade; desconhecimento, na medida em que essa repetição escamoteadora exclui, mediante recalcamento, 
aquilo que não lhe interessa ser visto nessa mesma realidade” (González, 2024, p. 160). Uma ressalva demonstra 
como a interação dos dois termos que derivam do verbo conhecer não configura um paradoxo, mas é mar-
cada pela ambivalência na qual os dois sentidos coexistem, de modo que “Vale notar que o excluído sempre 
aponta para os limites ou limitações do discurso que o exclui” (González, 2024, p. 160). 
	 A apresentação defende que, para que as complexas relações de dominação sejam preservadas, a 
educação exerce função primordial. Segundo González (2024, p. 160): “A maior parte da população brasileira 
que passa pelas escolas ainda possui esse tipo de perspectiva, amenizada pela tendência condescenden-
te (que se diz ‘humanizada’) em identificar o negro como infantil, irresponsável, intelectualmente inferior 
etc.”. 	 É no trecho seguinte em que surge a menção às expressões da cultura popular no país: “Carnaval, 
futebol e macumba estariam aí para comprovar tais afirmações. Desnecessário dizer que o próprio negro 
brasileiro, socializado a partir dessa perspectiva, só poderia se ver segundo essas ‘verdades’” (González, 
2024, p. 160).
	 Marcados pela africanidade, todos os aspectos carnavalescos, futebolísticos e até religiosos, a par-
tir da profissão da fé ao candomblé ou à umbanda, por exemplo, reiterariam a inferioridade da população 
negra. A linha assumida pelo curso, obviamente, trabalhou para desfazer essa visão quando dedicou-se às 
particularidades das diferentes culturas que chegaram ao Brasil com o processo sistemático de sequestro, 
tortura e trabalho forçado que a escravidão representou. Para aprofundar essa crítica à utilização de mani-
festações com apelo junto às multidões para desprezar essas tradições, o texto de González lança mão de 
diferentes áreas das Ciências Humanas. 
	 E isso porque, de acordo com a apresentação, foi o aprimoramento das pesquisas que possibilitou 
ataques contundentes à normalização do preconceito. “Todavia, o desenvolvimento teórico de ciências 
como a antropologia e a história permitiu que uma série de questões fosse colocada a partir de uma re-
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flexão crítica. Até que ponto o negro resistiu ao processo de aculturação?” (González, 2024, p. 161). Daí se 
concatenam as demais perguntas que motivam o programa: “Até que ponto a violência da escravidão o sub-
meteu? De que maneira os diferentes povos das diferentes culturas africanas se defrontaram com a nova rea-
lidade que lhes foi imposta? Qual a significação cultural de Benin, Oió, Ifé, Abeokutá, Congo, Angola, Luanda?” 
(González, 2024, p. 161).
	 A atenção à diversidade da África e às diferentes influências identificáveis no Brasil contribui pre-
cisamente para uma visão histórica que escape da unicidade mitológica africana – ou seja, o programa 
desvia da simplificação operada pelo preconceito. Prossegue o texto: “De que maneira as lutas internas na 
África repercutiram nas relações estabelecidas a partir da diáspora? Até que ponto o discurso do senhor 
submeteu e foi submetido pelo do escravo? Até que ponto o retorno do recalcado se fez sentir na cultura 
brasileira?” (González, 2024, p. 161). A identidade nacional é caracterizada pela presença de múltiplas ten-
dências, que se combinam na formação da sociedade com que González e os estudantes conviviam.  
	 O texto é concluído com a constatação dessa complexidade: “Tais questões evidentemente acabam 
por nos remeter à necessidade de repensar a cultura brasileira, uma vez que as diferentes culturas que con-
tribuíram para sua formação, mediante complexo processo interinfluências, fizeram dela algo de peculiar, 
de diferente de cada uma delas” (González, 2024, p. 161). O estudo partia das continuidades e rupturas com 
essas tradições para encontrar um sentido para o Brasil. Na pesquisa da associação de González com ex-
pressões populares como o futebol e o carnaval, o programa previsto pela professora soma-se à argumen-
tação com as justificativas do curso na EAV, com a divisão em seis sessões, que novamente traz menções ao 
esporte e às festividades de começo de ano (Figura 2).        

Figura 2: Programa do curso “A cultura negra no Brasil”

Fonte: Acervo Memória Lage (González, 2024, p. 161).
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	 Além da lista de referências – que aponta, na maioria dos casos, para a produção contemporânea, 
com publicações recentes, bem como para a equidade entre autores brasileiros e estrangeiros –, o programa 
secciona o desenvolvimento do curso. O documento oferece uma dimensão do agrupamento dos assuntos, 
do fluxo das aulas e sugere as abordagens em sala. Até então, não vieram a público trechos em áudio ou ví-
deo com as dinâmicas entre González e as turmas, que poderiam ajudar a superar algumas lacunas. Todavia, 
o registro demarca alguns indicativos atinentes ao futebol, ao samba e ao carnaval – e que, ato contínuo, 
também podem ser estendidos à cultura popular no Brasil.
	 Abaixo da marca d’água da instituição promotora, há seis tópicos que dão a entender como foram 
subdivididas no documento as aulas: 1) O problema da unicidade de uma cultura negra; 2) A religião en-
quanto simbolismo cultural dominante (com seções para candomblé e umbanda); 3) O negro na literatura; 
4) Expressividade negra e artes plásticas; 5) Samba, carnaval e futebol ou os fardos da cor; e 6) Contrastes 
e confrontos. Pela inserção na própria instituição, os interesses pelas artes visuais se explicam quase au-
tomaticamente. Mas a lista intriga sob inúmeros prismas, embora a discussões sobre cultura popular colo-
quem em posição de maior evidência um item do programa divulgado pela EAV. 
	 É inegável que o tópico cinco, que agrega samba, carnaval e futebol denota a sintonia com os gestos ao 
redor desses elementos da cultura popular para o longo período de redemocratização no Brasil. No entanto, a 
rubrica dos “fardos da cor” sugere outros tons à sessão – e faz presumir que essas expressões no país seriam 
maculadas por traços depreciativos. A leitura isolada da subdivisão levanta até a suspeita de que haveria uma 
aura de manipulação da ingenuidade da população no entorno dessas manifestações graças à inclinação que 
essa simples linha, presente no documento, transpareceria a interpretações apressadas. O exame de outros 
esforços de González ao redor do mesmo assunto desfaz, contudo, o mal-entendido. 
	 Para dissipar a incompreensão, o estudo que explora o profundo conceito de neurose cultural brasi-
leira (González, 2019b), inicialmente publicado nos anos 1980, oferece respostas. A princípio, por novamente 
trabalhar com as diferentes camadas de samba, carnaval e futebol; em paralelo a isso, pelo fato de haver a 
confissão por parte da autora de que muitos dos achados de suas pesquisas originaram-se da convivência 
no Grêmio Recreativo de Arte Negra e Escola de Samba Quilombo, na Zona Norte carioca. Como González 
reconhece que o conhecimento floresceu com essas vivências, a suspeita de que seu pensamento incorra 
em maniqueísmos ou em um olhar que enxergue qualquer manipulação orquestrada para perpetuar as 
desigualdades nessa expressão popular não resiste.
	 Da agremiação, participavam ainda intelectuais como Lopes e o próprio Candeia – que, na década 
de 1970, publicou em parceria com Isnard Araújo (2023) uma densa reflexão sobre as escolas de samba e o 
carnaval. A iniciativa curiosamente se vale de uma metáfora do futebol, em outro indicativo dos cruzamen-
tos entre os elementos da cultura popular (Candeia; Araújo, 2023, p. 123). Dados biográficos de González 
acenam para a valorização dessas expressões: irmã do jogador Jaime de Almeida – famoso pelas conquistas 
com o Clube de Regatas do Flamengo (Almeida, 2022) –, ela teve sua formação custeada por rendimentos 
vindos do futebol devido às relações familiares (Carneiro, 2024). Tião, seu outro irmão, também foi atleta 
profissional (Carneiro, 2024). Há muitos registros que reforçam a gratidão da intelectual.
	 As lentes críticas de Lélia González se adequam bem ao panorama transicional que culmina na pos-
se de José Sarney, primeiro presidente civil desde o golpe de 1964. As ênfases na questão racial ao encarar a 
cultura popular comportam muito bem a morosa abertura na estrutura ditatorial, mas não se restringem ao 
período. De modo abrangente, a produção da autora teve como intuito colocar em evidência a permanência 
dessas desigualdades, dentre as quais a discriminação contra a população negra se sobressai (Carneiro, 
2024). A preocupação não está encapsulada na viragem para os anos 1980, nem na conjuntura específica 
desse intervalo em uma perspectiva institucional: é a formação social do país como um todo que suscita 
essa inquietação intelectual.



Complexo processo de interinfluências
Lélia González e os estudos sobre 
cultura popular nos anos 1970

12

	 Isso equivale a dizer que a concepção da autora não é datada, e os impasses da vida nacional foram 
preservados em inúmeros níveis. Por um lado, a comunicação concentrada em um pequeno grupo de con-
glomerados de radiodifusão no Brasil convive em um complexo ecossistema atual digitalizado, com novos 
atores relevantes para a cena pública. Por outro, a circulação de informação continua restrita ao controle 
de poucos empresários, agora sob a influência das marcas que administram as plataformas internacionais. 
Nesse sentido, as expressões da cultura popular no país precisam passar pelas mediações em curso, e as 
desigualdades resistem. Por não estar represado nas aulas mencionadas e ser transversal em toda a obra, 
o enfoque nas tradições negras segue pertinente, ainda que mediante tamanhas transformações.  

Trabalho de reflexão crítica: considerações finais

	 A constância dos autoritarismos no Brasil, a despeito das mudanças sociopolíticas desde as aulas 
de Lélia González na EAV, salienta que continuaram a circular pela sociedade os valores que haviam im-
posto e sustentado o regime até 1985. Os estudos a respeito da cultura popular ajudam a focalizar como 
essas ideias estiveram em movimento para além da institucionalidade dos partidos políticos, dos salões do 
Judiciário, das sessões do Legislativo ou dos gabinetes do Executivo. Por isso, a autora contribui com novas 
pistas para a compreensão do processo de abertura com a redemocratização, o retorno dos civis ao Palácio 
do Planalto e a participação do movimento negro. O momento em que essas pesquisas se inserem oferece, 
ainda, indícios de que a atenção ao tema não era isolada.
	 Seria passível de menção as ações de Roberto Ramos (1984) para a investigação do futebol no 
Brasil, quando antes da metade dos anos 1980 foram desenvolvidos estudos sobre o tema. Ao lado de Gon-
zález, Joel Rufino dos Santos (1981) e Nei Lopes (1981) também deslocam suas análises para os confrontos 
em curso na sociedade brasileira. A questão racial aflora desde o primeiro olhar para os trabalhos sobre a 
cultura, mas acima de tudo o que essas ações têm em comum é a politização, no sentido mais amplo, das 
manifestações populares com o intuito de realçar tradições históricas que contrapõem-se às tentativas de 
controle de setores inferiorizados. A escravidão e os violentos processos que decorreram desse sistema de 
dominação ganham relevo.
	 As oposições em Roberto DaMatta têm outros contornos. Enquadramentos sobre os universos car-
navalesco (DaMatta, 1979) e futebolístico (DaMatta et al., 1982) são centrados no conjunto de sua obra e 
distantes, por exemplo, das reivindicações dos movimentos sociais, que àquela altura começavam a invadir 
a cena pública com a sucessiva derrubada dos cerceamentos levantados pela ditadura civil-militar. As as-
sociações desses pesquisadores com o que acontecia nas ruas é o principal diferencial para a comparação 
– seja em ações políticas contra o regime e em defesa da população negra, seja em práticas coletivas pro-
porcionadas pelas expressões da cultura popular –, cujos exemplos principais são o samba e o carnaval.
	 Colocar em relação os dois horizontes teóricos não tem como finalidade realizar um revisionismo 
histórico, descredenciar publicações como Carnavais, malandros e heróis ou Universo do futebol, nem redu-
zir os méritos de qualquer autor. A intenção é, sobretudo, reforçar como, em um breve período, as investiga-
ções sobre a cultura popular ganharam fôlego no Brasil. E, do ponto de vista da pluralidade, intenciona-se 
enaltecer o empenho de González em meados dos anos 1970 para pôr em pauta as questões, com pensa-
mento crítico a partir da imbricação de traços de sua militância com fatores caros aos círculos acadêmicos, 
com a utilização de uma bibliografia pertinente e o diálogo com referências atualizadas. 
	 É, sim, um objetivo deste artigo recalcular a proporção de pioneirismos em geral com os atos funda-
dores e protagonistas da autora, com efeito, na retórica criada, fortalecida e sustentada por veículos jorna-
lísticos. Coberturas sobre comemorações de datas marcantes proporcionam circunstâncias propícias a esses 
ruídos, em particular em casos que envolvam a radiodifusão, uma vez que meios de comunicação como o 
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rádio e a televisão são definidos pela oralidade e conseguem atingir públicos diferenciados e amplos. Reparar 
distorções, apontar para correntes simultâneas de pensamento e colocar em perspectiva reflexões de autores 
experimentados por contextos díspares são atitudes interessantes para alcançar esses objetivos.  
	 Uma coincidência chama atenção: DaMatta e González foram professores, em períodos distintos, 
da mesma instituição. Em um bairro vizinho ao Jardim Botânico, onde está localizada até hoje a EAV, a 
Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro (PUC-Rio), situada na Gávea, veio a abrigar os dois pes-
quisadores, com suas óticas dissemelhantes. A institucionalização dos estudos da autora é outro ponto que 
evidencia tensões, em especial no que diz respeito aos cursos ministrados na instituição voltada para as 
artes visuais. Até o fim de sua colaboração, foram plurais as realizações da intelectual como professora no 
Parque Lage – a despeito de, para fins de sistematização, este artigo ter privilegiado o exame do ano de 1976.
	 A EAV não constituiu-se no passado como um polo universitário, nem se converteu desde então em 
um círculo acadêmico por excelência porque a instituição posiciona-se em um campo limítrofe no contato 
com os intelectuais. Estudiosos experientes habituados à pós-graduação coabitam o núcleo de criação e 
promoção das artes visuais com artistas imersos no trato cotidiano com peças de arte. Os delineamentos 
institucionais próprios ao Parque Lage e a inserção de González no quadro docente da EAV recomendam 
que sua trajetória seja encarada com delicadeza para que simultaneamente a sua produção e as divisas que 
demarcam as fronteiras do universo composto pelas universidades venham a ser enxergadas. 
	 Nesse movimento, a divulgação dos fac-símiles relacionados a essa professora da EAV nos recentes 
volumes que chegaram ao mercado editorial se mostra um facilitador de pesquisas. Estão presentes na 
reedição do livro sobre as festividades populares no país de autoria da intelectual o cartazete (González, 
2024, p. 162) e o texto introdutório de “A cultura negra no Brasil” (González, 2024, p. 166), ao passo que o 
programa ressurge no perfil da autora redigido por Carneiro (2024, p. 67). Alcançar os limites que definem 
campos acadêmicos e o setor universitário de modo generalizante é uma missão mais prolífica por causa do 
autoritarismo: os anos 1970 ainda estavam afundados na violência política reforçada pelo regime, mesmo 
que a aproximação com a década seguinte determinasse algum abrandamento da ditadura civil-militar. 
	 É nessa virada que estão cravados os cursos de González, que projetam diálogos com grupos de 
pesquisadores inseridos em departamentos específicos do Ensino Superior e com escritores ou artistas que 
não necessariamente tratam das mesmas referências. Os dois conjuntos de atores poderiam também não 
transitar pelos mesmos espaços, de modo que enxergar os pontos de contato é outro potencial que o es-
tudo possibilita. Até porque não é somente na EAV que essa disposição é flagrada. A circulação de González 
por ambientes com sambistas, por agremiações destinadas a desfiles de carnaval, por movimentos sociais, 
particularmente aqueles vocacionados ao enfrentamento do preconceito racial, e por partidos políticos na 
eclosão do pluripartidarismo guarda sinalizações sobre os trânsitos da intelectual e a respeito das ideias 
que deslocavam-se pela sociedade. 
	 O horizonte de González preconiza a agitação e dá sinais sobre os obstáculos colocados diante dos 
acenos antiautoritários no período, mas as interrelações com futebol, samba e carnaval foram por ela abor-
dadas apenas por meio dos cursos da EAV. Assim, carecem de atenção os contornos que esses elementos 
da cultura popular no Brasil adquirem no conjunto da obra da intelectual. Um olhar histórico sobre o seu 
pensamento traria à tona, por exemplo, fases em que uma dessas expressões de grande popularidade foi 
privilegiada em detrimento das demais – ou até os hiatos nos quais a predisposição a investigá-los perde 
força em detrimento da ação direta, que se desdobrava por frentes de atuação política. 
	 Os grupos de pressão junto ao Legislativo e ao Executivo, para exemplificar, exigiram uma intensa 
dedicação. As dimensões de futebol, samba e carnaval reaparecem no central trabalho “Racismo e sexis-
mo na cultura brasileira” (González, 2019b), em que a autora conceitua o racismo como a neurose cultural 
brasileira, a despeito das novas fisionomias. Os entrecruzamentos que faz entre os universos futebolístico 
e carnavalesco anunciam a sólida imbricação entre esporte e música no Brasil do século XX. A associação, 
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de grande popularidade, igualmente necessita de mais estudos e não cabe ao presente artigo esgotá-la. As 
limitações, contudo, demonstram caminhos que futuras pesquisas podem trilhar, inclusive para levar em 
consideração a complexidade inerente aos escritos de González até os anos 1990. 
	 Uma comparação dos documentos sobre as aulas por ela ministradas na década de 1970 com aque-
le texto poria em questão continuidades e impermanências no pensamento da autora. Acima dessas ques-
tões, a inclinação psicanalítica presente nessa publicação em especial (González, 2019a) demanda mais 
empenho. A forma como a intelectual mobiliza conceitos desse campo não foi priorizada neste estudo, mas 
seria digna de outras iniciativas, porque é perceptível a reincidência da psicanálise em suas reflexões. Mais 
projetos para reavaliar González encontram grandes potencialidades no olhar vivo, direcionado para as di-
nâmicas políticas e sociais, que prezam por aproximações não dicotômicas ao escapar de respostas fáceis 
diante dos históricos impasses do Brasil.
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