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Este trabalho examina arquivos e contra-arquivos nas cinematografias de Abya Yala para sistematizar como
as formas filmicas indigenas confrontam o colonialismo a partir e com os seus proprios acervos imagéticos,
epistémicos, ancestrais. Com base em tendéncias criticas contemporaneas e nos estudos de cinema, o
percurso teorico-metodoldgico tem seu fundamento em politicas e praticas de arquivagao audiovisuais, bem
como em perspectivas e cosmovisoes de povos e comunidades. Nesse contexto, os cinemas indigenas (re)
elaboram seus materiais cosmofilmicos em uma dimensao arquival e problematizam os arquivos coloniais

/resumo

de modo critico, especulativo, incorporado e multifacetado.

Cinema indigena. Colonialismo. Praticas de arquivagao. Contra-arquivo. Cosmologia.

Archiving Policies and Practices in
Indigenous Cinematography: Archive
and Counter-Archive in Perspective

This paper examines archives and counter-
archives in the cinematographies of Abya Yala in
order to systematize how indigenous film forms
confront colonialism, from and with their own
collections: pictorial, epistemic, ancestral. Based
on contemporary critical trends and film studies,
the theoretical-methodological path is grounded
in audiovisual archiving policies and practices, in
the perspectives and worldviews of peoples and
communities. In this context, indigenous cinemas
(re)elaborate their cosmo-filmic materials in an
archival dimension and problematize colonial
archives in a critical, speculative, incorporated and
multifaceted way.

Indigenous cinema. Colonialism.
Archival practices. Counter-archive. Cosmology.

Politicas y practicas de archivacion en
el cinematografia indigena: archivo y
contraarchivo en perspectiva

Este trabajo examina los archivos y contraarchivos
en el cinematografia de Abya Yala para sistematizar
como las formas filmicas indigenas se enfrentan al
colonialismo, a partir de y con sus propios acervos:
imageéticos, epistémicos, ancestrales. Basandose
en las tendencias criticas contemporaneas y en
los estudios cinematograficos, el recorrido tedrico-
metodologico se fundamenta en las politicas
y practicas de archivacion audiovisual, en las
perspectivas y cosmovisiones de los pueblos y
comunidades. En este contexto, los cine indigenas
(re)elaboran sus materiales cosmo-filmicos en
una dimension archival y problematizan los
archivos coloniales de manera critica, especulativa,
incorporada y multifacética.

Cine indigena. Colonialismo.
Practicas de archivacion. Contraarchivo.
Cosmologia.
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Como a estética nao é isolada, na producao de conhecimento, das esferas cognitivas e politicas
(Pacheco de Oliveira, 2016), as cinematografias indigenas de Abya Yala estao impregnadas das outras dimen-
soes, 0 que significa que seus gestos sao também politicos e, indissociavelmente, de gestos que se voltam
para o campo do conhecimento e da arte. Com os seus agentes movimentando-se em situagoes coloniais,
suas perspectivas estao implicadas em um trabalho critico entre os regimes de visualidades do colonialis-
mo (em um sentido mais amplo que ultrapasse a nocao de periodo historico) e dos seus proprios arquivos
- mais abrangentes, como veremos adiante, do que um lugar ou fonte a ser consultada.

Se as demandas historicas estao enraizadas nessas cinematografias indigenas, uma comunicacao
de base cosmoldgica ganha centralidade, principalmente porque opera em seus proprios termos, apresen-
tando-se a contrapelo de formas de apagamento e silenciamento, em defesa do seu patrimonio historico,
dos saberes e singularidades ancestrais. A partir de um movimento entre a critica das imagens e a proposi-
cao de outras variaveis historicas, os cinemas indigenas afirmam-se no palco dos acontecimentos, inscre-
vendo outras concepgoes e categorias de arquivos: materiais e imateriais, tangiveis e intangiveis, fisicos e
culturais. Colocam-se, a seu modo, em confronto com os regimes visuais hegemonicos, que, mesmo quando
figuram, invisibilizam os povos e nacionalidades ancestrais na objetificacao de praticas e modos de fazer
mundos - visibilizando-os, paradoxalmente, como objetos em sua radical alteridade e, simultaneamente,
invisibilizando-os como sujeitos da observacao (Barriendos, 2011), o que coloca em crise a politica indcua
de devolucao ao Outro dos arquivos do colonialismo'.

Nesse enclave, analisaremos a problematica dos arquivos a partir de perspectivas cosmofilmicas de po-
vos indigenas, com suas formas e seus modos complexos de abordar as questoes do colonialismo e de suas pro-
prias comunidades. Sistematizaremos, com isso, outras concepgoes sobre o arquivo no mundo indigena, a partir
de operacoes criticas que tém como base a materialidade audiovisual e a imaterialidade cosmologica. Nesta
pesquisa, nao adotamos a abordagem do cinema de arquivo (Blank, 2012; Machado, 2024), cujos aparatos priva-
dos ou piblicos, e eminentemente do campo audiovisual, sao a base de suas reflexdes. Tampouco entraremos na
seara do found footage, por demais preso as imagens como vestigios e testemunhas da historia (Leandro, 2010)
ou como “prova de que uma vida realmente existiu, de que algo realmente aconteceu, o relato de algo que pode
ser construido” (Mbembe, 2002, p. 21). Sabemos que o arquivo nao existe per si, e para ativa-lo precisamos de uma
narrativizagao que faz [...] de um vestigio indefinivel o vestigio de algo que nos dira alguma coisa” (Comolli, 2017,
p. 2). Nao obstante sua materialidade, os arquivos se apresentarao aqui como dimensdes internas e externas as
obras, ora vinculados aos sistemas de poder, ora vinculados ao pensamento critico de sujeitos marginalizados -
que usam sistemas narrativos singulares (em rede, interfaciais e performaticos) para ativa-los.

Em dialogo com essas politicas e praticas de arquivacao audiovisuais, Amalia Cordova (2011, p. 87,
traducao nossa) analisa que as cinematografias de Abya Yala acabam em “tensao com o arquivo filmico
mundial”? do cinema etnografico e do cinema hegemonico. Em contraponto, a partir de um processo de re-
visao e comentario sobre os materiais de arquivo, os cineastas indigenas recriam e estabelecem sua versao
da historia e colocam em cena a complexidade das comunidades, com especificidades e contextos proprios,
distante da objetualidade dos parametros classificatorios de certas experiéncias antropologicas no campo
filmico e tedrico (Caiuby Novaes, 2010). Além de divulgarem, repatriarem e reprocessarem seus proprios
arquivos no sentido de enunciarem em perspectiva propria, fazem emergir uma pragmatica contracolonial
que se (re)elabora ao confrontar a arquivologia do colonialismo.

Em outra pesquisa, analisamos os regimes de visualidade do colonialismo paralelamente as perspectivas audiovisuais indigenas. Vide
Felipe (2023; 2024).

No original: “tension con el archivo filmico mundial”.



Retomaremos, a seguir, alguns filmes no contexto da discussao dos arquivos e contra-arquivos nos
cinemas indigenas, sendo, por sua vez, importante assentar que nem sempre as friccdoes dao a tonica das
estéticas contracolonizadoras (Guimaraes, 2021; Santos, 2023), principalmente porque os materiais de arqui-
vo também sao (re)apropriados para reposicionar mais a presenca dos povos e comunidades indigenas no
mundo historico, tensionar as questoes internas e circundantes e ativar a memoria de praticas ancestrais.
Se podem ser usados para revisar a estereotipada imagem colonial, as cinematografias de Abya Yala traba-
lham também na perspectiva de reinscricao — a partir e com os arquivos - da memaria e das tradi¢oes, bem
como do seu tecido historico, societario e identitario e de outras formas de habitar o mundo. Nesse sentido,
concebemos as politicas e praticas de arquivacao audiovisuais em suas multiplas formas, nao para pensar
os arquivos etnograficos (Cunha, 2004) - e, se pudermos acrescentar, os arquivos em uma abordagem etno-
grafica -, mas, sob uma pragmatica cosmofilmica, considerando outras variaveis historicas no campo dos
cinemas dos povos, nacionalidades e comunidades indigenas.

Nessa linha de nao restringir as questdes do arquivo ao objeto em si (o filme, o produto ou a producao
audiovisual), mas pensando os arquivos indigenas de forma mais ampla — em termos de uma politica de arqui-
vamento contracolonial, por assim dizer -, Carolina Crespo (2020) apresenta metodologicamente questdes funda-
mentais, ainda que em outra chave. A partir do que denominou de “practicas de archivacion” das comunidades
Mapuche da Comarca Andina do Paralelo 42°, Noroeste da Provincia de Chubut, na Patagonia Argentina, ela reflete
sobre 0 arquivo como processo e experiéncia, propondo, basicamente, quatro movimentos.

Primeiro, um movimento entre o processo e a pratica, ao que Crespo (2020, p. 174, traducdo nossa)
explica como sendo o “de aprofundar menos ‘no arquivo’, em termos de seu contedldo como fonte, que ‘com
0 arquivo’ e, eu acrescentaria, ‘sobre o arquivo’. Se, antes, os arquivos coloniais, imperiais e dos Estados
nacionais tinham centralidade nos processos de descolonizagao e contracolonizagao, com a identificacao
da voz e da agéncia do subalterno — no entremeio dos sistemas oficiais — para revelar lacunas, silenciamen-
tos e praticas do poder, tais arquivos se constituiam, metodologicamente, como um segundo movimento de
analise. Em um terceiro movimento, sistematizar, especialmente, as praticas de arquivamento das proprias
comunidades indigenas, marginalizadas - e secularmente expropriadas dos seus modos de ser, saber e
poder —, entrou no radar como um eixo fundamental para se pensar a continuidade colonial no campo dos
estudos dos arquivos.

Ha, ainda, um quarto eixo de trabalho, na discussdo proposta por Crespo (2020), a partir das pra-
ticas de arquivamento Tehuelche-Mapuche, cujos modos de pensar os arquivos se consolidam quando
modulados por principios e procedimentos de interconexao. Ademais,

E em especial, porque seu sentido & adquirido em sua interconexao com outros
documentos, memarias orais, eventos e marcas na paisagem, interpretados em fungao
de sua trajetoria e perspectiva como Mapuche. Dai que o fundamental seja o arquivo
em sua “totalidade”, seu ordenamento e fio condutor e, junto com o arquivo como
suporte, as equagoes de poder e sentido que acompanham a “pratica de arquivamento™
(Crespo, 2020, p. 184-185, tradugao nossa).

No original: “de profundizar menos ‘en el archivo’, en términos de su contenido como fuente, que ‘con el archivo’ y agregaria yo ‘sobre el
archivo™.

No original: “Y en especial, porque su sentido se adquiere en su interconexion con otros documentos, memorias orales, eventos y marcas en
el paisaje, interpretados en funcion de su trayectoria y perspectiva como mapuche. De ahi que lo fundamental sea el archivo en su ‘totalidad’, su

m

ordenamiento e hilo conductory, junto con el archivo como soporte, las ecuaciones de podery sentido que acompanan la ‘practica de archivacion™.
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Arquivo e contra-arquivo em perspectiva

Politicas e praticas de arquivacao »
nas cinematografias indigenas e [ ] mpos

Para sair da moldura colonial na qual nao se encaixam, a partir de um enfoque na mulher indigena
(como Moema, Madalena Caramuru, Catarina Paraguacu, Pocanga-lguara e tantas outras), os arquivos do co-
lonialismo, na perspectiva de Glicéria Tupinamba (2023), devem ser confrontados. Como principais referén-
cias, ela parte de seu lugar como mulher indigena (portanto, alvo de uma dupla exclusao historica) e, espe-
cialmente, da cosmogonia do seu povo — que, com os encantados e entidades outras, mobiliza os arquivos
(saberes, praticas, técnicas) ancestrais, a partir e investida do que denomina de cosmotécnica. Ela enfrenta
esses arquivos cartografando como quem monta pecas (em fragmentos, soltas, desconectadas) que for-
mam uma espécie de quebra-cabecas com um mapa a ser percorrido, investigado e tensionado, pois “a
historia contém muitas informacoes que precisam ser questionadas” (Tupinamba, 2023, p. 193). Juntamente
a instituicao escolar, seus aparatos (visuais, sonoros, performaticos etc.) promovem, permanentemente, a
negacao da memoria e da identidade, da liberdade e dos conhecimentos tradicionais, uniformizando e ndao
reconhecendo a pluralidade de saberes (Tupinamba, 2022). Detendo-se na obra dos pintores e gravuristas,
o trabalho critico de Glicéria Tupinamba analisa o complexo pictorico colonial europeu e o apagamento das
mulheres da historia, concepcao que secundariza a presenca de corpos indigenas, por vezes figurados sem
protagonismo nas paisagens e nos quadros mitologicos.

VERTIVES

Foto 1: Cosmographie universelle selon les navigateurs, anciens et modernes (1556),
de Guillaume Le Testu

Fonte: Catalogo da Exposicao La Haine des Clans: Guerres de Religion, 1559-1610
(Desserriéres; Duvauchelle, 2023).

Seguindo essa perspectiva, observa-se que nao apenas os arquivos filmicos criam esteredtipos do
mundo indigena, mas também, paradoxalmente, os invisibilizam mesmo quando os representam. Entre a
gravura, a pintura e a fotografia, esses arquivos alimentaram a imagem desses individuos como primitivos,
canibais, selvagens - imagem essa reverberada, posteriormente, pelo cinema antropologico e pelo cinema
hegemonico -, como aparatos imagéticos reprodutores desse complexo exotico colonial. A cada passagem
do seu percurso por palacios e museus da Franca, em 2019, Glicéria Tupinamba colocou em crise a arquite-
tura da cena imagética colonial, retirando das margens e do anonimato essas mulheres com seus mantos,
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arcos, flechas e bordunas, bem como questionando, ampliando e desestabilizando essas imagens, que
constituem parte do grande arquivo da historia oficial e modulam um regime de visualidades do colonia-
lismo: “E aquela mulher, perdida na cena, usando o manto? Ela tem um maraca em uma mao e uma cruz
na outra. Quem é?” (Tupinamba, 2023, p. 183-184). Diante do Mapa da Franca Antartica, ela questiona, en-
derecando sua pergunta ao professor Frank Lestrigant, da Sorbonne Nouvelle (Paris 1), que, no Museu do
Exército, apresentava a exposicao La Haine des Clans: Guerres de Religion, 1559-1610.

Quando estive no Palacio de Versalhes, vi na clipula da Sala de Apolo a representacao
da América, na qual estd uma mulher. Ela veste um manto vermelho, como o manto
que foi guardado por séculos no Museu Nacional da Dinamarca, em Copenhagen. E a
representacao de uma mulher guerreira, com arco e flecha, com a borduna aos pés e
um jacaré ao lado. Ela esta ali com o poder de negociar. Contudo, na historia, ninguém
lhe concedeu esse poder. Ninguém narrou e empoderou nenhuma das mulheres
tupinambas como negociantes. A elas é sempre atribuido um papel secundario e
subalterno. [...] Aimagem da mulher tupinamba que esta na Sala de Apolo de Versalhes
me parece muito importante. O artista poderia ter pintado um homem, mas pintou
uma mulher - ainda que representada sob o padrao estético classico. Mas uma coisa
é fundamental: ele registrou uma mulher com um manto feito de penas (Tupinamba,
2023, p. 182-183).

Para além do trabalho critico em chave contracolonizadora sobre os arquivos do colonialismo (em
seus varios dominios e tipologias), a nocdo de contra-arquivo de Glicéria Tupinamba - como docente no
Colégio Estadual Indigena Tupinamba Serra do Padeiro (CEITSP), no Sul da Bahia, e, sobretudo, como sujeito
da experiéncia historica em seu territorio - possibilita-lhe experimentar outra pedagogia. Nesse contexto,
sua cosmotécnica, imbricada na complexidade do territorio, do patrimonio historico e dos conhecimen-
tos ancestrais do seu povo, acontece porque “em paisagens multiespécies, pessoas de muitas espécies
interagem, moldando as vidas uns dos outros de forma variada” (Tsing, 2023, p. 66). Em sua cosmotécnica
contracolonizadora, desenvolve uma concepcao de arquivo de outra ordem, uma que constroi o dialogo da
cosmologia Tupinamba com a historia e os arquivos materiais do colonialismo, bem como com a historia, a
memoria e os saberes indigenas.

Desse modo, Glicéria Tupinamba colhe e costura outras narrativas @ medida que restitui epistemes
originarias que secularmente sofreram tentativas de silenciamento. Em sua pedagogia contracolonizadora,
escolar e das imagens, ela sabe que precisa partir dos saberes do territorio, tomando-o em um sentido
mais amplo do que apenas como um pedaco de chdao aramado. Principalmente porque ela também sabe,
tem consciéncia e sente o calor dos encantados, dos enredamentos dos sonhos, da poténcia de sua territo-
rialidade, como também tinha consciéncia a poeta Mapuche-Williche de Ngulumapu Graciela Huinao (2017,
[s.p.], traducao nossa), em outra chave contracolonizadora, quando ouviu do seu pai: “E tua vida - disse-me
- certa vez meu pai, colocando um punhado de terra em minha mao™.

Como lemos em Ailton Krenak (2012 apud Alvarenga, 2020), se a historia indigena gesta identidade e
alteridade para adentrar os saberes e conhecimentos que sao de outra ordem e instituem redes multirrela-
cionais, os povos e comunidades tradicionais de Abya Yala buscam abrir janelas em outros lugares de suas
proprias epistemes ancestrais.

[..] o pensamento indigena tem recursos para acessar a memoria que ndo esta
escrita, uma memoria que nao esta registrada e que esta memoria € um conjunto de
praticas, rituais, de praticas apoiadas na cosmovisao, apoiadas na visao daquilo que é
vulgarmente chamado de “sagrado” (Krenak apud Alvarenga, 2020, p. 26).

Do poema “Lamngenwenngei chi mongen ka chi la/ La vida y la muerte se hermanan” (Huinao, 2017). No original: “Es tu vida - me dijo - una
vez mi padre, colocandome un punado de tierra en la mano”.



Foto 2: Glicéria Tupinamba.

Fonte: fotografia de Fernanda Liberti (2021).

Essa historia indigena Tupinamba Glicéria busca a seu modo, vinculando-se, organicamente, a terra,
ao canto dos passaros e do vento, aos saberes de estar e intervir no mundo, de se relacionar, inscrever-se e
deixar que o entorno mais-que-humano se inscreva em seu corpo — como ocorreu com a educadora Creuza
Prumkwyj Krah6 (2023, p. 129), que, analisando o contato com os brancos, observou que nunca esquecera “os
conhecimentos de ser Mehi [indigena]. [Porque] Ainda temos marcadas em nossos corpos as festas, canto-
rias, corridas, pinturas, a caca, a pesca e as trangas das cestarias”. O mesmo ocorreu, em outra latitude, com
os Meratus Dayaks (Tsing, 2023), da floresta tropical de Kalimantan, um povo tradicional na Indonésia que
transforma e se deixa transformar pela paisagem, beneficia-se com a diversidade biologica e, simultanea-
mente, forja biodiversidade com suas praticas cotidianas. E o faz primeiro diversificando o cultivo de safras
a cada estacao; depois, a partir de praticas agricolas itinerantes, mesclando paisagens e florestas antigas
com florestas e paisagens secundarias; e, por fim, estimulando outras espécies (vegetais e animais) com
estratégias de semidomesticagao.

Para além do equivoco da floresta “intocada”, Anna Tsing (2023, p. 44) chama a atencdo para a com-
plexidade de um territorio modulado por comunidades ancestrais e por ecologias de colaboragao interes-
pecificas, a ponto, como observa ela, de termos uma cidade de teias e filamentos sob nossos pés. E, “tal
como as cidades humanas, essa cidade subterranea € um local de transagdes cosmopolitas”.

Nesse processo, Mbembe (2002, p. 23) lembra que



[...] é suficiente dizer que, de qualquer maneira que possamos definir os arquivos,
eles ndo possuem significado a ndo ser no ambito da experiéncia subjetiva daqueles
individuos que, em certa altura, venham a utiliza-los. E esta experiéncia subjetiva
que define limites para o suposto poder dos arquivos, revelando sua inutilidade e
sua natureza residual e supérflua. Muitos fatores estao envolvidos nessa experiéncia
subjetiva dos arquivos: quem os possui; de que autoridades eles dependem; em que
contexto politico eles sao visitados; sob que condigoes eles sdo acessados; a distancia
entre o que se procura e 0 que se encontra; a maneira como sao decodificados e como
0 que é encontrado ali & apresentado e tornado publico.

Ao nomear como contra-arquivos sua reflexao apresentada na jornada pedagogica Vocabulario para
Catastrofes, entre agosto e novembro de 2021, Glicéria Tupinamba provoca-nos a um deslocamento con-
ceitual. Em sua perspectiva, entao, passamos a compreender que 0s arquivos nao correspondem apenas a
uma dimensao fisica (como gravuras, pinturas, fotografias, filmes etc.), mas também a dimensdes de outra
ordem, pois o que se desarquiva & outra dimensao da historia e outros padroes e modos ancestrais, que
permanentemente sao alvos dos sistemas coloniais de silenciamento e de apagamento historicos. No mes-
mo compasso de Glicéria Tupinamba, o antrop6logo Jodo Pacheco de Oliveira (2016, p. 76) entende que tais
sistemas opoem-se aos lugares de memoria, principalmente porque as redes de esquecimento “nao pos-
suem monumentalidade, ndao celebram, nao operam superlativos”. Assim, com sua cosmotécnica, a volta do
manto Tupinamba se tornou possivel, nao pelo repatriamento do manto aprisionado no Museu Nacional de
Copenhagen, na Dinamarca, cuja devolugao foi anunciada em 11 de julho de 20245, mas pelo rematriamento
gestado, costurado, revisitado e (re)inventado por Glicéria a partir de suas entranhas ancestrais.

Composto por duas partes — uma capa, levemente arredondada na parte de baixo, e um
capuz - este manto tupinamba mede 88 centimetros de altura e 121 centimetros com
o0 capuz. A extremidade inferior (a parte de maior largura) mede 120 centimetros e a
extremidade superior (referente ao ombro), 47 centimetros. Com aproximadamente 3.000
penas, & composto de penas de aves nativas do Sul da Bahia: galinha, galo, gaviao, pato,
peru, pavao, tururim, sabia-bico-de-osso, canario-da-mata, gaviao-rei, gaviao-perdiz e
arara (na parte do capuz). O centro do capuz contém uma semente de jequitiba (Castro;
Fonseca, 2022, p. 506).

Dos escaninhos da memoria, das brechas dos afazeres cotidianos, dos graos espalhados pelos cor-
pos e chaos de lembrancas, de pegadas e caminhos do passado, entre os desafios da educacao escolar
indigena e a construcdo de uma pedagogia contracolonial, Glicéria Tupinamba (2022) desarquiva outros
modos de povos e nacionalidades de Abya Yala se relacionarem com o tempo, a natureza, as arvores e 0s
rios, o complexo sagrado da flora e da fauna, a poténcia dos mantos de pena de guara e dos mitos. Uma
vez investida em seu patrimonio historico e cosmoldgico, o suporte que ela acessa &€ a memoria ances-
tral Tupinamba, que sustenta uma espécie de escola viva e alternativa a maquinaria hegemonica colonial,
que alimenta-se da ideia de modernidade e progresso. Ou que se reinventa como uma antiescola que, na
perspectiva do multiartista Macuxi Jaider Esbell, significa “aquela que agencia, em seu processo educati-
vo, outras ordens de valores, no desejo de desfazer a escola como instituicao”; ou, na concepcao de Célia
Xakriaba, que “ressignifica a escola a partir de ‘epistemologias nativas, ‘indigenizando’ as praticas escolares
para fazer frente a escola como instituicao que assume uma funcao desagregadora entre comunidade-cor-
po-territorio-culturas” (apud Fonseca; Castro; Firmeza, 2022, p. 24).

Em 2024, um dos mantos Tupinamba foi devolvido ao Brasil pelo Governo da Dinamarca (Abdaia, 2024).



Entrei numa dimensao em que eu estava no presente e no passado [...]. Se eu fechasse
os olhos naquele momento, via as mulheres sentadas, as pessoas com penas ao redor.
Vi alguém fazendo a malha do manto [...]. Eu estava numa cosmogonia e me vinham
trés imagens: uma mulher na aldeia, sentada, confeccionando o manto; outra do
manto no navio; e uma terceira do manto saindo da embarcagao, passando pelo cais
e caminhando em direcao a uma viela, e, nessa rua escura, ele sumia, desaparecia
(Tupinamba, 2021, p. 104).

Como a propria Glicéria Tupinamba relata, depois de visitar em 2019, pela primeira vez, o Museu
do Quai Branly, em Paris, viu 0 manto in loco e a historia de expropriacao dos artefatos do seu povo. Se
adotarmos as dimensodes performaticas indigenas, como, em outra chave, analisou Diana Taylor (2013) ao
estudar a praxis religiosa méxica, sua perspectiva contracolonizadora pode ser situada como ato arquival,
com a transferéncia de conhecimentos e saberes ancestrais, praticas e codigos culturais modulada pela
duplicacao, replicagao e proliferacao. Um ato que se abre para vinculos historicos vitais e gestos politicos
contundentes e, portanto, o seu movimento nao encerra qualquer comportamento de sub-rogac¢ao, cujos
modos se assentariam no esquecimento e no apagamento dos sujeitos da experiéncia.

A essa concepcao de contra-arquivo, adicionamos Joaquin Barriendos (2011), que, sem descartar a
dimensao material, trabalha com o conceito de imagen-archivo, cujo poder de condensacao e catalizagao
demarca a fun¢ao semiotica e a permeabilidade das imagens, como se cada uma abrigasse outras imagens
e representacoes. Ajuda-nos a pensar os arquivos, nas cinematografias de Abya Yala, como sendo também
de outra ordem, nao estando, necessariamente, vinculados a objetos materiais, adicionando, assim, outras
camadas e concepgoes. Sabemos, ainda com Barriendos (2011, p. 27, traducdo nossa), que as imagens-ar-
quivo constituem-se de “miltiplas representacoes sedimentadas umas sobre as outras, a partir das quais
se conforma uma certa integridade hermenéutica e uma unidade iconica [...] como signos desencadeadores
de multiplos imaginarios subjacentes ou iconicidades complementares.”. Essa outra concepgao de arquivo
de Glicéria Tupinamba a Joaquin Barriendos, mais ampliada e extensiva a outras situagoes historicas, é
encontrada pela historiadora da arte Anne Lafont (2021, p. 17), que diz de um deslocamento de perspectiva
necessario que desarticula “o processo de desarticulacao [...] [que anula] a inscricao das obras de arte no
fluxo da historia e no movimento das formas”.

Especialmente em seus estudos sobre a representacao do corpo feminino negro na pintura francesa
dos séculos XVIII-XIX, Lafont (2021) desenvolve uma perspectiva que nos permite avangar em uma releitura
do mundo historico indigena a partir da exploracao de outras interpretagoes dos arquivos, quando altera-
das pela mudanca de contexto, principalmente com a no¢ao de mobilidade teorico-geografica - que, numa
chave programatica, propoe o deslocamento de perspectivas. Isso amplia o raio do seu foco, cuja abran-
géncia ultrapassa, em nossa compreensao, o campo dos objetos artisticos, aos quais Lafont dedica-se para
situar o quadro Portrait d’'un femme noir (1800), de Marie-Guillemine Laville-Leroulx Benoist. Deslocando a
analise do campo da autoria e da audiéncia para o do modelo e de sua historia, a autora propoe experién-
cias analiticas de mobilidade: no contexto da arte, do foco na enunciagdo para o seu objeto (um corpo de
agentividade e, igualmente, fundamental para a producao da obra); no contexto histérico, do factual para
a longa duracao; e, no geografico, dos ateliés para contextos mais amplos, deslocando-se de Paris para o
Atlantico Negro em busca da experiéncia geo-historica.

No original: “maltiples representaciones sedimentadas unas sobre las otras, a partir de las cuales, se conforma una cierta integridad
hermenéutica y una unidad iconica [...] como signos disparadores de miltiples imaginarios subyacentes o iconicidades complementarias”.
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Nesse sentido, relendo com Lafont o gesto contracolonizador de Glicéria Tupinamba, podemos dizer
que sua perspectiva nao se limita ao olhar colonial sobre o seu mundo indigena. Com sua cosmotécnica,
Tupinamba marca de indianidade, por assim dizer, os sistemas de representacao do colonialismo, com “o
inextinguivel fogo da liberdade que arte no coracao do indio™, escreveria o intelectual de origem Aymara
Fausto Reinaga (2010, p. 136, traducdo nossa). Sua cosmo-técnica desenterra e desarquiva (com licenca da
inapropriacdo dos termos), ou, mais adequadamente, faz (re)existir o complexo de entidades e de encan-
tados, das praticas e tradicdes do povo Tupinamba, alvo de tentativas de silenciamento pelos regimes de
visualidade ocularcéntricos ocidentais. Ao mesmo tempo, as operagdes cosmo-técnico-politicas retomam
a chama libertadora, com a restituicao e a construgao do manto sagrado do povo a que Glicéria pertence,
investindo-se com seu corpo manufaturado por suas proprias maos imantadas de ancestralidade, de ou-
tros seres humanos e mais que humanos. Portanto, se adotarmos a acepgao gliceriana entre o arquivo e o
contra-arquivo, os miltiplos deslocamentos e a intangibilidade arquival, podemos considerar que todo o
cinema indigena, por assim dizer, desenvolve-se no contexto de uma politica e uma pratica de arquivagao
face aos recorrentes movimentos e operacoes de (re)elaboracao da memoria e das tradigoes, do registro de
praticas e conhecimentos ancestrais para posteridade, e a (re)inscricdo de saberes e epistemes cosmologi-
cas na imagem que excede a dimensao historica, nos termos de Marisol de la Cadena (2024).

Entre a cosmotécnica contracolonial de Glicéria Tupinamba, enredando mantos e saberes indige-
nas, a desconstrucao das imagens dos regimes ocularcéntricos ocidentais e os cinemas indigenas - entre
o registro e a performance -, metodologicamente movimentamo-nos para fora dos arquivos, como propoe
Olivia Maria Gomes Cunha (2005), com vista a cruzar com as vozes dos sujeitos da experiéncia. Nesse sen-
tido, como confronto de modelos de mundos postos nas imagens e como restituicao de outros saberes e
epistemologias no presente, o trabalho critico com as imagens de Glicéria Tupinamba é simultaneo ao ato
de (re)elaboragao de memorias ancestrais entre a experiéncia vivida e a experiéncia lembrada. Nesse en-
clave, os arquivos ndao buscam a historia, mas a contestam, uma vez que constituem um locus onde “outras
historicidades sdo suprimidas” (Cunha, 2004, p. 292). Assim, diante dos arquivos coloniais e indigenas que
excedem a dimensao estrita do objeto, busca-se, portanto, as marcas e inscri¢oes de sua fabricacao como
artefatos de poder e dominacao, concebendo-os de etnografias — diretas ou indiretas — sobre “os outros”
em evidéncias de processos e formas de objetificacao.

Entre elas, deve-se ressaltar a criacdo de tecnologias especificas, voltadas para a
manutencao e ordenagao de conjuntos documentais diversos, particularmente notavel
na persistente atencao de seus especialistas em tornar perene tudo aquilo que
pudesse testemunhar e registrar o contato, as formas de dominacao, a violéncia e o
poder da superioridade racial e cultural das metropoles sobre seus siditos coloniais
(Cunha, 2004, p. 291-292).

Essas vozes indigenas - que, criticamente, (re)apropriam-se, (re)inventam e (re)apresentam as ima-
gens (iconograficas, fotograficas ou filmicas) dos arquivos coloniais e indigenas - também estao presentes
nas produgdes audiovisuais de cineastas e coletivos das cinematografias de Abya Yala. No Coletivo Guarani
Mbya de Cinema, essas vozes ressignificam os arquivos de pedra e metal das ruinas jesuiticas da Missdo
Sao Miguel Arcanjo (RS) e, em rede, a filmografia compde um arquivo-processo das questoes e condigoes
historicas. Na perspectiva do cineasta Alberto Alvares, as ancias e agentes da aldeia comentam e expandem
os arquivos das imagens da lideranca espiritual Wera Mirim, que, em confluéncia, ata o tempo passado ao
tempo presente das comunidades Mbya de Sapukai (R)). Na experiéncia filmica criada por Francisco Huicha-
queo, além de partir dos arquivos coloniais (uma fotografia dos zooldgicos humanos), a obra se constitui
como a voz que comenta e expande - de forma vivencial - a violéncia (politica e simbélica) do colonialismo.

No original: “el inextinguible fuego de la libertad que arde en el corazon del indio”.
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Como ja analisamos em outra pesquisa (Felipe, 2019; 2020), os documentarios do Coletivo Guarani
Mbya se constituem, processualmente, enredando fragmentos de imagens dos filmes anteriores nos filmes
subsequentes, de modo que quase todos os planos do curta Nos e a cidade (2009) sao de Mokoi tekoa petei
jeguata / Duas aldeias, uma caminhada (2008), exceto os planos de um casal indigena produzindo cesta-
rias. Nesse processo mutuamente constituinte, o documentario Tava, a casa de pedra (2012) alimenta-se de
Desterro Guarani (2011): o segmento da projecao de A Missao (1986), dirigido por Rolland Joffé; os planos
e trechos de depoimentos captados do velho Adolfo, da Aldeia Varzinha, em Caraa (RS); o casal de velhos
Guarani da Aldeia Cantagalo, em Porto Alegre (RS); e, praticamente, toda a sequéncia final no cenario histo-
rico — e, também, filmico — da Batalha de Caiboaté, em Sao Gabriel (RS). Esses sdo casos de reordenamento
do constructo imagético precedente, e nao constituem operacoes no campo das imagens de arquivo, nem
se configuram como arquivos filmicos, mas trazem outra nocao arquival no campo audiovisual.

Se, no cinema de arquivo, a retomada das imagens busca reconstruir a historia piblica ou pessoal
e, em sua materialidade, apresenta os rastros dos seus diferentes usos, as operagdes Guarani Mbya sobre
o proprio arquivo destituem qualquer aproximagao - do ponto de vista da forma - com os “filmes palimp-
sestos”, como empregado por Thais Blank (2012, p. 7), pois ndo preservam as marcas do sentido primeiro do
material de base usado em um novo contexto documental. O material filmico precedente nao obedece a
certa pratica classica arquivistica, mas a uma politica de (re)construcao entrefilmes, ampliando as possibili-
dades das producoes audiovisuais indigenas e, por extensao, ressignificando uma obra anterior como obra
em processo.

Ao refazer sua trajetoria, entre processos de formagao (técnica, historica e politica) e de producao
audiovisuais do Coletivo Guarani Mbya, a cineasta Patricia Ferreira Para Yxapy pontua que iniciou sua pro-
ducdo, em 2007, com o Instituto do Patrimdnio Historico e Artistico Nacional (IPHAN) e o Video nas Aldeias
(VNA), que orientaram a comunidade sobre o patrimonio material e imaterial Guarani®. Em diversos momen-
tos, Para Yxapy permite que compreendamos os processos de retroalimentagao das imagens, com os filmes
sendo gestados a partir de outros, a partir de segmentos editados ou arquivados de obras precedentes ou
concomitantes, de “restos” e “sobras” audiovisuais posteriormente usados em outras obras do coletivo. Isso
ocorreu ndao apenas como inspiracao tematica, mas também materialmente, com uma imagem somando-se
a outra, como acontece entre Tava e Desterro Guarani; entre Mbya mirim (2012) e Bicicletas de Nhanderi
(2011). Nesse campo, Yxapy percebeu que cada filme criava pontos de conexao com varios aspectos do modo
Guarani de estar no mundo, com desdobramentos comunitarios e coletivos e com o cinema servindo de
traducao entre as belas palavras dos anciaos e as novas geragoes, entre as liderancas da comunidade e os
nao indigenas. Inicialmente, tendo o cinema como espago de comunicagao, em sua reflexao o processo de
traducao (que é mais do que um processo de legendagem) permitiu-lhe uma maior apropriacao dos saberes
ancestrais e uma consciéncia politica da imagem nos contextos territorial e espiritual.

Em outra latitude Guarani, no documentario O Gltimo sonho (2019), o cineasta Alberto Alvares situa
os arquivos audiovisuais e cosmologicos indigenas em um triplo movimento filmico para pensar a historia
de um povo em busca da Terra sem Males: a partir, sobre e em torno das imagens de arquivo do lider espi-
ritual Wera Mirim (Jodo Silva). Sao dimensdes que assentam-se, simultaneamente, nas operacoes de mon-
tagem que intercalam as esferas historicas e espirituais Guarani: no trabalho dos arquivos, com vestigios do
passado em confluéncia com o tempo presente; e na materialidade filmica, entre o documento bruto que se
amalgama, com ele confundindo-se no documento montado como se integrassem a mesma temporalidade

Uma reflexao assinada com a pesquisadora Clarisse Alvarenga. Ver Yxapy e Alvarenga (2018).
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historica. Esse € o motivo para Alvares extrair o filme de dentro de um filme que se desfia, quadro a qua-
dro, com as imagens (re)impulsionando na comunidade Sapukai (RJ), a retomada de memodrias, costumes
e ensinamentos, que, no principio, acontece como fragmentos que se abrem para o sagrado (ambar, opy,
petyngua, Nhanderu) e para o futuro, de esperanca e resisténcia.

Nao se tratam de vestigios do passado em sua materialidade filmica, ilustrando no palco da historia
a presenca de uma lideranga Guarani, pois, em uma montagem organica, essas imagens de Wera Mirim se
tornam a obra em tela, com o corpo filmico do presente no corpo filmico do arquivo criando, como em outro
contexto escreveu Barbara Bergamaschi Novaes (2024, p. 5), “um curto-circuito de enunciados e temporali-
dades”. Assim, em O (ltimo sonho, o andamento e a forma como esses arquivos se dao na montagem, pa-
radoxalmente, permitem-nos esquecer sua condi¢ao pretérita — sem se confundirem com found-footage -,
especialmente porque a presenca do velho visionario ainda é viva na comunidade e, sob as lentes indigenas
de Alvares, nao se apresenta como um vestigio que se projeta sobre o presente daquela comunidade. Nesse
movimento entre o arquivo e o contra-arquivo de outra ordem, em um processo de (re)elaboragao arquival
no campo da propria imagem, se pensarmos com Francisco Elinaldo Teixeira (2012, p. 242-243) concluimos
que, distante das caixas teoricas postas a priori, 0 cinema, nesse caso, “instaura seu proprio acontecimento
como filme” e recusa “um corpus de conhecimentos firmados de antemao, [que] se antecipa e compoe um
objeto meramente derivado”.

Se nas sequéncias das dancgas na aldeia, com os corpos, unissonos, em circunvolucoes sob o mesmo
sistema tonal Mbya, a camera é modulada, primeiramente, entre evolucao e atracao, seguindo circulos e
espirais que se fazem e se desfazem, com Wera Mirim conduzindo a ancestralidade em curso. Em um segun-
do movimento, as lentes de Alberto Alvares redimensionam-se como artefatos do olhar — por exemplo, no
segmento na mata onde jaz Xeramoin (avd), e onde pessoas choram e rezam por ele - e como escuta, com
a camera atenta as belas palavras da ancia sobre os sonhos do seu irmao - que anunciaram o lugar onde a
aldeia deveria ser construida e avisaram sobre a chegada de um homem branco que tentaria acabar com as
formas e os modos dos povos indigenas de habitar o tempo-espaco.

Constituidos por imagens de assembleias e rituais, como se o sabio Guarani Wera Mirim nao fosse
um vestigio que a comunidade - de cinema (Brasil, 2016) - vé em um monitor de televisdo na casa de reza
(opy), em O dltimo sonho, as operagdes sobre as imagens de arquivo apagam sua dimensdo fragmentaria,
especialmente porque, afinal, o que se “desarquiva” sao saberes, praticas e conhecimentos ancestrais. Pa-
radoxalmente, esses materiais de arquivo se somam aos segmentos do presente, integrando-se ao conjunto
em que se inscreve a revelacao de Wera Mirim e impulsionando-o a caminhar na frente, antes de todo mun-
do, para procurar o lugar do seu sonho e encontrar forcas para fortalecer a alegria das criancas.
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Foto 3: Arquivos de pedra e imagem

Fonte: Frames de Tava, a casa de pedra (em
cima) e O ultimo sonho (embaixo).

Nesse caso, quando pensou sobre o poder e os limites do arquivo audiovisual, nos termos de
Mbembe (2002), Alvares iniciou uma luta contra a fragmentacao, a dispersao e o destino sepulcral dos seus
proprios arquivos. Em O Gltimo sonho, o cineasta Guarani encontra o habitat para o mestre Wera Mirim, pois
sua escrita filmica da historia sabe que

Seguir trilhas, juntar novamente restos e sobras, remontando o remanescente, é estar
implicado num ritual que resulta na ressurreicao da vida, em trazer os mortos de volta
a vida e reintegra-los no ciclo do tempo de maneira que eles encontrem, num texto,
num artefato ou num monumento, um lugar para habitar, onde possam continuar se
expressando (Mbembe, 2002, p. 25).

Nesse movimento, se olharmos como Alvarenga (2020) olhou para a dimensao do arquivo na obra
de Andrea Tonacci, a categoria arquivo-processo absorveria mais o que acontece na filmografia do Coletivo
Guarani Mbya. Nela, um filme adentra o outro, invade o proximo deixando-se alimentar pelo antecedente,
com seus planos e sequéncias, situacoes, registros e passagens sendo permanentemente revisitados. Cons-
titui, a exemplo das operagdes de Alberto Alvares, um arquivo audiovisual complexo, em um combate contra
a fragmentacdo, a dispersdo e o sepultamento das imagens (Mbembe, 2002).

Avancando na complexidade de formas em torno das imagens de arquivo nas cinematografias indige-
nas de Abya Yala - ou, segundo Barriendos (2011), das imagens-arquivo, com suas multiplas camadas, efeitos
catalizadores de outras representagoes e imaginarios subjacentes -, retomamos o filme-experiéncia Kaliil
Trawiin (Reunion del cuerpo) (2012), do cineasta Mapuche Francisco Huichaqueo. Ele, do outro lado da Cordi-
lheira dos Andes, integra o mundo de Wallmapu (o territorio ancestral Mapuche), com uma filmografia - atra-
vessada pela historia do seu povo - entre o registro e o ensaio, 0 documento e a experimentagao de formas.
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Foto 3: Arquivo colonial

Fonte: Frame de Kaliil Trawiin (Reunién del cuerpo).

Se, em outro momento, o analisamos para confrontar os regimes de visualidades do colonialismo
(Felipe, 2023; 2025), a partir de uma instalacdo de arte com artistas Mapuche urbanos (Mapurbes)™® em uma
galeria do Museo Nacional de Bellas Artes, em Santiago, no Chile, adentramos outros modos de colocar em
crise os arquivos coloniais e, por conseguinte, a condi¢ao historica contemporanea indigena e as dimensoes
da continuidade colonial. Como se estivesse presa em um cercado, em Kaliil Trawiin (Reunion del cuerpo),
uma familia Mapuche reencena os zoologicos humanos do século XIX, que continuaram existindo até mea-
dos do século XX, quando grupos étnicos sequestrados eram expostos como espetaculo nas grandes expo-
sicoes universais, parques e espacos urbanos da Europa™. Essa experiéncia filmica parte de uma fotografia
de um grupo Mapuche, na Paris fin de siecle, que foi colocado em exposicao no Jardin d’Acclimatation a
semelhanca de objetos expostos em museus. Com o material de arquivo impulsionando a elaboragao do
experimento artistico-cinematografico e o debate piblico sobre o dominio de corpos humanos, a perfor-
matividade dos zooldgicos humanos - com o grupo de indigenas cercado por arames e exposto diante do
olhar da sociedade nacional, com a diacriticidade cultural evidenciada e a mise-en-scéne incorporando a
experiéncia circundante - escancara também o colonialismo em curso, com a montagem compilando a ex-
periéncia na galeria e incorporando acontecimentos contemporaneos na Araucania: os incéndios florestais,
a promocao da Lei Antiterrorista do Chile e a campanha de estereotipos da midia.

Colocando em campo duas economias - visual e historica -, em Kaliil Trawiin (Reunion del cuer-
po), podemos estender a poética de Francisco Huichaqueo a nocao de pratica especulativa dos arquivos
(Novaes, 2024). Em seu percurso, a especulagao arquival se movimenta entre a fonte historica e a invengao
artistica, o passado colonial e sua atualizagao, o real e a especulacao, a reescrita das memarias coletiva
e individual em uma linguagem autoral. No contexto das tensdes entre arquivo e repertorio (que compre-
ende a performance como pratica incorporada), ndo obstante, & possivel assentar que o registro de uma
performance nao se confunde com o ato performatico, pois, com Taylor (2013, p. 51), compreendemos que “a
memoria incorporada esta ‘ao vivo' e excede a capacidade do arquivo em capta-la”. E, a esse respeito, con-
cluimos ainda que “as performances também replicam a si mesmas por meio de suas proprias estruturas e
codigos. Isso significa que o repertorio, como o arquivo, &€ mediado” (Taylor, 2013, p. 51).

No neologismo do poeta David Anifir para designar o Mapuche urbano.

Participaram David Anifir, Carolina Kabrapan, Lorena Canuinir, Rodrigo Contreras e Malen Aninir.
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No flanco da perspectiva filmica contracolonizadora de Huichaqueo, podemos ainda situar a per-
formatividade dos arquivos coloniais nas dimensoes arquival e incorporada, mutuamente constituintes. A
partir da coextensividade que investe de arquivo a performance dos artistas Mapuche, ele estabelece um
dialogo com a violéncia transcodificada do ato performatico do grupo de indigenas sequestrado pela civi-
lizacao europeia do século XIX. Ao performar os arquivos coloniais — entre a arte contemporanea e o cinema
experimental, o espaco filmico e o espaco historico, o tempo passado e o tempo presente -, a cena indigena
ganha em complexidade. Com a perspectiva contracolonizadora de Huichaqueo, nos termos de Silvia Rivera
Cusicanqui (2018, p. 25, traducao nossa), desvela-se o “colonialismo como uma estrutura, um ethos e uma cul-
tura que se reproduzem dia ap6s dia em suas opressoes e silenciamentos”™ No caso de Kaliil Trawiin (Reunién
del cuerpo), observa-se que o arquivo ndao compreende o objeto-filme no sentido dos produtos audiovisuais
como imagens de arquivo, mas o arquivo filmado dentro do filme, com o registro fotografico dos Mapuche na
Paris do século XIX inscrito no campo e na materialidade audiovisuais. Tal registro, inserido e performado,
reescrito e atualizado, movimentando-se entre o passado e o presente, explorou, com base em uma fotografia
(arquivo) e em uma perspectiva filmica reversa (o ato performatico no cinema), tragos da continuidade colo-
nial no Estado nacional do Chile.

Portanto, retomando Crespo (2020), trata-se menos de aprofundar o arquivo como fonte (o que,
onde, como e por quanto tempo os zoologicos humanos existiram) e mais de desenvolver um trabalho so-
bre os arquivos coloniais (afinal, 0 que mudou entre o passado e o presente) e, principalmente, a partir dos
arquivos (performar e colocar em crise a problematica da fotografia dos Mapuche em sua radical alteridade
expostos como objetos na Europa fin de siécle). Encontramos essa outra ordem de arquivo, que nao se res-
tringe a dimensao da imagem, mas, em muitos casos, nas imagens se inscreve e é veiculada, nos pequenos e
grandes centros urbanos, nos signos e emblemas consagrados pelo colonialismo: a estatuaria escultorica e
arquitetural posta nas pracas; os tracados e relevos plasticos urbanos; o patrimoénio historico e os multiplos
monumentos das cidades coloniais e modernas.

Com César Guimaraes (2021, p. 22), podemos dizer que esses arquivos de pedra e metal “assombram
pelo seu traco espectral cidadaos emancipados politicamente do jugo das antigas metropoles”. Em pelo
menos dois trabalhos, que nos interessam na discussao sobre os arquivos e contra-arquivos, Guimaraes
(2021; 2020) analisa as operagoes contracolonizadoras de Signs of Empire (1984), do Black Audio Film Collec-
tive; e de Nuestra voz de tierra, memoria e futuro (1974-1982), de Marta Rodriguez e Jorge Silva. Muitas dessas
efigies comemorativas, modalidades espectrais e encarnagoes memoriais, nos termos de John Akomfrah
(Guimaraes, 2021), atravessaram séculos nos pequenos povoados e cidades com origem no periodo colonial.

Para além dos arquivos do campo do audiovisual, situando a questao desde a Bolivia, Reinaga (2010)
chamou a atencao para a dimensao arquival da estatuaria de La Paz. Do Alto a Calacoto, contabilizou 39 estatuas:
36 de estrangeiros, e apenas 3 de nativos mesticos (Pedro Domingo Murillo, Eduardo Abaroa e Gérman Busch).

Nao existe uma estatua dos grandes herdis indios, como Tomas Katari, Tupaj Katari, Bartolina
Sisa, Manuel Caceres, Juan Huallparrimachi, Zarate Willka... e, 0 que é pior, ndo existe uma
estatua dos verdadeiros artifices da nacionalidade boliviana; isto &, dos grandes mesticos
Guerrilheiros da Independéncia, como Juana Azur-duy de Padilla, Manuel Ascencio Padilla,
Lanza, Mufiecas, Warnes, Méndez, etc® (Reinaga, 2010, p. 34, traducao nossa).

Pode haver prova melhor sobre a colonizagdo mental que pesa sobre a Bolivia?™
(Reinaga, 2010, p. 432, traducao nossa).

No original: “colonialismo como una estructura, un ethos y una cultura que se reproducen dia a dia em sus opresiones y silenciamientos”.

No original: “No existe una estatua de los grandes héroes indios, como Tomas Katari, Tupaj Katari, Bartolina Sisa, Manuel Caceres, Juan
Huallparrimachi, Zarate Willka... y, algo peor, no hay una estatua de los verdaderos foijadores de la nacionalidad boliviana; vale decir, de los grandes
mestizos Guerrilleros de la Independencia, como Juana Azur-duy de Padilla, Manuel Ascencio Padilla, Lanza, Mufiecas, Warnes, Méndez, etc.”.

No original: “;Puede haber prueba mejor sobre el colonato mental que pesa sobre Bolivia?”.
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Esses arquivos de pedra e metal que consagram o colonialismo sao explorados pela filmografia do
Coletivo Guarani Mbya como dimensao arquival a partir das ruinas da antiga Missao Jesuitica de Sao Miguel
(RS), que tem uma funcao similar a producao da historia local no apagamento da presenca indigena. Na
analise da historiadora - de ascendéncia Tsalagi (Cherokee) - Roxanne Dunbar-Ortiz (2015), ao refletir sobre
a experiéncia indigena nos Estados Unidos ao longo dos séculos, os sistemas de poder coloniais nao ape-
nas praticaram o exterminio e a expulsao dos diversos povos e nacionalidades dos territorios ancestrais,
mas também tentaram apagar os tracos de sua existéncia anterior ao “Novo Mundo” e sua presen¢a como
agente historico no mundo contemporaneo.

Ancorando-se no historiador - de origem Anishinaabe (Ojibwe) - Jean O’Brien, Dunbar-Ortiz (2015,
p. 23, traducao nossa) identifica que a negacdo do genocidio gestou o imaginario de “os primeiros e os Glti-
mos”, ancorando-se sempre na narrativa de “a historia do primeiro assentamento: os fundadores, a primeira
escola, a primeira casa, tudo o que aconteceu primeiro, como se nao tivesse existido habitantes anteriores e
que prosperaram nesses lugares antes da chegada dos europeus anglo-saxoes”®. A outra face dessa politica
negacionista esta no mito da inexisténcia das comunidades indigenas na atualidade - quando, na realidade,
elas resistiram por séculos ao despojo, ao racismo e a invisibilizacao promovidos pelo colonialismo -, (re)ali-
mentado na ideia “dos Gltimos”: os Gltimos indigenas, a Ultima tribo, os Gltimos sobreviventes do genocidio,
a Gltima indigena falante de certa lingua ancestral - “O Gltimo dos moicanos™® (Dunbar-Ortiz, 2015, p. 23).

Como leitmotiv, o Coletivo Guarani Mbya tem nas ruinas das missoes jesuitas de Sao Miguel (RS) uma
imagem arquival emblematica, seja como espaco historico e filmico, seja como espaco colonial e contraco-
lonial, a ponto de iniciar Mokoi tekoa, petéi jeguata, terminar Desterro Guarani e assumir o protagonismo em
Tava, a casa de pedra. Espécie de locus contracolonizador, em uma perspectiva reversa, a cada segmento,
as ruinas jesuiticas assombram pelo que revelam da dimensao de colonialidade de uma ideia de sociedade
nacional que reduz os Guaranis a seres pré-colombianos quase fossilizados. Permanentemente visitada por
turistas, professores e escolares, a cdmera dos cineastas Guarani pendula pelo espaco missionario - ora para
o passado, ora para o presente -, operando sua dimensao historica e sagrada. Como traco simbodlico, histo-
rico e cenografico, turistico, museologico e escolar, as ruinas ocupam - em menor ou maior intensidade - a
filmografia do coletivo a partir de dois gestos filmicos. Tais gestos, que precisam ser mobilizados no contexto
dos arquivos de pedra e metal, deslocam os colonizadores do seu imaginario, no qual se espelhavam, e criam
formas para a manifestacao do olhar dos que sempre tiveram sua imagem negada (Guimaraes, 2021).

Analisando o documentario Tava, a casa de pedra, Brasil (2016, p. 88-89) observa que

[..] a Tava sera nao apenas a ruina de um passado sangrento, expondo-se antes como
espaco sagrado onde se projeta a profecia da Terra sem Males. O interesse de Tava, o
filme, esta justamente em manter plano e contraplano como representagoes equivocas,
articulando narrativa historica e narrativa mitica e insinuando, em seu decorrer,
a reversao de uma pela outra: como se o fundo cosmologico - negligenciado pelas
narrativas institucionais - fosse trazido a tona, pelas palavras, a produzir outras figuras.
Por meio do alinhavo entre as conversas, que nunca se supoe pleno, Tava mostra como
a experiéncia traumatica se elabora no interior de categorias e narrativas nativas.

Em sua dimensao arquival, na forma como se inscrevem nas imagens Guarani, as ruinas jesuiticas
de Sao Miguel das Missoes nao figuram apenas como um locus da Companhia de Jesus, que resulta em um
monumento da historia. Ao longo do filme, passando por sutis transfiguracdes, na expressao de Brasil (2016),

No original: “los primeiros y los Gltimos”; e “la historia del primer asentamiento: los fundadores, la primera escuela, la primera casa, todo lo
que sucedio primero, como si no hubiera habido habitantes que prosperaron en esos sitios antes que los anglos”.

No original: “El Gltimo de los mohicanos”.
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elas sao “duplos mundanos das Tavas Mirins”, habitat das entidades miticas da Terra sem Males — cujo acesso
s tem como acontecer por meio de meditacao. Nesse caso, &€ emblematico notar que, pensando com Marisol
de la Cadena (2024), quando refletiu sobre os arquivos andinos, a imagem-arquivo das Missdes Jesuiticas - no
filme em questao - resulta de praticas historicas ocidentais e de praticas de mundificagao a-historicas Gua-
rani. Habitando os limites ontoepistémicos, essa imagem das ruinas coloniais se caracteriza como “objeto de
fronteira”, atendendo aos objetivos de cada parte envolvida sem implicar um mesmo objeto para ambas as
perspectivas e epistemes, principalmente porque “nao necessariamente compartilham as [mesmas] mateé-
rias-primas ontologico-conceituais” (Cadena, 2024, p. 240). Assim, 0 que se inscreve nas imagens tem outras
dimensodes que excedem a Historia, ndo deixam vestigios e evidéncias, e somente a narrativizacao Guarani (na
frente e por tras das cameras) consegue restituir como acontecimento arquival”.

Se, para Mbembe (2002), a definicao de arquivo compreende, simultaneamente, a estrutura predial
(em sua institucionalidade) e a colecdao de documentos que nela sdo guardados, as cinematografias de Abya
Yala constituem esse edificio, que se (re)apropria, (re)inventa e (re)apresenta os arquivos produzidos e acu-
mulados ao longo da historia. Esses arquivos podem ser piblicos ou comunitarios, de pedra e de metal; mate-
riais e imateriais, como praticas e saberes ancestrais. Nesse sentido, a discussao sobre os arquivos nao apenas
deve se vincular as imagens e a revisao dos arquivos do colonialismo, mas também pensar tanto uma politica
de restituicao do patrimonio filmografico indigena como patrimoénio historico quanto o uso sistematico das
producoes audiovisuais para a constituicao de praticas de arquivacao que deem conta da complexidade dos
cinemas indigenas em suas friccoes com o mundo historico. Se esses saos percursos para compreendermos
as tensoes das cinematografias de Abya Yala com os arquivos filmicos do mundo, outro trajeto € compreender,
genealogicamente, as matrizes dos arquivos coloniais, como trabalhadas pelas perspectivas contracoloniais
de Glicéria Tupinamba, Francisco Huichaqueo e do Coletivo Guarani Mbya. Essa concepc¢ao do arquivo como
praxis e politica das comunidades esta em consonancia com a concepcao de Dominique Gallois e de Vincent
Carelli (1995), que refletiram sobre a poténcia dos registros audiovisuais indigenas.

Em contraponto a pratica de “preservar” o patrimoénio cultural em imagens, Gallois e Carelli (1995,
p. 67) propuseram que fossem criados espagos para que os proprios sujeitos possam utilizar seus materiais
filmicos nos processos “de revisao de suas identidades” e “de reconstrucao, adaptacoes e selecoes de sua
memoria”. Isso significa muito mais do que uma politica de devolucao calcada no modelo mecanico de,
meramente, retornar os arquivos ou guarda-los nas prateleiras empoeiradas do tempo. A partir de certas
politicas de arquivagao, a discussao precisa ensejar um movimento contundente de promocao da “apro-
priacao e manipulacdo de sua imagem pelos proprios indios” (Gallois; Carelli, 1995, p. 67), estando, portanto,
em estreita relacao com as demandas de apropriagao tecnologica e, sobretudo, de autonomia dos povos e
nacionalidades frente aos processos de autogestao da producao e da formagao audiovisual em seus varios
dominios: documentario, ficcao, experimental.

Nesta pesquisa, pudemos perpassar diversos modos e formas dos cinemas indigenas sobre as dimen-
soes dos arquivos e contra-arquivos a partir de uma perspectiva de revisao historica, com suas dimensoes
materiais ou imateriais, tangiveis ou intangiveis, fisicas ou incorporadas, nao necessariamente com base na
nocao classica da arquivologia, presa a materialidade, objetos, suportes, linguagens. Observamos, com isso,

A partir do que temos chamado de cosmofilmias indigenas, dedicamos um trabalho inteiro as dimensdes cosmologicas das/nas imagens
(Felipe, 2025), mas, pontualmente, vimos chamando a atencao para a sua manifestacdo em obras especificas de realizadores(as) indigenas de
Abya Yala (Felipe, 2024).

18



Arquivo e contra-arquivo em perspectiva

Politicas e praticas de arquivacao »
nas cinematografias indigenas e [ ] mpos

que os cinemas indigenas apresentam, cada um a seu modo, outras formas de trabalhar com os arquivos,
ampliando as praticas de arquivagao filmicas em uma chave contracolonial, performando ou subsumindo no
presente o que, aparentemente, eram vestigios do passado - tensionando e (re)vertendo as versoes oficiais da
historia, assim como os arquivos de pedra e metal espalhados pelas paisagens industriais, modernas e colo-
niais. Para ressignificar suas producoes audiovisuais, a partir da operacionalizagao de seus proprios arquivos,
o que é desarquivado é a base historico-cultural de um povo, e nao fragmentos de imagens.

Em sua dupla dimensao material e imaterial, nas cinematografias indigenas de Abya Yala, os arquivos
nao sao um fim em si, mas uma plataforma que impulsiona perspectivas outras que potencializam praticas
historicas e cosmologicas, que por sua vez desarquivam saberes e epistemes para ressignificar o espaco-tem-
po de outros modos e formas. Isso se da a partir, por exemplo, da (re)costura dos mantos Tupinamba, da reto-
mada dos ensinamentos historico-espirituais de uma lideranca Guarani e da ressignificacao da casa de pedra
jesuitica em ruinas - que nao constituem o mesmo objeto para as sociedades e epistemologias dos povos e
nacionalidades indigenas e para as sociedades e epistemologias dos Estados nacionais coloniais.
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desenvolvido no Programa de Pds-graduagao em Comunicagao (PPGCOM/UFMG),
entre 2024-2025, do qual resultou este artigo. Aos pareceristas da revista E-Compos,
cujas sugestoes impulsionaram reflexdes que possibilitaram a este artigo janelas e
veredas, abordagens e conclusdes nao previstas no ponto de partida.
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Politicas e praticas de arquivacao
nas cinematografias indigenas

Arquivo e contra-arquivo em perspectiva

Dados sobre Cuidados Eticos e Integridade Cientifica

A pesquisa que resultou neste artigo teve financiamento?
Nao.

Financiadores influenciaram em alguma etapa ou resultado da pesquisa?
Nao se aplica, pois nao houve financiamento externo.

Liste os financiadores da pesquisa:
Sem financiamento externo.

Autora, autor, autores tém algum tipo de vinculo ou proximidade com os financiadores da pesquisa?
Nao se aplica.

Descreva o vinculo apontado na questio anterior:
Sem financiamento externo.

Autora, autor, autores tém algum tipo de vinculo ou proximidade com alguma pessoa ou organizacao
mencionada pelo artigo?
Nao.

Descreva o vinculo apontado na questao anterior:
Nao ha vinculos desse tipo.

Autora, autor, autores tém algum vinculo ou proximidade com alguma pessoa ou organizacao que pode
ser afetada direta ou indiretamente pelo artigo?
Nao.

Descreva o vinculo apontado na questio anterior:
Nao ha vinculos desse tipo.

Interferéncias politicas ou economicas produziram efeitos indesejados ou inesperados a pesquisa,
alterando ou comprometendo os resultados do estudo?

Nao.

Que interferéncias foram detectadas?
Nenhum efeito inesperado do tipo foi detectado.

Mencione outros eventuais conflitos de interesse no desenvolvimento da pesquisa ou producao do artigo:
Nao ha conflitos de interesse.

A pesquisa que originou este artigo foi realizada com seres humanos?
Nao se aplica, porque a pesquisa nao envolveu a participagao de seres humanos.
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Politicas e praticas de arquivacao »
nas cinematografias indigenas e [ ] mpos

Arquivo e contra-arquivo em perspectiva

Entrevistas, grupos focais, aplicacdo de questionarios e experimentagdes envolvendo seres humanos
tiveram o conhecimento e a concordancia dos participantes da pesquisa?
Nao se aplica, porque a pesquisa nao envolveu a participacao de seres humanos.

Participantes da pesquisa assinaram Termo de Consentimento Livre e Esclarecido?
Nao se aplica, porque a pesquisa nao envolveu a participacao de seres humanos.

A pesquisa tramitou em Comité de Etica em Pesquisa?
Nao se aplica, porque a pesquisa nao envolveu a participacao de seres humanos.

0 Comité de Etica em Pesquisa aprovou a coleta dos dados?
Nao se aplica, porque a pesquisa nao envolveu a participacao de seres humanos.

Mencione outros cuidados éticos adotados na realizacao da pesquisa e na producao do artigo:
Nao se aplica.
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