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Este artigo investiga o filme Speed Racer (Wachowski; Wachowski, 2008) como uma ruptura critica em relacao a
hegemonia do fotorrealismo digital no cinema contemporaneo. A partir de uma abordagem tedrico-analitica,
com base em autores como Manovich, Shaviro e Brown, o estudo examina como o filme mobiliza o CGI de
modo expressivo e antinaturalista. O objetivo & demonstrar que Speed Racer simboliza uma contra-estética
digital que privilegia a opacidade, a sensacao e a abstracgao. A analise formal do filme revela um uso inovador
da montagem espacial e da imagem plastica, concluindo que ele antecipa tendéncias atuais do cinema pos-

/resumo

cinematico e propoe um novo regime perceptivo para o espectador digital.

Cinematografia digital. Pos-cinema. CGl.

Camera as Space, Image as Affection:
Speed Racer and the Counter-Aesthetics
of Digital Cinema

This article investigates the film Speed Racer
(Wachowski; Wachowski, 2008) as a critical break
from the hegemony of digital photorealism
in contemporary cinema. From a theoretical-
analytical approach, based on authors such as
Manovich, Shaviro and Brown, the study examines
how the film mobilizes CGI in an expressive and
anti-naturalistic way. The aim is to demonstrate
that Speed Racer symbolizes a digital counter-
aesthetic that privileges opacity, sensation and
abstraction. The formal analysis of the film reveals
an innovative use of spatial montage and the
plastic image, concluding that it anticipates current
trends in post-cinematic cinema and proposes a
new perceptual regime for the digital spectator.

Digital cinematography. Post-
cinema. CGl.

La camara como espacio, la imagen como
afecto: Speed Racer y la contraestética
del cine digital

Este articulo investiga la pelicula Speed Racer
(Wachowski; Wachowski, 2008) como ruptura critica
con la hegemonia del fotorrealismo digital en el cine
contemporaneo. A partir de un enfoque teorico-
analitico, basado en autores como Manovich,
Shaviroy Brown, el estudio examina como la pelicula
moviliza el CGI de forma expresiva y antinaturalista.
El objetivo es demostrar que Speed Racer simboliza
una contraestética digital que privilegia la opacidad,
la sensacion y la abstraccion. El analisis formal de
la pelicula revela un uso innovador del montaje
espacial y de la imagen plastica, concluyendo
que anticipa las tendencias actuales del cine
postcinematico y propone un nuevo régimen
perceptivo para el espectador digital.

Cinematografia digital. Postcine.
CGl.
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O cinema contemporaneo tornou-se, em grande medida, um cinema de software. Do roteiro a pos-
-producao, cada etapa da cadeia audiovisual é hoje atravessada por ferramentas digitais que remodelam
modos de criar, produzir e distribuir imagens. Sonia Montafo (2017) chama esse processo de softwarizagdo
do audiovisual: a integracao crescente de softwares as praticas de concepcao, planejamento e finalizagao
das obras. Nos efeitos visuais, essa virada ganha for¢ca nos anos 1990, quando o Computer-Generated Ima-
gery (CGI) consolida-se como tecnologia-chave do cinema de grande orcamento.

No cinema mainstream, a computacao grafica passou a ser empregada sobretudo para reforcar a
verossimilhanga, seguindo uma logica de transparéncia visual e continuidade narrativa (Petry, 2013). Esse
modelo dominante remonta a Industrial Light & Magic (ILM), que, desde os anos 1970, consolidou o que Ju-
lie Turnock (2009) chama de “versao ILM” do fotorrealismo cinematografico: uma estética em que os efeitos
visuais integram-se de modo imperceptivel ao registro fotografico, simulando como objetos inexistentes
se pareceriam se tivessem sido filmados. Essa assimilacao do CGI a tradigao fotografica foi legitimada por
conceitos como o de realismo perceptual (Prince, 1996), segundo o qual imagens sintéticas nao precisam
de ancoragem empirica para parecerem verossimeis, bastando sinais visuais coerentes com a percepg¢ao do
espectador. Ao naturalizar o CGlI como mera extensao técnica do cinema classico, porém, essa abordagem
obscurece seu potencial mais radical: converter o digital em linguagem expressiva, instaurando um regime
visual no qual a imagem nao reproduz o mundo, mas afirma-se como campo de composicao sensorial e
especulacao estética.

Por isso, diversos teoricos tém defendido uma concepcao mais ampla da cinematografia digital. Lev
Manovich (2001) propde o conceito de montagem espacial, segundo o qual o digital permite articular tem-
pos e espacos simultaneos. Steven Shaviro (2010), por sua vez, identifica o surgimento de um “afeto pos-ci-
nematico” que desloca a centralidade da narrativa classica em favor de experiéncias intensivas. Ja William
Brown (2013) fala em um “supercinema” digital, no qual a mediacdo técnica se torna visivel e afirmativa. Em
conjunto, essas perspectivas mostram que as imagens digitais nao apenas podem, mas devem ser entendi-
das como agentes expressivos e experimentais, cuja poténcia estética ainda permanece pouco explorada no
discurso critico contemporaneo.

Nesse cenario dominado pela normatividade do fotorrealismo naturalizado, Speed Racer (direcao
de Wachowski; Wachowski, 2008; efeitos visuais de John Gaeta e Dan Glass) apresenta uma contra-estética
digital que privilegia a opacidade em vez da transparéncia (Xavier, 2005), afirmando a artificialidade como
valor estético. Em lugar de usar o CGI para simular o mundo empirico, o filme explora as potencialidades
plasticas da imagem computacional para construir um universo hiperestilizado, saturado e intensivamente
afetivo - configurando, assim, uma “ontologia expandida” da imagem digital (Brown, 2013). Essa opcao esté-
tica esta diretamente ligada a matriz de origem da obra: ao adaptar o anime japonés Mach GoGoGo (Tatsuo
Yoshida, 1966-1968), Lilly e Lana Wachowski traduzem a gramatica visual da animacao para um ambiente de
live-action digital. Transi¢oes graficas que ignoram cortes convencionais, paletas hipersaturadas e compo-
sicoes de quadro dinamicas (Venancio, 2011) evidenciam essa escolha, consolidando Speed Racer como um
projeto antinaturalista e expressivo que desafia a logica dominante do realismo digital.

E nesse ponto de tensao - entre a hegemonia do realismo digital no cinema mainstream e as pro-
postas teoricas por uma estética expressiva do CGl — que este artigo intervém, ao reconsiderar Speed Racer
como um experimento pioneiro, embora subestimado. Argumentamos que o filme inaugura uma contra-tra-
dicdo no cinema de grande orcamento - uma linhagem que, em dialogo com a linguagem digital (Manovich,



1995; 2001) e com o afeto pds-cinematico (Shaviro, 2010), explora opacidade®, sensacao e abstragao como
principios compositivos centrais. Longe de ser um fendomeno isolado, essa contra-tradicao dialoga com a
tradicao de experimentacao plastica das vanguardas historicas, mas sua radicalidade esta em transpor essa
busca pela abstracao para o proprio coracao do sistema hegemdnico, com uma intensidade inédita no ci-
nema industrial. Essa leitura ganha ainda mais forca em 2025, no contexto de uma revalorizagao critica das
estéticas digitais visiveis - evidenciada, por exemplo, pela concecao do Oscar de Melhor Filme a Everything
Everywhere All At Once (direcao de Daniel Kwan e Daniel Scheinert; efeitos visuais de Zak Stoltz, 2022).

Nesse cenario, Speed Racer deixa de figurar apenas como cult excéntrico e passa a ser reconheci-
do como elo perdido na genealogia do pos-cinema digital. Publicagoes especializadas, podcasts e canais
digitais® tém destacado sua radicalidade estética e sua capacidade de antecipar tendéncias expressivas
que hoje estruturam o cinema digital. Revisitar o filme, dezoito anos apos sua estreia, & reconhecer nele
- e em suas diretoras, as Wachowski - um gesto filmico (Scansani, 2020) visionario, capaz de revelar o po-
tencial afetivo e formal da imagem digital® antes mesmo da consolidacao de um vocabulario critico para
descrevé-lo. A intenc¢ao autoral é declarada: ao afirmar que o filme iria “assaltar toda a estética moderna”®
(McWeeny, 2012, [s.p.], traducdo nossa), as diretoras assumem um gesto pedagogico de desorientagao sen-
sivel, concebido para perturbar o senso comum visual e instaurar um novo regime perceptivo, no qual o CGI
é explorado como meio de abstracao estética.

Este artigo organiza-se em duas se¢oes principais: na primeira, discutimos a hegemonia do fotorre-
alismo digital nos efeitos visuais do cinema contemporaneo, delimitando-o a uma estética especifica her-
deira da verossimilhanca fotografica, com énfase no paradigma consolidado pela Industrial Light & Magic
(ILM); na segunda, analisamos Speed Racer como um experimento seminal de uma contra-estética digital
expressiva, examinando em detalhe os elementos formais que sustentam essa proposta. Nas consideragoes
finais, retomamos a recente revalorizagao critica do filme, discutindo suas implicacoes para a historia e a
teoria do cinema digital. Ao revisitar Speed Racer em 2025, propomos nao apenas uma reinterpretacao de
sua estética, mas também uma reflexao mais ampla sobre aquilo que o cinema digital, em sua poténcia,
pode vir a ser.

A consolidacao do realismo como regime dominante nos efeitos especiais e visuais® do cinema
hollywoodiano contemporaneo esta intimamente ligada a trajetoria da Industrial Light & Magic (ILM) e ao

Os conceitos de opacidade e transparéncia sdo aqui mobilizados a partir da classica formulagao de Ismail Xavier (2005). Para o
autor, a transparéncia caracteriza o cinema que busca apagar as marcas de sua enunciacao para produzir um efeito de realidade,
enquanto a opacidade define o cinema que, ao contrario, expoe seus procedimentos e sua materialidade.

Cf.: <https://www.youtube.com/watch?v=vwh9ETdhrf4&ab_channel=Patrick%28H%29Willems>; <https://lwlies.com/articles/
speed-racer-and-the-blockbuster-sea-change>. Acesso em: 2 maio 2025.

Embora a complexa construgao sonora de Speed Racer - incluindo a trilha de Michael Giacchino e os efeitos sonoros estilizados
- seja fundamental para a producao de seus afetos, o presente artigo opta por delimitar seu escopo a analise da contra-estética
no campo da imagem digital e da montagem visual. Uma analise futura poderia, por exemplo, aproximar a paisagem sonora do
filme das discussoes sobre o chaos cinema, investigando como o design de som hipercinético e percussivo atua ndo apenas como
complemento, mas como um agente central na modulacgdo da intensidade e do afeto pds-cinematico (Stork, 2011).

No original: “[...] we are going to assault every single modern aesthetic with this film”.

Na terminologia da inddstria, efeitos especiais (special effects, ou SFX) referem-se a intervencdes fisicas realizadas durante as
filmagens, como explosdes controladas, animatronicos ou maquiagem protética. Ja efeitos visuais (visual effects, ou VFX) dizem
respeito a imagens manipuladas ou criadas em pds-producdo, frequentemente com o uso de computagdo grafica (CGl). Como
provoca Guimaraes (2020, p. 17), diante da universalizagao da tecnologia digital, talvez seja necessario pensarmos em uma nova
légica para o cinema: um “cinema da pos-producao”.



desenvolvimento daquilo que Julie Turnock (2009) denominou “versado ILM” do fotorrealismo. Essa estética é
caracterizada por um fotorrealismo rigoroso e continuo, que busca representar como objetos e fendomenos
inexistentes se pareceriam e se moveriam caso fossem filmados no mundo real. Segundo Turnock (2009),
esse modelo enfatiza personagens antropomorficos, o movimento palpavel e cinético dos elementos em
cena, o uso de composicoes graficas e quadros densamente preenchidos por a¢oes simultaneas. Os efei-
tos visuais derivados dessa logica ndao apenas visam a construcao de uma ilusdo realista, mas também
mobilizam o espetaculo como dimensao central da experiéncia cinematografica. A forca desse modelo foi
tamanha que suas convengoes passaram a ser percebidas como naturais e intrinsecas a pratica dos efeitos,
obscurecendo o fato de que outras possibilidades formais coexistiram historicamente até a consolidacao
do paradigma ILM. Ainda nos anos 1980, era comum — e até valorizado — perceber as “emendas” nos efeitos
(Turnock, 2012).

Em oposicao a percepcao de que os efeitos buscam meramente reproduzir — ou produzir - um
mundo de modo transparente, Julie Turnock (2009) argumenta que a estética hegeménica dos efeitos espe-
ciais/visuais passou a imitar os codigos visuais da cinematografia da Nova Hollywood. Entre esses codigos,
destacam-se o uso de lens flares, cameras instaveis, texturas granuladas e profundidade de campo rasa -
estratégias que conferem aos efeitos uma aparéncia de autenticidade material, ainda que desvinculada de
uma referéncia direta ao mundo empirico. Como observa Serge Daney (1986), a geracao de cineastas da Nova
Hollywood - Lucas, Coppola, Spielberg, De Palma - ja nao buscava integrar organicamente personagens e
cenarios. Iluminagao, camera, trilha sonora e corpo dos atores passaram a operar em oOrbitas auténomas,
instaurando um divorcio radical entre o corpo filmado e a materialidade da imagem.

Nesse contexto, a Nova Hollywood configura-se como um cinema “maneirista” (Daney, 1986), no
qual a objetivacao da técnica desloca a aten¢ao do tema para os modos de execucao. O virtuosismo técnico
- seja na encenacao, na iluminagao ou, posteriormente, na composicao digital - € celebrado como um fim
em si mesmo, instaurando uma estética em que, como aponta Daney (1986, p. 175, traducdo nossa), “tudo
acontece as imagens, mas pouco acontece aos seres humanos”. O que vemos, portanto, ja nao é a ilusao
de um mundo encenado, mas a consciéncia de que “the stage is only a stage” (Daney, 1986, p. 174). E nesse
sentido que Turnock (2009) ressalta: o ideal de fotorrealismo da ILM ndo consiste em representar objetos
inexistentes como se fossem reais, mas em fazé-los parecer plausiveis caso fossem filmados. Ao replicar as
marcas do maneirismo da Nova Hollywood, os efeitos digitais contemporaneos nao simulam a experiéncia
do mundo. Constroem, antes, um espetaculo autorreferencial de imagens saturadas, cuja verossimilhanca
é, no fundo, um efeito de estilo historicamente naturalizado. Trata-se, portanto, menos de uma indexacao
direta do real empirico que da reproducao de uma convencao historica de autenticidade cinematografica.

Essa estética marca um ponto de inflexao entre os regimes classicos e modernos de imagem. Como
observa Ilana Feldman (2008), no audiovisual contemporaneo, os tragos antes associados a opacidade -
como a reflexividade, a tematizagao do dispositivo ou o amadorismo performado - passam a ser reapro-
priados como signos de autenticidade. Em vez de romper com a transparéncia, a exposi¢ao da mediagao é
incorporada a seu funcionamento. A imagem ja nao precisa ocultar seu modo de producao para produzir
um efeito de verdade: a propria visibilidade da construcao técnica (os rastros de filmagem, a instabilidade
da camera, a presenca da equipe) torna-se, paradoxalmente, a base de sua transparéncia percebida. Nesse
cenario, opacidade e transparéncia ja nao se opéoem como regimes visuais estanques, mas se fundem numa
nova logica da credibilidade imagética - uma logica que os efeitos visuais contemporaneos, herdeiros da-



Nova Hollywood e da ILM, exploram e refinam®.

A emergéncia do cinema digital nos anos 1990 radicaliza ainda mais a dissociacao entre imagem e
realidade empirica. Como argumentaram tedricos ao longo daquela década (Manovich, 1995; Prince, 1996),
a imagem digital ja nao depende da indexicalidade fotografica - isto &, da conexao fisica entre a superficie
imagética e o referente profilmico. No cinema digital, o realismo nao é mais um efeito da inscricao luminosa
sobre um suporte material, mas uma operacao relacional entre imagem e percepcao. Para Stephen Prince
(1996), a credibilidade visual é construida por meio de sinais perceptuais - texturas, gradacoes de luz, som-
bras, dinamicas de movimento - capazes de simular a experiéncia tridimensional do espectador.

Assim, imagens inteiramente geradas por computador — como os dinossauros de Jurassic Park (dire-
cao de Spielberg, 1993; efeitos visuais por ILM/Stan Winston Studio) - podem ser percebidas como realistas
mesmo sem qualquer ancoragem no mundo empirico. Do mesmo modo, tanto mundos referencialmente re-
alistas quanto universos puramente ficcionais - como Star Wars e Avatar (direcdo de Cameron, 2009, efeitos
visuais por Weta Digital) - podem ser igualmente experienciados como plausiveis, desde que acionem 0s
codigos perceptivos esperados pelo espectador.

O cinema digital, ao criar imagens inteiramente geradas por computadores sem qualquer referente
fisico, desafia diretamente a premissa indexical e ontologica das teorias classicas do realismo cinemato-
grafico, como a de André Bazin (1983). Se para o autor a “verdade irrefutavel” do cinema residia no rastro
material deixado pelo mundo sobre a pelicula, a imagem digital rompe esse vinculo, apagando a impressao
fisica que fundamentava o realismo fotografico”. Nesse novo regime, a sensacao de realidade nao depende
mais da captura de um referente externo, mas, como propde Prince (1996), da correspondéncia entre sinais
visuais e expectativas perceptivas do espectador.

O chamado realismo perceptual desloca a questao do real para o campo da recepgao: trata-se de
produzir imagens que, independentemente de sua origem material, sejam reconhecidas como plausiveis
dentro de regimes de percepcao historicamente codificados. Para Prince (1996), essa plausibilidade depende
da capacidade da imagem digital de simular sensacOes perceptivas reconheciveis; para Turnock (2012), ela
so se realiza dentro de parametros visuais culturalmente situados. Nesse sentido, a aparéncia de realidade
no cinema digital nao deriva de um vinculo direto com o mundo sensivel, mas da mimese de uma tradicao
oOptica anterior — a visualidade fotografica mediada pelo dispositivo cinematografico. O CGl, portanto, nao
apenas gera imagens perceptivamente convincentes, mas também estiliza e reinscreve a heranca do olhar
cinematografico, reafirmando o fotorrealismo da Nova Hollywood como horizonte estético dominante.

Essa eficacia do realismo digital, no entanto, nao se explica apenas por sua plausibilidade senso-
rial ou estilizacao visual. Ela depende, de forma ainda mais fundamental, de um regime de crenca cultural
consolidado em torno da imagem como substituto da experiéncia. Como aponta Marina Soler Jorge (2013),
a experiéncia de verossimilhanca no cinema é sustentada por uma crenca persistente na imagem, que
subsiste mesmo diante da consciéncia de sua artificialidade. Inspirando-se em Hans Belting, Jorge (2013, p.
100) observa que vivemos em uma cultura imagética na qual a imagem “se abre para um mundo puramente
visual que rompeu todos os pontos de contato com a realidade”, mas que continua a ser percebida como
dotada de valor epistémico.

Star Trek (). ). Abrams, 2009) & um exemplo extremo dessa estetizacdo do artificio sob o disfarce da autenticidade visual: o filme
acumula 721 lens flares em 127 minutos - ou cerca de 5,7 flares por minuto. Ainda que ambientado no vacuo do espaco e filmado
majoritariamente em estidio, o filme simula o efeito 6tico como se estivesse sendo rodado sob o sol, em locagao, com a luz
natural estourando na lente. A recorréncia virou piada na internet, como demonstra o video “Every Lens Flare in Star Trek (2009)",
no YouTube. Cf. <https://www.youtube.com/watch?v=wYgGIMhV5Q0>. Acesso em: 6 maio 2025.

Como observou um dos pareceristas deste manuscrito, Speed Racer rompe com a indexicalidade baziniana, mas dialoga com
seu ideal de continuidade espago-temporal, sem cortes. Esse ponto sera retomado na proxima secao, quanto discutiremos a
“montagem espacial” de Manovich.



Essa “necessidade psicologica de semelhan¢a” entre imagem e mundo, conforme formulado por
Bazin, ainda estrutura grande parte da recepcao audiovisual contemporanea. Para Bazin (1983), fotografia e
cinema nao apenas satisfazem uma demanda estética por representagao, mas respondem a uma necessi-
dade antropologica mais profunda: a de preservar, por meio da semelhanca, a presenca do mundo. Embora
a imagem digital rompa com a indexicalidade material da fotografia, ela opera dentro do mesmo regime de
expectativas instaurado pelo cinema fotografico: o da imagem como evidéncia sensivel de uma realidade
representada. A persisténcia dessa fé na imagem é decisiva para compreender a persisténcia do realismo
no digital: mesmo cientes da artificialidade dos efeitos digitais, os espectadores continuam a perceber as
imagens como registros “fotorrealistas” de mundos ficcionais.

Como observa Lev Manovich (1995), desde suas origens o cinema construiu-se sobre a aparéncia de
captura de vestigios do real: mesmo as imagens mais estilizadas mantinham, sob suas inovagdes técnicas, a
marca de um registro metodico e prosaico, uma espécie de “arte do indice” derivada do impulso naturalista
que animou também, no século XIX, a fotografia, a estenografia e os museus de cera. Essa ancoragem na ma-
terialidade perceptivel, ainda que mediada por convencoes estéticas, foi central para consolidar a confianca
do espectador na verossimilhanca da imagem cinematografica (Xavier, 2005).

Essa estratégia de transparéncia encontra um exemplo paradigmatico em Iron Man (direcao de Fa-
vreau, 2008; efeitos visuais por ILM). No decisivo confronto noturno entre Homem de Ferro/Tony Stark (Ro-
bert Downey Jr.) e Monge de Ferro/Obadiah Stane (Jeff Bridges), a imagem mobiliza diversos recursos para
mascarar a artificialidade da composicao digital: a iluminagao dura e direcional sobre as superficies meta-
licas, os reflexos cuidadosamente calculados, o foco seletivo, a baixa saturacao cromatica e a granulacao
digital nivelam os elementos da cena, tornando indistinguiveis os corpos reais dos modelos gerados por
computador. O olhar do espectador é continuamente guiado por pontos de luz, angulos fechados e cortes
rapidos, que mantém o ritmo da acao e impedem que se examine por tempo demais qualquer detalhe isola-
do. Trata-se de uma estética que replica os codigos visuais da cinematografia da Nova Hollywood, com sua
paleta desbotada, seus lens flares e sua granulacao, a fim de naturalizar os efeitos digitais. O realismo per-
ceptual, aqui, ndo se baseia na fidelidade a um referente empirico, mas na simulacao das condicoes visuais
historicamente associadas a “autenticidade” cinematografica (Turnock, 2012).

Se Iron Man representa o prolongamento do paradigma fotorrealista sob os termos do CGl, Speed Racer,
lancado no mesmo ano, propoe uma ruptura estética. De um lado, temos a logica dominante no fotorrealismo -
centrada na simulacgao transparente, na continuidade perceptiva e na camuflagem dos efeitos digitais - levada
a0 seu grau maximo de sofisticacao técnica, repetida a exaustao nos blockbusters da Disney na década seguinte.
De outro, um gesto isolado e radical de recusa: um filme que nao apenas rompe com os protocolos visuais da
transparéncia, mas reimagina o CGl como linguagem expressiva, afetiva e abertamente artificial. E essa alternativa
- ainda periférica, mas potencialmente transformadora — que sera analisada a seguir.

0 enredo de Speed Racer acompanha a trajetoria de Speed (Emile Hirsch), um jovem piloto talento-
so de classe média que vive com sua familia em um bairro suburbano idealizado, com estética retrofuturista
inspirada no imaginario estadunidense de meados do século XX. Assombrado pela aparente morte de seu
irmao mais velho, Rex (Scott Porter), em um acidente tragico, Speed busca superar esse trauma e provar
seu valor como piloto, nao apenas para si mesmo, mas para sua familia. Cortejado pela poderosa Royalton
Industries, Speed descobre que o CEO da empresa, Arnold Royalton (Roger Allam), controla monopdlios de
tecnologia automotiva e manipula os resultados das corridas para inflar lucros de mercado. Desiludido,
Speed recusa o patrocinio e decide competir de forma independente. Com o apoio técnico e emocional de



sua familia, ele constroi um carro proprio e entra no Grand Prix, maior competicao do circuito, com o objeti-
vo de desbancar a hegemonia corporativa. Ao vencer a corrida, Speed ndao apenas conquista a consagragao
esportiva, mas também expoe o esquema criminoso de Royalton, que é preso por fraude®,

A sequéncia de abertura de Speed Racer ja anuncia seu rompimento com a logica cronologica e es-
pacial do cinema classico, ao articular de maneira fluida e estilizada quatro linhas temporais distintas que
se entrelacam em torno da corrida inaugural do protagonista, com mais de trinta disjuncoes temporais nos
primeiros quinze minutos do filme. Enquanto Speed compete no presente, o espectador é imerso em uma
montagem continua que entrecruza flashbacks da infancia do personagem, cenas familiares do passado
recente e lembrancas afetivas de seu irmao falecido, Rex. Em vez de empregar cortes convencionais, a cena
mobiliza transicoes graficas, sobreposicoes e travellings digitais que deslizam entre planos temporais como
se percorressem camadas de um mesmo espaco visual. 0 momento mais marcante ocorre quando o carro de
Rex aparece nao apenas como lembrancga subjetiva, mas como uma projecao espectral na pista, posicionada
a frente de Speed (Figura 1)®.

A medida que a corrida avanca, a camera atravessa essa figura fantasmatica e transporta o espectador
para uma memoria de infancia, em que o jovem Speed surge no banco do passageiro, ao lado do irmao. Dentro
dessa lembranca, Rex cede temporariamente o volante, permitindo que o irmao mais novo realizasse um salto
acrobatico em uma pista elevada. Esse gesto desencadeia uma nova transicao temporal - desta vez, de volta ao
presente da corrida - em que o Speed adulto decide frear no Gltimo segundo, permitindo que o “carro fantasma”
cruze a linha de chegada. O gesto de frear diante da linha de chegada literaliza o luto como for¢a que ainda para-
lisa o protagonista, encerrando a sequéncia nao com a vitoria, mas com a hesitacao, um impasse que ja antecipa
o tempo do filme como espaco de elaboragao afetiva, e nao de progresso linear.

Speed Racer nao limita-se a evocar o passado por meio da memaéria: o inscreve, antes, como pre-
senca visual ativa, compondo um campo simultaneo de a¢ao e afeto. O carro de Rex ndao simboliza apenas
uma auséncia: ele atua dentro da corrida, moldando a experiéncia de Speed em tempo real. Essa estrutura
dissolve as categorias tradicionais de analepse e prolepse, deslocando-as de uma funcao pontual, marcada
por cortes ou indicacoes temporais, para uma logica de simultaneidade plastica. O tempo narrativo, aqui,
dobra-se e desdobra-se como um efeito visual continuo, no qual a memoria, o gesto e a sensagao se sobre-
poem num mesmo plano de acao, fazendo do salto entre momentos menos uma progressao cronologica que
uma modulacao afetiva. Trata-se, portanto, de uma temporalidade espacializada, articulada pela montagem
digital, em que presente, passado e desejo projetivo coexistem como camadas visuais em um mesmo campo
composicional.

Como nota Keegan (2018), o desfecho do filme, marcado por justica e reparacao, ganha ressonancia historica particular ao
antecipar, simbolicamente, a crise financeira global de 2008, que viria a abalar as estruturas do capitalismo corporativo mundial.

As capturas de tela (Figuras 1, 2 e 3) que ilustram este artigo foram realizadas a partir de um arquivo digital pessoal (container
MP4, codec H.264), com resolucao de 1920x816 pixels e taxa de quadros de 23.976 fps (quadros por segundo). O software utilizado
para a captura foi o VLC Media Player.



Figura 1: Speed Racer correndo “ao lado” de
seu falecido irmao, Rex

Fonte: Captura de tela do filme Speed Racer.
Direcao de Lana Wachowski e Lilly Wachowski
(2008).

Essa articulagao simultanea de multiplos tempos e espagos visuais caracteriza o que Lev Manovich
(1995; 2001) denomina montagem espacial: uma forma de organizagdo audiovisual em que as imagens nao
se sucedem linearmente (como na montagem classica), mas coexistem num mesmo campo composicional,
ativando maltiplas temporalidades concomitantemente. Em vez de cortes, ha sobreposicoes e justaposi-
¢Oes — uma logica de adicao, em que “nada é esquecido, nada é apagado”™ (Manovich, 1995, p. 19, traducao
nossa). Essa logica redefine o papel da tela: enquanto o cinema tradicional funcionava como registro da
percepcao, orientado pela sucessao de planos e pela linearidade temporal, o cinema digital passa a operar
como um registro de memoria, capaz de acumular eventos visuais simultaneos ao longo de seu percurso
narrativo. Em termos de linguagem visual, Manovich (2001) identifica nesse modelo composicional um traco
essencial do cinema digital: a narrativa se desdobra como um campo visual de camadas simultaneas, em
que a tela se organiza como desktop, nao mais como janela para o mundo.

Esse principio dialoga, de modo inesperado, com uma das ambicoes centrais de André Bazin. Para
o critico francés, o realismo cinematografico exigia a preservacao da continuidade espacial e temporal, evi-
tando que os cortes fragmentassem a experiéncia do acontecimento. Sua defesa do plano-sequéncia e da
profundidade de campo buscava justamente manter a simultaneidade visivel dos elementos da cena, per-
mitindo ao espectador exercer sua liberdade interpretativa diante da ambiguidade do real (Aumont, 2020,
p. 30-38). A montagem espacial pode ser entendida, portanto, como uma atualizagao digital desse ideal:
em vez de planos longos e espago continuo registrados fotograficamente, a continuidade é construida pela
sobreposicao grafica de tempos e espacos, que coexistem num mesmo campo composicional™.

Tal estratégia corresponde a uma escolha deliberada de linguagem. Como observa Lana Wachowski
(citada em Keegan, 2018, p. 78, traducao nossa), “uma frase no cinema & um corte”, mas sua mente pensa em
fluxos™. Em outra entrevista, ela descreve Speed Racer como a tentativa de criar “frases de fluxo de cons-
ciéncia... colagens montadas”"® (McWeeny, 2012, traducao nossa). O objetivo era evitar a edicao tradicional,

No original: “Nothing is forgotten, nothing is erased”.
Agradeco ao parecerista por este insight.

No original: “In cinema, a sentence is a cut. It's from the beginning of one cut to the end of another cut. My brain doesn’t have
sentences [...] We were trying to get to a way to express that, visually”

No original: “We want to do sequences that are like run-on sentences, stream-of-consciousness sentences that don't just start
and end with the conventional cut, that are just montaged collages and flow the way".
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buscando uma visualidade continua que operasse por sintese e sobreposicao temporal. Na abertura do
filme, essa concepcdo concretiza-se em uma superficie visual regida por uma logica de banco de dados (Ma-
novich, 2001), e ndo por uma narrativa linear. Se, na narrativa classica, os eventos se encadeiam por causali-
dade, no banco de dados eles coexistem como elementos sem ordem predeterminada. A corrida, assim, nao
se desenrola apenas no presente da acao: ela se entrelaca a memorias, flashbacks e afetos apresentados
em camadas simultaneas, de modo que o espectador nao apenas acompanha a cronologia da prova, mas
navega por um arquivo de tempos e sensacoes modulados visualmente.

Essa logica nao é episodica: estrutura todo o filme, e ja se anuncia de modo programatico em sua
abertura. Os primeiros quinze minutos de Speed Racer operam como uma declaracao de principios visuais,
um manifesto que funciona como um “manual de instru¢des” para o espectador. Desde sua abertura, o fil-
me antecipa suas propostas subversivas em relacao a linguagem cinematografica: o tempo nao avanca por
cortes sucessivos, mas se desdobra como memaria continua; os objetos em cena deslizam como se sobre
superficies de vidro; os cenarios brilham como verniz; os movimentos de camera descrevem trajetorias
fluidas e impossiveis; e as sequéncias nao obedecem a logica fisica da agao causal, mas sao construidas
como experiéncias sensoriais que transcendem a linearidade narrativa. Géneros visuais colidem: live action,
animacao, cultura pop e videogame coexistem num mesmo campo imagético. O filme investiga a sensacao
de velocidade como colapso temporal, convertendo o CGl em instrumento para narrar em fluxo - como se a
montagem fosse feita de frases sem ponto final (Keegan, 2018).

A estética de Speed Racer pode ser compreendida a luz da reflexao de Vilém Flusser (2008) sobre os
diferentes regimes midiaticos. Segundo o autor, a escrita linear instaurou um tempo historico e progressivo,
modelo que se consolidou também como matriz da narrativa cinematografica classica. Ao subverter essa he-
ranga, Speed Racer privilegia a justaposicao simultanea de elementos visuais em detrimento da continuidade
causal. O filme, assim, abandona o tempo historico para operar no tempo espacializado das imagens técnicas,
tornando-se uma obra radicalmente “visual”: a narrativa transforma-se em um campo de for¢as reorganizado
como uma colagem digital em fluxo continuo. Nesse sentido, sua linguagem se alinha mais a loégica mosaical
das interfaces digitais e dos vidoegames do que a um modelo linear da escrita e do cinema classico.

Um exemplo do privilégio da visualidade sobre a linearidade narrativa é a corrida Casa Cristo, des-
crita como “a grande dama dos rallys”, atravessando “dois continentes, trés zonas climaticas e mais de cinco
mil quildmetros de estradas perigosas”. Essa descricao antecipa seu papel como campo de experimenta-
cao formal para aquilo que o supervisor de efeitos visuais John Gaeta (Wachowski; Wachowski, 2008, p. 6)
chamou de car-fu - uma coreografia de combate em que os carros, como corpos hipercinéticos, executam
saltos, tor¢coes e manobras impossiveis.

E a partir desse excesso - visual, cinético e compositivo - que as Wachowski articulam, em um mes-
mo gesto, trés operagdes que esbocam o que poderia ser um cinema digital propriamente dito: 1) a acele-
racdo extrema da montagem e do movimento de camera; 2) a construcao de um espaco vetorial continuo,
maleavel, onde a camera digital simula trajetorias livres, nao oticas, e se comporta como um olhar pos-hu-
mano; e 3) a absorgao da narrativa, dos corpos e do espaco pela logica composicional digital, mais proxima
da animac¢ao e da colagem que do registro cinematografico. A sequéncia da Casa Cristo transforma-se,
assim, em uma zona de instabilidade perceptiva, onde espaco, tempo, corpo e narrativa sao reorganizados
pela logica do digital.

Na sequéncia da Casa Cristo, a camera deixa de ser um aparato externo a diegese e se dissolve no
ambiente, deslocando-se sem restricoes materiais: atravessa veiculos, sobe com eles em loopings, mergu-
lha em abismos e acompanha rotagdes impossiveis. A propria pista se comporta como um artefato plastico:
dobra-se, torce-se, estilhaca-se. A imagem, por sua vez, organiza-se como um fluxo vetorial continuo, core-
ografado para modular sensacgoes de aceleragao, impacto e vertigem. Nesse contexto, o proprio conceito de
c@mera precisa ser ressignificado. Como observa Tobey Crockett (2009), no ambiente do CGl e dos mundos
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virtuais tridimensionais, a camera deixa de ser um dispositivo 6tico fixo e passa a ser qualquer ponto no es-
paco digital capaz de gerar imagens — nao mais captadas por lentes, mas sintetizadas por pixels organizados
em camadas, coordenadas e vetores.

0 espago digital, nesse regime, torna-se ele proprio uma camara (Crockett, 2009) - ndo apenas re-
cipiente da acao, mas sua fonte composicional, uma entidade visual ativa, capaz de articular a imagem ao
mesmo tempo que a abriga. Como afirma William Brown (2013), o digital nos apresenta um “espaco cheio”
(filled space), no qual objetos, vazios e movimentos ja nao sdo ontologicamente distintos. Tudo funde-se em
um mesmo campo continuo de visibilidade, no qual acao, composicao e espago operam segundo uma logica
plastica e integrada.

Entre os tropos do cinema blockbuster digital identificados por Crockett (2009), esta o que ele de-
nomina estética da montanha-russa: momentos em que o cinema digital se organiza segundo a logica de
uma experiéncia sensorio-motora, semelhante a de parques tematicos ou simuladores de movimento. Essas
cenas, comuns em produgdes com camera virtual no inicio do século, ilustram como, na auséncia de uma
camera fisica, a sensacao de movimento é produzida por calculos que fazem os pixels de um espaco digital
tridimensional comportarem-se como se fossem um ponto de vista. Em filmes como The Polar Express (di-
recao de Zemeckis, 2004; efeitos visuais por Sony Imageworks), esse efeito assume a forma de uma imersao
subjetiva: a camera posiciona-se como se fosse o olhar do espectador, projetando-o diretamente dentro da
acao, como em um simulador.

Speed Racer, no entanto, utiliza esse artificio para trabalhar a dissolucao da cisao entre sujeito e
objeto de forma ainda mais radical. O filme reposiciona o espectador em um lugar radicalmente novo: o de
um observador que &, ao mesmo tempo, sensorialmente envolvido e visualmente distanciado. Essa ambigui-
dade é construida por uma dupla estratégia formal. Primeiramente, a camera virtual evita qualquer ponto
de vista subjetivo em primeira pessoa: o espectador observa a corrida como uma composi¢ao em camadas,
sem nunca “entrar” nela. Contudo, a estética do filme simultaneamente propoe uma experiéncia afetiva
analoga a de uma montanha-russa, buscando modular no espectador sensa¢oes de aceleragao, torque e
risco. O olhar, portanto, ndo é absorvido pela agao, mas é manipulado pela superficie digital da imagem,
em uma experiéncia perceptiva cinética que faz o espectador “sentir” o espago em sua plasticidade vetorial,
dissolvendo as fronteiras entre visualidade e afeto.

As Wachowski alcancam esse efeito subvertendo os principios classicos de continuidade e mise-
-en-scéne, em um gesto deliberado e programatico: “Speed Racer é indiscutivelmente um dos filmes mais
esteticamente agressivos feitos durante minha vida"*, afirma Lana (Keegan, 2018, p. 146, traducao nossa).
Para David Bordwell (2002), o cinema estadunidense contemporaneo nao rompeu com o modelo classico de
continuidade, mas o intensificou, preservando a clareza narrativa por meio da regra dos 180°, das relacoes
causais e do direcionamento do olhar. Essa “continuidade intensificada” traduz-se em cortes mais rapidos,
planos mais fechados, movimentos de camera acentuados e uso extremo de lentes grandes angulares e
teleobjetivas. A primeira vista, Speed Racer partilha alguns desses tracos, mas os subverte ao adotar uma
estética sintética e pos-cinematica. Se, para Bordwell, o cinema pos-classico permanece controlado e legi-
vel, as Wachowski levam a forma ao limiar do caos e da abstracao visual intensiva.

Bordwell (2002) identifica quatro procedimentos centrais da continuidade intensificada. O primeiro
deles € o encurtamento da duracao dos planos para aumentar o ritmo e a energia da cena. Embora Speed
Racer também acelere os cortes em varias sequéncias de corrida, o filme frequentemente condensa malti-
plas acoes no mesmo quadro, em vez de distribui-las em planos sucessivos - substituindo a montagem tem-
poral por uma montagem espacial, como ja discutido. O resultado &€ menos clareza narrativa e mais sobre-
carga sensorial. O segundo ponto é o uso bipolar de lentes: grandes angulares para estilizar a proximidade,

No original: “Speed Racer being arguably one of the most aesthetically aggressive films made during my lifetime”.
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teleobjetivas para comprimir o espago. Em Speed Racer, porém, essas distor¢oes sao digitais, nao opticas,
0 que permite manipulagoes impossiveis de perspectiva e a compressao ou expansao do campo visual com
fluidez plastica. O terceiro elemento € o predominio de enquadramentos fechados em cenas de dialogo.
Embora o filme adote esse recurso, ele o radicaliza ao substituir o fundo naturalista por cenarios digitais es-
tilizados, constantemente intercalados com camadas de flashbacks, transformando o drama psicologico em
abstracao emocional. Por fim, como vimos, Speed Racer transforma a fluidez da camera - segundo Bordwell
(2002), hoje comum - em um vetor digital absoluto, livre de qualquer limitacao material ou Otica.

Esse gesto se torna literal na montagem que acompanha o climax do Grand Prix. A medida que
Speed Racer alcanca sua maxima velocidade, o filme rompe com qualquer logica fisica ou representacional.
O piloto nao apenas corre, mas parece descolar-se da propria corrida: sua trajetoria dissolve-se em um fluxo
de imagens subjetivas, no qual memaérias do pai, da mae e do irmao orbitam em torno de si como camadas
concéntricas de afeto. O espago ao redor se liquefaz e se reorganiza como uma espiral quadriculada de ver-
melho e branco (Figura 2), um tdnel digital que condensa espaco, tempo e corpo em uma ({nica superficie
em rotagao. Ao atravessar essa espiral, Speed nao apenas vence a corrida: ele transcende seu circuito, seu
trauma e sua linearidade. O filme ja nao apenas representa o movimento; nas maos das Wachowski, € o
proprio cinema que cumpre seu destino e se torna movimento.

Figura 2: Speed Racer escapa a propria velocidade

Fonte: Capturas de tela do filme Speed Racer.
Direcao de Lana Wachowski e Lilly Wachowski
(2008).

E nesse ponto que Speed Racer aproxima-se do que Steven Shaviro (2010) define como afeto pés-
-cinematico: um cinema que ja nao representa sentimentos nem mundos, mas modula intensidades senso-
riais. No regime pos-cinematico, a imagem deixa de articular significados e passa a distribuir sensacoes em
fluxos ritmicos e tateis, substituindo a narrativa linear por uma temporalidade vibratil marcada por veloci-
dades instaveis, cortes sincopados e afetos que incidem diretamente sobre o corpo do espectador. Speed
Racer nao apenas conta uma historia: ele produz puro afeto por meio de fluxos cromaticos, aceleragoes
visuais, mundos que vibram em sintonia com os estados emocionais dos personagens. As corridas deixam
de ser meros desafios dramaticos e se tornam experiéncias sensoriais, construidas para modular o corpo e
o sentimento de quem assiste.

As Wachowski nao propéem uma compreensao racional da acao, mas uma forma de sentir sob a
superficie das coisas, como se o cinema deixasse de ser uma janela e se tornasse uma pele, uma membrana
sensivel que responde ao toque das intensidades visuais. Esse deslocamento do cinema da representacao
para a sensacao remete a logica da afeccdo (Conter; Telles; Silva, 2017): os signos ndo funcionam, aqui, como
media¢des simbadlicas, mas como efeitos de encontros entre corpos capazes de alterar os sujeitos e gerar
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vinculos por meio da intensidade. O CGl, nesse regime, nao busca simular o real, mas dar forma ao sensivel:
em vez de representar emocoes, ele as incorpora na textura mesma da imagem, convertendo o mundo die-
gético em uma superficie ativa de impacto afetivo.

Estamos diante de uma nova ontologia da imagem, do cinema, do mundo. O cinema deixa de ser um
“objeto” autdonomo para tornar-se um agenciamento dinamico, composto pela interconexao entre filme, es-
pectador e mundo (Brown, 2013). Essa configuragao, possibilitada pelo cinema digital, dissolve as fronteiras
entre representacao e sensacao, entre ficcao e experiéncia, e oferece ao espectador nao apenas um mundo
narrativo, mas um campo sensivel de intensidades. Em Speed Racer, esse agenciamento manifesta-se com
clareza: personagens, veiculos, ambientes e efeitos visuais nao sao elementos discretos, mas partes de um
sistema animado, pulsante, hipervisual. A tecnologia digital modela uma realidade emocional e uma per-
ceptiva propria, em que a agéncia nao é exclusivamente humana: carros, tracos de luz, ambientes plasticos
e efeitos de som e cor compartilham peso narrativo e afetivo. Trata-se de uma ontologia pos-humana da
imagem (Brown, 2013), em que o cinema @ menos um discurso e mais um ambiente intensivo que absorve o
espectador, nao para convencé-lo de um mundo, mas para envolvé-lo em um fluxo sensorio em que ver e
sentir coincidem.

Essa ontologia sensivel da imagem encontra sua realizacao concreta em um dos momentos mais
afetivos do filme. Como observa Shaviro (2010), no pos-cinema o afeto nao é traduzido por gestos ou dia-
logos, mas materializado na textura da imagem - e & exatamente isso que vemos na montagem que revela
a identidade de Racer X. Na sequéncia imediatamente posterior a vitoria de Speed no Grand Prix, o filme
introduz um momento de revelacdo silenciosa. Racer X (Matthew Fox) é confrontado pelo Inspector Detec-
tor (Benno Fiirmann), que o reconhece como sendo, na verdade, Rex Racer, o irmao mais velho de Speed,
presumido morto. O inspetor o convida, entao, a retornar para sua familia, mas Rex recusa. “Vocé nunca
pensou que talvez tenha cometido um erro, escondendo a verdade deles?”, pergunta o inspetor. Em vez de
responder verbalmente, o filme desloca-se para uma montagem construida inteiramente por sobreposicoes
visuais e por uma trilha sonora coral que intensifica a carga emocional da cena (Figura 3).

Nesse fluxo imagético, vemos Rex detonando seu proprio carro, assistindo de longe ao proprio fu-
neral e, depois, submetendo-se a uma cirurgia plastica que apagara seu rosto e sua identidade. As imagens
sobrepoem-se como camadas: os dois atores que interpretam Rex e Racer X aparecem simultaneamente; a
cena da cirurgia é refletida nas lentes do médico; e o rosto reconfigurado de Rex surge, por fim, diante do
espelho. A montagem fragmenta corpo e tempo: nao ha cortes, apenas transigoes continuas, em que a ca-
mada frontal (o rosto de Racer X) atua como sweep da camada de fundo. A cena retoma o tropo da transicao
de género (Keegan, 2018), mas o reinscreve na logica da dor e da abjecao, rompendo com qualquer gesto
redentor. Nao ha reconciliagao — apenas um sujeito que sobrevive entre nomes, rostos e afetos, como se sua
memoria fosse lentamente desenrolada, feito gaze sobre uma ferida.

Figura 3: Em sentido horario de sucessdo
temporal sem cortes, a montagem sensivel
de Racer

Fonte: Capturas de tela do filme Speed
Racer (Direcao de Lana Wachowski e Lilly
Wachowski, 2008).
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Essa fusao entre superficie visual e instabilidade subjetiva encontra ressonancia no que Brown
(2013) define como supercinema: uma reconfiguragao radical da experiéncia audiovisual na qual figura e
fundo, personagem e mundo deixam de operar como categorias estaveis. Quando o inspetor insiste, Racer
X apenas responde: “Se cometi um erro... E um erro com o qual terei que viver”. Sua recusa final de rein-
tegrar-se a familia - e a logica restauradora do melodrama - confirma o que a propria montagem ja havia
enunciado: a subjetividade de Racer X nao encobre um eu auténtico, mas se da como um gesto estético e
afetivo de recusa. Sua figura nao representa uma identidade reprimida, mas uma montagem de intensida-
des visuais, em constante variagao, como se o corpo fosse atravessado por fluxos de memoria e dor mais
do que por tragos fixos de identidade. A cena propde o sujeito como uma superficie de inscricao afetiva - e
condensa, em poucos minutos, os temas que definem o gesto subjuntivo de Speed Racer e que reverberam,
com variagoes, em todo o cinema das irmas Wachowski: nao aquilo que se &, mas aquilo que se poderia ter
sido. O filme constroi, assim, mais do que uma montagem espacial (Manovich, 1995; 2001) - ele elabora uma
montagem sensivel, em que o tempo e o espaco sao distribuidos segundo valores afetivos, e ndao narrativos.

Em conjunto, essas estratégias visuais articulam uma estética que, mais do que romper com o re-
alismo mimético, propoe uma reorganizacao sensivel do tempo, do espaco e do corpo na imagem digital.
Nesse sentido, o cinema das Wachowski pode ser descrito, como propoe Cael Keegan (2018, p. 3, tradugao
nossa), como um cinema trans: uma estética que desafia as normas sensoriais do realismo dominante e
especula sobre “como o mundo e nds poderiamos ser”®™, Contra o que Lana Wachowski chama de fascismo
do realismo - um regime estético que impoe uniformidade visual e descarta qualquer desvio como falha
(Keegan, 2018, p. 144-146) -, Speed Racer afirma a diferenca como principio formal. Se o realismo (pos-)clas-
sico funciona como estética normativa, estavel e “certinha” (straight), o filme encarna um cinema trans, que
desorganiza a legibilidade convencional e abre o campo do visivel a sensacao, a dissonancia e a invencao.

A estética de ruptura proposta pelas Wachowski reorganiza a visualidade cinematografica para tor-
na-la legivel de outro modo: nao como evidéncia do real, mas como composicao sensivel de mundos pos-
siveis. Ao modular memoria, luto, velocidade e desejo sobre uma superficie computacional em constante
transformacao, Speed Racer afirma uma nova logica da imagem: intensiva, especulativa e plastica. Ao operar
pela sobreposicao e simultaneidade, o filme propoe uma virada estética e ontologica no cinema digital, em
que a imagem deixa de ser registro fotografico para se tornar ambiente visual sintético, modelado em ca-
madas e inteiramente construido por calculos.

Embora o fotorrealismo tenha consolidado a transparéncia como vetor dominante dos efeitos digi-
tais, a estética digital contemporanea nao se limita a esse paradigma. Paralelamente a logica da simulagao
mimética, surgem praticas que exploram o potencial expressivo da opacidade, da abstracao e do excesso
sensorial. Como observa Lev Manovich (1995), o cinema digital abriu caminho para um novo regime de visua-
lidade, centrado na mediagao visivel e na composicao estética da imagem. No entanto, trés décadas depois,
essa possibilidade permanece em grande parte nao realizada: o CGI foi majoritariamente incorporado ao
modelo do realismo perceptivo, reforcando a continuidade da imagem fotografica. Speed Racer permanece
como um dos poucos filmes que eshogcaram uma contra-tradicao estética, rejeitando a transparéncia e fa-
zendo do artificio uma estratégia expressiva. Nesse gesto, torna-se nao apenas uma excecao estilistica, mas
um experimento das possibilidades ainda latentes do cinema digital.

No original: “The world, and me, as we could be".
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Camera como espaco, imagem como afeto

Speed Racer e a contra-estética do cinema digital

Ao longo deste artigo, argumentamos que Speed Racer nao apenas rompe com o paradigma do rea-
lismo perceptual, mas reinscreve no coracao do cinema comercial uma energia vanguardista de experimen-
tacao visual. Blockbuster e, ao mesmo tempo, gesto de ruptura, o filme propde uma estética especulativa
que desafia os codigos hegemonicos e reconfigura os limites do visivel. Essa estética reorganiza modos de
representacao, regimes de afeto e possibilidades do corpo na imagem digital. Em vez de usar o CGI para
simular o mundo empirico ou sustentar a transparéncia narrativa, Speed Racer o mobiliza como meio de
construcao plastica e experimentacao. Sua imagem digital nao busca mascarar a mediacao, mas torna-la o
centro do gesto cinematografico — nao como artificio enganoso, mas como ambiente sensivel em que ver,
sentir e imaginar se entrelagam.

Speed Racer se impoe como o experimento digital mais ousado das Wachowski: um espetaculo de
pura linguagem visual que confronta os fundamentos do hiperfotorrealismo dominante no cinema mains-
tream. Como observa Cael Keegan (2018), o filme, ao lado de Cloud Atlas (2012) e Jupiter Ascending (2015),
compode uma trilogia estética da recusa, na qual velocidade, duracao e altura sao mobilizadas como armas
contra a realidade cinematografica estabelecida. Nesse contexto, o filme tem passado por um processo
consistente de revalorizacao critica, a medida que sua radicalidade estética é reconhecida como precursora
de uma nova sensibilidade digital. A escolha do filme pela cineasta Jane Schoenbrun em sua lista dos dez
melhores da Sight & Sound em 2022 exemplifica esse reconhecimento por parte de realizadores contempo-
raneos comprometidos com formas visuais nao normativas’e.

Esse movimento reabre questoes para a critica contemporanea: como repensar a historia recente
do cinema a luz de experiéncias visuais que antes pareciam desvios? Que formas teoricas e sensoriais de
recepgao sao necessarias para acompanhar um cinema que nao busca apenas representar o mundo, mas
recombina-lo afetivamente? A partir de Speed Racer, o digital aparece nao como técnica de reprodugao, mas
como espaco de transformacao sensivel: um campo em que a imagem deixa de afirmar o que &, para sugerir
- de modo aberto e especulativo - aquilo que ainda pode vir a ser.

16 Ver em: <https://www.facebook.com/SightSoundmag/posts/the-greatest-films-of-all-time-as-selected-by-jane-schoenbrun-
for-the-2022-sight/849629537167801/>. Acesso em: 2 maio 2025.
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