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Este ensaio produz uma reflexão sobre o conceito de antinegritude, a partir da perspectiva filosófica do 
afropessimismo. Diante das imagens de violência policial e morte apresentadas no curta-metragem Two 
Distant Strangers, destacamos como o ódio racial antinegro produz regimes de representação que contribuem 
para a naturalização do olhar sobre a violência racial. Identificamos um paralelismo entre as cenas do 
filme, as imagens da morte de George Floyd, em 2020, e outros casos de ódio racial com ampla repercussão 
midiática (imagens da antinegritude), indicando a existência de dinâmicas de poder baseadas na morte 
social negra como condição existencial, forjando assim uma concepção de mundo como um grande cativeiro 
contemporâneo.

Palavras-chave: Antinegritude. Morte social negra. Ódio racial. Imagens da antinegritude.

/resumo

Is the World a Captivity? Anti-Blackness, 
Death, and Freedom in Two Distant 
Strangers

This essay produces a reflection on the concept of 
anti-blackness, from the philosophical perspective 
of Afropessimism. In view of the images of police 
violence and death presented in the short film 
Two Distant Strangers, we highlight how anti-black 
racial hatred produces regimes of representation 
that contribute to the naturalization of the view of 
racial violence. We identified a parallel between 
the scenes in the film, the images of George 
Floyd’s death in 2020, and other cases of racial 
hatred with widespread media coverage (images 
of anti-blackness), indicating the existence of 
power dynamics based on Black social death as an 
existential condition, thus forging a conception of 
the world as a great contemporary captivity.

Keywords: Anti-blackness. Black social death. 
Racial hatred. Images of anti-blackness.

Este ensayo reflexiona sobre el concepto de 
antinegritud desde la perspectiva filosófica del 
afropesimismo. Ante las imágenes de violencia 
policial y muerte que se muestran en el cortometraje 
Two Distant Strangers, destacamos cómo el odio 
racial contra los negros produce regímenes de 
representación que contribuyen a naturalizar la 
mirada sobre la violencia racial. Identificamos un 
paralelismo entre las escenas de la película, las 
imágenes de la muerte de George Floyd en 2020 y 
otros casos de odio racial con amplia repercusión 
mediática (imágenes de antinegritud), lo que indica 
la existencia de dinámicas de poder basadas en la 
muerte social negra como condición existencial, 
forjando así una concepción del mundo como un 
gran cautiverio contemporáneo.

Palabras clave: Antinegritud. Muerte social negra. 
Odio racial. Imágenes de la antinegritud.
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Introdução

	 O filme Two Distant Strangers (Dois Estranhos), vencedor do Oscar de melhor curta-metragem no 
ano de 2021, apresenta a história do designer gráfico negro Carter James (Joey Bada$$), que revive repeti-
damente a sua morte após o confronto com o policial branco Merk (Andrew Howard). A narrativa do cur-
ta-metragem aprisiona o personagem negro no dia em que é brutalmente assassinato na rua após uma 
abordagem policial truculenta, tornando o enredo um verdadeiro looping de violência racial.
	 Ao perceber que está preso numa repetição temporal, Carter James tenta mudar a sequência das 
ações que culminaram na sua morte. Porém, apesar de alterar a linha do tempo com diferentes ações, o con-
flito com o policial Merk torna-se sempre inevitável – produzindo uma ritualização da morte de Carter James 
em diferentes imagens e demonstrando, ainda, a existência de uma complexa rede de atuações humanas 
direcionadas para o extermínio do corpo negro.
	 A sinopse do curta-metragem disponível na plataforma de streaming Netflix é descrita da seguinte 
maneira: “Um homem faz diversas tentativas de voltar para casa, mas se vê forçado a reviver um confronto 
mortal com um policial”. Enquadrado pela Netflix nos gêneros de “filmes sobre questões sociais” e “drama”, 
as informações gerais disponibilizadas sobre o filme não destacam o teor do conflito racial que envolve a 
história, cujo marco histórico está associado ao caso do assassinato do afro-americano George Perry Floyd Jr., 
na cidade de Minneapolis, no estado de Minnesota, nos Estados Unidos da América, em 25 de maio de 2020.
	 O caso de violência policial que resultou no assassinato de George Floyd foi disseminado pelas re-
des sociais e pela imprensa de diferentes países, ganhando visibilidade internacional e provocando nume-
rosos protestos do movimento Black Lives Matter (Vidas Negras Importam). O impacto da morte de George 
Floyd nos debates públicos sobre a violência policial contra negros evidenciou (ainda mais) a existência de 
políticas de morte executadas pelo Estado em escala global. 
	 Neste trabalho, analisaremos imagens que demonstram a existência de um paralelismo das repre-
sentações midiáticas sobre a morte negra, que chamaremos aqui de imagens da antinegritude. Em nossa 
análise, o filme Two Distant Strangers é um dos documentos que retratam o ambiente social marcadamente 
antinegro que vigora no mundo, implicando na denúncia do ódio racial antinegro.

A antinegritude como fenômeno global

	 O conceito de antinegritude surge a partir do desenvolvimento dos Black Studies, nos Estados Uni-
dos da América, no final do século XX, sendo instrumentalizado por nomes como Saidiya Hartman, Jared 
Sexton, David Marriott, Frank B. Wilderson III, Denise Ferreira da Silva, João Costa Vargas e outros. A elabo-
ração que aqui adotamos está marcada pelo afropessimismo, cuja fundamentação está presente no livro 
homônimo escrito por Frank B. Wilderson III (2021). O autor propõe um argumento que radicaliza a análise 
sobre a violência exercida contra pessoas negras, indicando a existência de elementos que singularizam o 
ódio contra o negro, construindo um esquema explicativo baseado na separação crucial entre brancos e 
outras minorias raciais, classificados como humanos e seus sócios minoritários, de um lado; e negros, cha-
mados de ferramentas e de escravizados, de outro. Essa divisão entre humanos (brancos e outros grupos 
raciais) e ferramentas (negros) é o que torna possível o modelo social moderno, cuja inteligibilidade está 
fundada no processo de objetificação do negro a partir da escravização africana.
	 Frank B. Wilderson III (2021, p. 24) destaca que, na perspectiva do afropessimismo, “negros não são 
sujeitos humanos, sendo, em vez disso, estruturalmente suportes inertes, ferramentas para a execução das 
fantasias e dos prazeres sadomasoquistas dos brancos e dos não negros”. Nesse sentido, o autor considera 
que a criação da figura do negro estabeleceu o recorte distintivo entre os seres sencientes que se autodeno-
minam humanos e os seres sencientes escravizados nas dimensões físicas e psíquicas. Sob tal recorte, o in-
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consciente humano inviabiliza a inteligibilidade do negro, enclausurando as pessoas negras num continuum 
de inexistência. Assim, devido a uma impossibilidade existencial do negro como humano, o afropessimismo 
elabora uma concepção filosófica que denuncia a especificidade da violência de caráter racial por meio da 
qual o processo de racialização é a principal matéria do ódio.
	 A concepção de raça delineada no pensamento afropessimista é desenvolvida pela constituição do 
conceito de humano como uma autopromoção do branco e, ao mesmo tempo, de sua antítese – o negro. 
Castiel Vitorino Brasileiro (2022) explica a existência do modelo de violência racial seguindo esse esquema 
analítico. A autora afirma: “[...] caracterizo a racialização como um delírio alimentado cotidianamente na mo-
dernidade, na medida em que os ditos humanos/sujeitos defendem suas presenças no planeta através da 
prerrogativa da racialização negra” (Brasileiro, 2022, p. 14). Isto é, existe uma dependência do objeto raciali-
zado para a estabilização da identidade do humano. Contudo, essa diferença entre humanos e ferramentas 
jamais possibilitará uma escala de outridade, visto que o objeto é radicalmente dessemelhante.
	 A perspectiva da produção de racialidade apresentada por Achille Mbembe (2014) possui resso-
nâncias da compreensão afropessimista. Em Crítica da razão negra, Mbembe destaca como a fabricação do 
negro foi perpassada pela impossibilidade de similitude com o branco, tornando a imagem do negro um 
“complexo psiconírico”, em que “a raça será um complexo perverso, gerador de medos e de tormentos, de 
problemas do pensamento e de terror, mas sobretudo de infinitos sofrimentos e, eventualmente, catástro-
fes” (Mbembe, 2014, p. 25). Em outras palavras, o medo é branco, e a cor é negra. Assim sendo, a racialização 
faz parte de uma construção ocidental calibrada pela fabricação do humano (branco) como matriz de inte-
ligibilidade cultural, e do negro como um objeto fantasmagórico.
	 Retomando Wilderson III (2021), entendemos que o modelo social baseado na racialização estabe-
lece algumas figuras que sintetizam o modo de atuação da violência contra o negro: a) o humano (branco) 
como um parasita; b) e a pessoa negra como um hospedeiro que sofre com todo tipo de espoliação. Dessa 
forma, como um sanguessuga, o humano formaliza a concepção objetal da pessoa negra com o intuito de se 
apropriar de todos os lucros e benefícios econômicos, políticos, sociais, culturais e psíquicos proporciona-
dos pela expropriação da raça negra escravizada. Wilderson III (2021, p. 27) reafirma a existência dessa lógica 
parasitária de apropriação ao questionar:

Por que a violência contra o negro não é uma forma de ódio racista, e sim o genoma 
da renovação humana; um bálsamo terapêutico de que a espécie humana precisa para 
se conhecer e se curar? Por que o mundo precisa reproduzir essa violência, essa morte 
social, para que a vida social possa regenerar humanos e impedir que eles sofram a 
catástrofe da incoerência (ausência) psíquica? Por que o mundo precisa se alimentar 
de carne negra?

	 As perguntas retóricas do afropessimismo evidenciam o modo de operação do binômio que assegurou 
a colonização, cujo sistema escravista beneficiou a humanidade com a dominação do negro como uma ferra-
menta de exploração capitalista. Conforme diz Achille Mbembe (2014, p. 19), em sua dimensão objetal, a pessoa 
negra tornou-se a força motriz do capital moderno, por meio do qual foi o único “cuja carne foi transformada 
em coisa, e o espírito, em mercadoria – a cripta viva do capital”. Assim, toda fabricação de riqueza e acúmulo 
econômico do mundo resultou da opressão física e psíquica propiciada pela dominação dos escravizados.
	 Denise Ferreira da Silva (2019) explica que a exploração escravista executada no período colonial, 
promovida pelos brancos europeus, consolidou um legado histórico abusivo em relação às pessoas negras – 
cuja energia vital, física, laboral, psíquica e emocional – exauriu a condição existencial negra, tornando esse 
fenômeno de desapropriação um marco na acumulação capitalista. Por isso, os séculos de roubo colonial 
constituíram a herança (jurídica e econômica) dos brancos no mundo, tornando os escravizados hipossufi-
cientes – marcados por uma dívida impagável, um saldo sempre negativo nas relações estabelecidas pelo 
legado colonial escravocrata.
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	 A análise de Silva (2019) define que o processo de acúmulo histórico de capital viabilizado pela 
escravização negra produziu um processo de desapropriação totalitária, tornando o negro endividado em 
todas as dimensões existenciais. Desse modo, os fenômenos contemporâneos, que têm na racialização a 
sua marca de opressão, expõem a permanência dos parâmetros (jurídicos e econômicos) da colonização. A 
definição de acumulação negativa explica esse processo:

[...] o excesso retido pelo proprietário de escravos corresponde à defasagem econômica 
herdada pelos descendentes dos escravos – o que eu chamo de acumulação negativa 
–, e que as ferramentas da racialidade transubstanciaram em déficit natural, o qual 
consiste na justificação principal para a violência racial perpetrada ou autorizada 
pelo estado. Contudo, isso é simplesmente o efeito da expropriação colonial e, 
posteriormente, a violência jurídica, simbólica e cotidiana (Silva, 2019, p. 180).

	 A acumulação negativa exemplificada por Denise Ferreira da Silva indica como a jornada de escravi-
zação moderna legou à população negra uma ausência que, segundo a perspectiva afropessimista, diferen-
cia-se de outras formas de subjugação racial. O negro é aquele que se define pela ausência, segundo Wilder-
son III (2021), sendo que a violência e o ódio racial aprofundam ainda mais esse status. Em outras palavras, 
enquanto árabes, asiáticos, indígenas e outras racialidades são constituídos por uma falta – que pode ser 
reparada ou restituída por uma luta por território, por reconhecimento cultural ou por contribuição histórica 
–, os negros são constituídos pela ausência ontológica desses referenciais. É por isso que a concepção de 
acumulação negativa é um oximoro – um paradoxo que impossibilita o pagamento dessa dívida impagável 
(Silva, 2019; Wilderson III, 2021).
	 O argumento afropessimista escancara o modo como a violência racial contra a pessoa negra é fun-
damental para a existência do mundo atual, distinguindo de modo enfático a fórmula de violação sofrida 
por essas pessoas em relação ao racismo perpetrado contra outros sujeitos raciais. Aqui, separa-se a lente 
analítica para definir a violência racial contra negros como antinegritude. Diferentemente do racismo, que 
envolve uma luta pelo fim das práticas institucionais e sociais que oprimem, a antinegritude manifesta-se 
como um expurgo ontológico do negro. João Costa Vargas (2020, p. 18) explica essa distinção:

Assim, ao passo que, da perspectiva do racismo, a discriminação racial é algo que 
pode ser eliminado ou pelo menos combatido, da perspectiva da antinegritude, essa 
proposição fica mais complicada. Isso porque, nessa perspectiva, trata-se não apenas de 
eliminar um conjunto de práticas sociais e institucionais (o racismo), mas de questionar 
fundamentalmente a própria noção de Humanidade e sua dependência na exclusão 
daquelas consideradas não pessoas. A antinegritude é constitutiva da Humanidade. Ser 
humano é não ser negro.

	 A configuração de mundo dissecada criticamente pelo afropessimismo identifica que negros jamais 
tornar-se-ão humanos, definindo, assim, a experiência de morte social negra em escala planetária. Ou seja, 
a antinegritude é mais do que um fenômeno racial localizado; ela é a causa e o efeito gerador do mundo 
contemporâneo. Por isso, os afropessimistas especulam pelo fim da humanidade como única saída para a 
transformação, implodindo, assim, as bases ontológicas, conceituais e práticas que sustentam a violência 
generalizada contra a pessoa negra.
	 Saidiya Hartman (2021) concorda com a premissa afropessimista de que somente o fim da humani-
dade poderá construir outros roteiros para a vida negra. Na análise do conto “O cometa”, escrito por W. E. B. 
Du Bois em 1920, Hartman (2021, p. 60) conclui que “o jugo da supremacia branca parece tão invencível e tão 
eterno que só encontraria uma derrota garantida no fim do mundo, na morte do homem”. Explorando a fic-
ção especulativa de Du Bois, Saidiya Hartman destaca que a narrativa do fim mundo produzida pela colisão 
de um cometa com a terra, ao matar a humanidade, colocaria em extinção o domínio da raça humana (dos 
brancos). Existiria, então, o fim da supremacia branca no mundo. Jim, o personagem principal da história de 
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Du Bois, um homem negro que sobreviveu ao colapso do planeta, surge dos escombros da cidade de Nova 
York como ser de uma nova espécie. “‘Estou vivo, estou vivo’, ele poderia gritar nas ruas de Manhattan, sem 
medo de punições ou represálias. Ele está vivo porque o mundo está morto. No mundo arruinado, ele expe-
rimenta um estado de liberdade de que jamais desfrutou” (Hartman, 2021, p. 61).
	 A liberdade é um conceito perseguido pelo afropessimismo, visto que essa abordagem compreende 
que a pessoa negra ainda está em cativeiro. A racialidade, dispositivo que constitui a díade humano-fer-
ramenta, é a verdadeira prisão criada pelo humano. Por isso o tema da libertação negra está associado, 
sobretudo, ao da extinção da humanidade e do fim da plantation – o sistema de exploração colonial esten-
dido. Assim, em sua análise de “O cometa”, Hartman (2019) vislumbra o fim da supremacia branca a partir da 
sentença de que “o mundo está morto”, pois somente assim a vida negra será possível.
	 Brasileiro (2022, p. 51), por sua vez, corrobora com a ideia de fim do mundo como uma estratégia de 
luta por libertação. Em sua fabulação afropessimista, Brasileiro afirma que “uma das imagens mais dolorosas 
e assustadoras para os humanos, certamente, é a morte do Sol”, fenômeno catastrófico que culminaria na 
extinção da própria vida. E essa morte, causada pela extinção terrena, libertaria a forma totalitária adotada 
pela humanidade, possibilitando o surgimento de outros modos de existir para além da racialização. A autora 
propõe a seguinte fábula: “E quando o sol aqui já não mais brilhar, imagino nada mais além de um sorriso 
negro que se cria após comunicarmos ao mar: tornei-me imensurável, pois sou livre” (Brasileiro, 2022, p. 60).
	 A síntese do afropessimismo está ancorada na denúncia do modo como os humanos violentam e 
odeiam as pessoas negras, destacando que as práticas antinegras têm o seu ápice no genocídio arquitetado 
por diferentes esferas políticas, institucionais, organizacionais e sociais da supremacia branca. Essa pers-
pectiva também elabora o argumento sobre a destruição do mundo como única saída para desmantelar o 
aniquilamento da negritude. Nesse sentido, o discurso afropessimista constrói uma abordagem baseada na 
ideia de que a implosão da raça humana é, necessariamente, o fim da supremacia branca em escala mundial 
– tornando possível imaginar um ambiente onde a vida das pessoas negras será viável, não mais matável e 
abjeta como agora. Assim, criar-se-ia um lugar longe do cativeiro (mundo) que ainda escraviza socialmente 
e psiquicamente as pessoas negras na grande plantation da contemporaneidade.

A negrofobia e a morte negra

	 Neste trabalho, abordamos a morte como um fenômeno gerenciado pela supremacia branca (huma-
nidade). Mbembe (2016) compreende que o processo de racialização, na modernidade, permitiu ao dado ra-
cial tornar-se um dos principais motivos para o exercício das práticas de extermínio e morte. Como destaca 
o autor, “a vida de um escravo, em muitos aspectos, é uma forma de morte em vida” (Mbembe, 2016, p. 132), 
isto é, a despossessão da subjetividade do escravizado viabiliza a compreensão de que a vida da pessoa 
negra foi ceifada desde o limiar da racialização e da escravização moderna, desumanizando por completo o 
corpo negro e possibilitando o entendimento de que, desde sempre, a vida negra é descartável e substituí-
vel por outra ferramenta da plantation.
	 Mbembe (2016, p. 131) identifica como a desumanização do escravizado na era moderna foi sus-
tentada por uma tripla privação: “perda de um ‘lar’, perda de direitos sobre seu corpo e perda de status 
político. Essa perda tripla equivale a dominação absoluta, alienação ao nascer e morte social (expulsão da 
humanidade de modo geral)”. Assim, a injunção da racialização com a colonização trancafiou a pessoa negra 
na condição de escravizada da humanidade, sendo essa uma condição que persiste na contemporaneidade, 
segundo a abordagem afropessimista. Nesse sentido, quando Wilderson III (2021) compreende a persistên-
cia da lógica de escravização na atualidade, destaca-se o caráter subjetivo de extensão da plantation em 
escala planetária, reafirmando um processo de reencenação ostensiva da violência e do ódio racial.
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	 “A violência sem refúgio é a condição sine qua non da negritude”, afirmou o autor (Wilderson III, 
2021, p. 184) ao apresentar uma análise dos modos de violação promovidos pelos humanos. O círculo infinito 
de punição sofrido pelas pessoas negras consiste em estabelecer e assegurar a estabilização da brancura, 
imputando ao corpo negro a dimensão fóbica que assombra ininterruptamente o humano. A fobia que a 
brancura produz sobre a negrura coloca a pessoa negra no lugar de objeto de constante ataque, produzindo, 
em larga escala, a violência desmedida e a ansiedade por aniquilação do corpo negro.
	 Frantz Fanon (2008) identificou que a racialização – na qual a insegurança da brancura perpassa pela 
necessidade de dominação, chegando a produzir, em última instância, o desejo de aniquilamento do outro 
– produziu o negro como um objeto “fobógeno”. Isso quer dizer que a sobredeterminação provocada pela 
fobia do branco em relação ao negro realiza-se nos planos simbólicos e reais, consagrando o entendimento 
de que “o objeto não tem necessidade de estar presente, é suficiente que ele seja: ele é uma possibilidade” 
(Fanon, 2008, p. 137). Dessa forma, a simples existência do negro o coloca como objeto direto de desestabi-
lização do branco, implicando na articulação das práticas de violência contra a pessoa negra. É por isso que 
Fanon (2008, p. 140) chegou à conclusão de que, “indo às últimas consequências, diríamos que, através do 
seu corpo, o preto atrapalha o esquema postural do branco, e isto, naturalmente, quando surge no momento 
fenomênico do branco”.
	 O argumento de Fanon (2008) é influente em diferentes análises sobre o fenômeno racial, impac-
tando diretamente na concepção afropessimista sobre o terror racial envolvendo a existência negra. Essas 
leituras entendem que a violência e o ódio antinegros tornam-se justificados pela existência da negrofobia. 
Wilderson III (2021, p. 281), por exemplo, afirma que “essa fobia é composta de respostas afetivas, reações 
sensoriais, ou constelações de intensidades pré-subjetivas, assim como a imagem ameaçadora de um corpo 
fecal que pressupõe contaminação”, o que indica a necessidade de captura, dominação e aniquilamento das 
pessoas negras.
	 Acreditamos que o roteiro subjetivo desenvolvido pela negrofobia social, identificada por Fanon 
(2008) e corroborada por Wilderson III (2021), possibilita a compreensão dos esforços corriqueiros da su-
premacia branca no estabelecimento e manutenção de uma determinada política de morte contra as po-
pulações negras. Brasileiro (2022) relata como o processo de aniquilamento do negro é perpassado pela 
necessidade de gerenciamento da morte como prática de esquecimento. Segundo a autora, em síntese, “a 
aniquilação interrompe histórias pessoais e coletivas, e anuncia a morte como um portal para o esqueci-
mento. Nesse sentido, a modernidade assassina com a promessa (e com o trabalho para) que aquela vida 
será esquecida, assim como os seus feitos” (Brasileiro, 2022, p. 52).
	 A violência policial, o encarceramento em massa e as chacinas promovidas pelo Estado concretizam 
o modelo de terror racial baseado na díade humanos-escravizados, nutrindo a negrofobia implantada em 
nome da segurança da supremacia branca no mundo. Os exemplos de mortes brutais de pessoas negras e 
sem resolução nos órgãos de justiça de diferentes países, por sua vez, evidenciam a existência do poder de 
matar fisicamente e simbolicamente como motor da invisibilidade e do esquecimento das pessoas negras, 
aniquilando as memórias sobre essas vidas. Diante da percepção desse cenário de violência autorizada, Jota 
Mombaça (2021, p. 65) questiona: “Afinal, o que é um crime, quando o próprio modo de funcionamento da 
justiça se faz inseparável de um projeto de atualização perpétua da injustiça como fantasia de controle?”.
	 A dimensão de controle dos corpos no território faz parte do projeto negrofóbico (Ferreira, 2020; 
Mombaça, 2021; Vargas, 2020) por meio do qual as rotinas de vigilância do Estado e as práticas de segurida-
de das instituições policiais e punitivas são exercidas. Fred Aganju Santiago Ferreira (2020, p. 26) analisa o 
papel da Polícia Militar como instituição de vigilância e controle das populações, destacando uma transfi-
guração dessa entidade a partir do exercício de práticas negrofóbicas, na qual “as forças Policiais Militares, 
que nas democracias modernas de massa teriam a função do policiamento ostensivo e da manutenção da 
ordem pública, passam a exercer de sobremaneira uma função que em tese só exerceriam em regimes de 
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exceção”. Ou seja, o chamado “braço armado do Estado” tornou-se o principal agente de fabricação da mor-
te das pessoas negras em escala global, valendo-se da configuração do mundo como uma grande plantation 
– falaremos sobre isso na análise do filme Two Distant Strangers.
	 Em linhas gerais, a política de aniquilamento das pessoas negras faz parte de um procedimento po-
lítico-institucional do Estado e da supremacia branca (humanos), cujas estratégias e tecnologias de morte 
não apenas envolvem o uso excessivo da força estatal, como também desenvolvem discursos, imagens e 
representações que fabricam o ódio e justificam o uso da violência antinegra. Assim, a morte social da pes-
soa negra concretiza-se em duas dimensões – material e simbólica –, exercendo na humanidade o prazer 
sádico da separabilidade radical com os negros. Nesse sentido, concordamos com Jota Mombaça (2021, p. 
72), quando afirma que “todas essas formas de violência e brutalização são de fato parte de um design glo-
bal, que visa definir o que significa ser violento, quem tem o poder para sê-lo e contra que tipos de corpos 
a violência pode ser exercida sem o prejuízo para a normalidade social”.

A antinegritude em imagens

	 A fabricação de imagens de violência racial faz parte do projeto moderno de construção do imagi-
nário racial. O desenvolvimento de representações de degradação dos corpos negros durante a escraviza-
ção africana nas Américas constituiu-se como uma ferramenta de controle físico e psíquico. Grada Kilomba 
(2019) afirma que o fenômeno da deterioração da imagem das pessoas negras perpassa a utilização de 
objetos de silenciamento – tal como a máscara –, meio que impossibilitava a comunicação verbal dos escra-
vizados, impedindo sua autodeterminação. A máscara, nesse sentido, interceptava as formas de expressão 
verbal das pessoas negras, contribuindo para a sobredeterminação objetificadora atribuída pelos brancos 
aos negros. Nesse sentido, “a máscara representa o colonialismo como um todo. Ela simboliza políticas sá-
dicas de conquista e dominação e seus regimes brutais de silenciamento das/os chamadas/os ‘Outras/os’” 
(Kilomba, 2019, p. 33).
	 A política de silenciamento das pessoas negras na plantation colonial consolidou-se no esquema 
de morte social (expurgo do negro da humanidade), condição que extirpava a possibilidade de subjetivação 
do corpo negro. Como consequência, escoava-se a objetificação das pessoas negras para o imaginário colo-
nial amplamente representado em obras de arte daquele período, em que a imagem objetificada da pessoa 
negra era exposta como síntese da violência e do ódio racial. Kilomba (2019) destaca que a colonização é 
um trauma para a população negra, visto que a plantation representa a memória somatizada de flagelos, 
punições e violências vividas durante séculos e (re)encenadas no cotidiano contemporâneo.
	 A ideia da “plantação” é, além disso, a lembrança de uma história coletiva de opressão racial, insul-
tos, humilhação e dor, uma história que é animada por meio do que a autora chama de racismo cotidiano. 
A ideia de “esquecer” o passado torna-se, de fato, inatingível, pois cotidiana e abruptamente, como um 
choque alarmante, ficamos presas/os a cenas que evocam o passado, mas que, na verdade, são parte de um 
presente irracional (Kilomba, 2019, p. 213).
	 Apesar de adotar o conceito de racismo cotidiano (Kilomba, 2019) e não o de antinegritude, como 
estamos articulando neste texto, acreditamos que a concepção de Kilomba define a ideia de que a planta-
tion é uma experiência vivida cotidianamente pela população negra, destacando a ideia da persistência das 
lógicas e padrões da plantation no mundo contemporâneo (Wilderson III, 2021). 
	 Essas diferenças e similitudes são importantes para fundamentar a percepção de que o imaginário 
social da colonização moderna coexiste no século XXI, atravessando temporalmente a experiência de vida 
racializada. Portanto, as memórias da plantation sobrevivem no ontem e no hoje, sendo retroalimentadas 
não apenas por imagens do passado, mas por atualizações simbólicas realizadas na produção contemporâ-
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nea das artes visuais, das mídias e das tecnologias digitais. Diante desse cenário, Jared Sexton (2016) des-
creve o afropessimismo como uma importante perspectiva analítica do fenômeno cultural da antinegritude. 
Nas palavras de Sexton,

O afropessimismo não apenas descreve as operações dos sistemas estruturais e 
instituições, mas também, e talvez mais importante, a fantasia do ódio assassino e 
da destruição ilimitada, do consumo sexual e a disponibilidade social que animam 
a realização dessa violência. Essa é uma análise, portanto, de como as fantasias 
antinegras adquirem valor objetivo na vida política econômica da sociedade e na vida 
psíquica da cultura (Sexton, 2016, [s.p.]).

	 O curta-metragem Two Distant Stangers, por exemplo, apresenta esse processo de atualização das 
imagens de violência racial evidenciando como o corpo negro é abatido pelas práticas (e instituições) de 
dominação branca. Nesse sentido, a (re)encenação produzida no filme faz parte de uma ampla rede de 
produção simbólica que dá visibilidade à existência da antinegritude, apelando ao terror da morte violenta 
como destino inescapável da população negra no mundo. Assim, (re)encenar a morte de pessoas negras 
constitui-se como um regime de representação racial antinegro valioso para a supremacia branca.
	 As imagens de dominação de homens negros por policiais fazem parte de uma ampla rede de infor-
mação televisiva, constituindo também um amplo repertório de representações em jogos on-line, documen-
tários, filmes, dramaturgia, fotojornalismo e em outros suportes e tecnologias da imagem contemporânea. 
Essas cenas tornaram-se familiares ao olhar saturado de imagens corriqueiras da violência policial contra 
pessoas negras, em especial contra o corpo do homem negro. Nesse sentido, os referenciais culturais com-
partilhados pela cadeia de representações sobre violência policial colocam em cena a dimensão racial como 
condicionante do corpo violentado. 
	 Em Two Distant Strangers, por exemplo, o corpo do homem negro é violado pela brutalidade dos 
policiais brancos, sendo possível identificar o modus operandi da violência a partir das dinâmicas da racia-
lidade. O filme demonstra como a repetição da condição de violência racial antinegra define quais sujeitos 
devem ser perseguidos, inquiridos em sua conduta social, aprisionados e abatidos em nome da segurança 
pública (Figura 1).

Figura 1: Frame do filme Two Distant Strangers

Fonte: Captura de tela de Two Distant Strangers (2021).
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	 O gesto de tombar o corpo negro no chão com o intuito de imobilizá-lo é comum nas práticas de 
abordagem policial em diferentes partes do mundo. E ele constitui um dado fundamental na análise das 
imagens do curta-metragem Two Distant Strangers: a partir dessa prática de imobilização, o corpo do ho-
mem negro (Carter James) é tomado à força pelos policiais brancos (Merk e seus colegas), visibilizando o 
uso da força física como uma prática permitida às instituições policiais (Figura 2). O gesto reproduzido no 
filme diz respeito ao modelo de investida policial que é amplamente denunciado por diferentes movimentos 
sociais negros ao redor do mundo (Ferreira, 2020). 

Figura 2: Frame do filme Two Distant Strangers

Fonte: Captura de tela de Two Distant Strangers (2021).

	 A sequência de imagens que demonstram a dominação do corpo de Carter James por Merk e outros 
policiais envolve a exibição da violência como prática efetiva da polícia, implicando na adoção de técnicas 
de imobilização corporal que agridem a integridade física do jovem negro. Enquanto o antebraço de Carter 
James é contorcido, Merk utiliza o braço para pressionar o pescoço da vítima, comprimindo com força esse 
corpo negro contra a calçada (Figura 2). Os enquadramentos utilizados nessas imagens promovem certa 
proximidade com as expressões corporais de ambos os personagens, detalhando de modo explícito a bru-
talidade exercida pelo policial em relação ao corpo do jovem negro Carter James.

Figura 3: Frames do filme Two Distant Strangers

Fonte: Captura de tela de Two Distant Strangers (2021).
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	 A técnica de imobilização adotada pelo policial Merk leva ao sufocamento de Carter James (Figura 
3), provocando a primeira versão do assassinato do personagem no filme. Logo após, Carter James revive os 
primeiros minutos do dia antes da fatídica cena de violência policial, instaurando, assim, um leitmotiv de 
morte em que o personagem tenta em diferentes momentos fugir das situações de perseguição e violência 
letal. A repetição da hostilidade direcionada ao jovem negro, com o passar do tempo, vai indicando que, 
independentemente das estratégias que ele utilize para fugir da agressividade policial, não existe modo de 
escapar dessa condição de vulnerabilidade e morte. Desse modo, o roteiro de Two Distant Strangers denun-
cia a existência de um aparato complexo de dominação e morte do corpo negro, implicando no desvelamen-
to das inúmeras práticas e técnicas de violência letal adotadas por parte das forças policiais.
	 O flagelo do personagem Carter James é ritualizado pela morte provocada por armas de fogo, bom-
bas de gás lacrimogênio, imobilização e outras formas de coerção física capazes de eliminar a vida do 
homem negro. Nesse sentido, os instrumentos usados pela polícia são compreendidos como artefatos de 
morte, perseguição e terror psicológico. Afinal, a dinâmica racial que desumaniza a pessoa negra é movida 
por pessoas brancas em diferentes situações. 
	 Acreditamos que as imagens da violência policial presentes em Two Distant Strangers fazem parte 
de uma cultura visual marcadamente antinegra, destacada por procedimentos estéticos e visuais que as-
sombram o cotidiano das diferentes populações no mundo. Assim, entender o uso do terror racial consti-
tui-se como uma importante forma de desmantelar o amplo inventário imagético que oprime a figura da 
pessoa negra na contemporaneidade. Stuart Hall (2016, p. 150) define que “todo o repertório de imagens e 
efeitos visuais por meio dos quais a ‘diferença’ é representada em um dado momento histórico pode ser 
descrito como um regime de representação”. Isso quer dizer que o modo como a violência racial se mate-
rializa em imagens midiáticas, artísticas e culturais concebe uma forma específica de representar o negro, 
fabricando um processo de naturalização das imagens da antinegritude.
	 Se a representação possui diferentes modos de interpretação, e seu sentido desliza entre distintos 
modelos de análise, quando a raça é representada como diferença, os valores culturais compartilhados na 
cultura tendem a emoldurar a pessoa negra em características e situações que geram o processo de fixação 
do sentido. E isso ocorre, sobretudo, pelo processo de naturalização da representação do corpo negro vio-
lado durante a escravização moderna. As imagens dos flagelos dos escravizados circulam no século XXI em 
museus, bibliotecas públicas e privadas, galerias de arte, universidades, assim como na internet, nos livros 
didáticos e em diferentes representações cinematográficas. Logo, o repertório visual moderno sobrevive do 
processo de acumulação de sentido junto a outras imagens geradas no ambiente contemporâneo, caracte-
rizando a existência de um regime de representação racial antinegro.
	 Quando olhamos para as imagens de Two Distant Strangers, identificamos a permanência natura-
lizada da diferença racial. Assim, as imagens do corpo negro representado como objeto de violência são 
naturalizadas pela enxurrada de outros referentes produzidos na díade passado-presente, emoldurando o 
significado comum da violência racial antinegra. Conforme explica Hall (2016, p. 171), “a ‘naturalização’ é, por-
tanto, uma estratégia representacional que visa fixar a ‘diferença’ e, assim, ancorá-la para sempre”. Ou seja, o 
suplício dos negros de outrora é ritualizado e (re)encenado nas representações contemporâneas da antine-
gritude, propondo uma banalização da violência racial em distintas imagens da cultura visual ocidental.
	 As imagens dos açoitamentos, enforcamentos, carbonizações e torturas realizadas durante a escra-
vização moderna sobrevivem na contemporaneidade, promovendo um continuum no repertório visual das 
técnicas de violência racial antinegra. Por meio da naturalização dessas práticas numa dimensão represen-
tacional, a imagem do ódio antinegro se concretiza na acumulação de sentido que ultrapassa o real social e 
forja materiais para o campo simbólico. Isso quer dizer que o modus operandi da antinegritude ultrapassa 
as dinâmicas sociais e se enraíza também na produção simbólica, construindo uma memória visual e sensí-
vel sobre a violência antinegra e a letalidade policial (BBC News, 2020).
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Figura 4: Frame do vídeo do assassinato de George Floyd01

Fonte: Darnella Frazier/BBC News (2020).

	 Em 25 de maio de 2020, George Floyd foi abordado por policiais da cidade de Minneapolis, no estado 
de Minnesota, e imobilizado pelo policial Derek Chauvin por aproximadamente dez minutos. Com o joelho 
de Chauvin em seu pescoço, Floyd clamava por ajuda e dizia: “I can’t breathe” (Não consigo respirar). O vídeo 
da abordagem policial que resultou na morte de Floyd foi compartilhado na internet e demonstrou como a 
atuação das forças de segurança dos Estados Unidos da América desumaniza os corpos das pessoas negras. 
De modo similar, em 2014, Eric Garner repetiu onze vezes a frase “I can’t breathe” (Não consigo respirar) 
antes de morrer asfixiado pelo estrangulamento causado por um policial.
	 As imagens da morte de George Floyd foram veiculadas pela imprensa internacional, desencadean-
do protestos por parte do movimento social negro Black Lives Matter (Vidas Negras Importam) e de artistas 
afro-americanos, que denunciaram a existência do ódio antinegro na cultura estadunidense. A música “I 
Can’t Breathe”, assinada pela cantora H.E.R, e o curta-metragem Two Distant Strangers surgiram naquele 
período como contestação do discurso de que o assassinato de George Floyd fora um caso isolado ou uma 
falha de conduta dos policiais envolvidos. Após a ampla veiculação das imagens da morte de Floyd, casos 
similares passaram a ser divulgados nas redes sociais digitais e na imprensa de diversos países, desmante-
lando a narrativa de que a brutalidade policial não possui uma correlação com a antinegritude.
	 No Brasil, por exemplo, em julho de 2020, um policial pisou no pescoço de uma mulher negra de 51 
anos, na cidade de Parelheiros, no estado de São Paulo. À época, o porta-voz da Polícia Militar do estado de 
São Paulo, Osmário Ferreira, declarou à imprensa: “Houve uma violação neste caso, não houve erro procedi-
mental. A atuação dele não faz parte do procedimento operacional padrão da PM” (G1, 2020, [s.p.]). Um caso 
mais recente a ser noticiado ocorreu nas instalações do metrô da cidade de Salvador, no estado da Bahia. 
Ao ser imobilizado por dois seguranças do serviço metroviário, Edmar Santos Costa Moreira, 38 anos, morreu 
em decorrência da asfixia no dia 6 de janeiro de 2024 (Morais, 2024).
	 A similaridade dos casos de violência policial destinada às pessoas negras demonstra a existência de um 
ordenamento social que entende a vida negra como desimportante (Ferreira, 2020; Wilderson III, 2021; Vargas, 2020). 
Além disso, produz um amplo repertório de imagens da morte negra (regime de representação racial antinegro), 
banalizando e naturalizando as práticas antinegras que fundamentam o modelo social contemporâneo. Nesse sen-
tido, a compreensão do fenômeno da antinegritude merece ser feita também pela ótica da morte social negra. 

01  Optamos por produzir uma alteração na imagem para ocultar o rosto de George Floyd. Acreditamos que a exibição da imagem 
sem os devidos ajustes reiteraria a produção do imaginário antinegro presente na cultura visual ocidental. Esperamos abordar os 
dilemas éticos das imagens da antinegritude em futuros textos sobre o assunto. 
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	 Sexton (2011) define que a experiência da vida negra é marcada pela morte social, fenômeno que 
retira a possibilidade da pessoa negra de viver plenamente num horizonte de liberdade, direitos e garantias 
sociais – ou seja, de cidadania. Assim sendo, o autor considera que, apesar de estarem vivos, os negros são 
entendidos permanentemente como mortos. Nas palavras de Sexton (2011, p. 28), 

Uma morte em vida é tanto uma morte quanto um viver. Nada no afropessimismo 
sugere que não existe vida (social) negra, apenas que a vida negra não é vida social no 
universo formado pelos códigos de estado e sociedade civil, de cidadão e sujeito, de 
nação e cultura, de pessoas e lugar, da história e do patrimônio, de todas as coisas que 
a sociedade colonial tem em comum com os colonizados, de tudo o que o capital tem 
em comum com o trabalho – o sistema mundial moderno. A vida negra não é vivida no 
mundo em que o mundo vive, mas é vivida no subsolo, no espaço sideral.

	 É a morte social que garante a experiência de cativeiro às pessoas negras, funcionando como 
gestora de uma ambiência global que marginaliza, oprime e mata nos planos social, psíquico, afetivo, moral, 
simbólico e físico. Ou seja, inevitavelmente, morrer em vida é uma condição existencial negra amplamente 
combatida pelos movimentos sociais negros – como “Reaja ou será morto, reaja ou será morta”, no Brasil; e 
Black Lives Matter, nos Estados Unidos da América. Nesse sentido, o roteiro de Two Distant Strangers des-
vela o caráter multifacetado das técnicas e práticas de extermínio da pessoa negra, apontando: 1) a morte 
social como condição sine qua non da vida social negra; 2) a imagem da morte letal como um regime de 
representação racial antinegro, que naturaliza as práticas antinegras promovidas pelas forças policiais em 
escala global, reiterando a percepção da permanência das dinâmicas do cativeiro escravista.

Considerações: é possível fugir do cativeiro?

	 A palavra cativeiro é um sintagma da escravização. Todo escravizado está retido em um cativeiro, 
lugar que o aprisiona em suas dimensões física e psíquica. Por isso, o cativeiro é o ambiente em que o apri-
sionamento ocorre. Sendo a morte social uma condição existencial negra, e as imagens geradas da violência 
antinegra um efeito desse fenômeno, a busca pela liberdade torna-se uma utopia. Sonha-se com o dia em 
que a fuga possa ocorrer. Por isso, para o afropessimismo, o exercício crítico necessário que devemos pro-
duzir reside na destruição da lógica de manutenção do cativeiro. Isto é, clama-se por estratégias de fuga da 
clausura social, moral, simbólica e física que assombra as populações negras no mundo contemporâneo.
	 Wilderson III (2021) relata que a loucura foi uma válvula de escape ao perceber-se ainda escravizado 
no século XXI. Assim sendo, nos perguntamos: seria a loucura um caminho para a liberdade negra? A busca 
por respostas não é simples e parece insuficiente quando interpretamos o mundo como um grande cativeiro 
do negro, como cripta e como túmulo daqueles que sofrem com o ódio racial. Hartman (2021), por sua vez, 
especula se o amor seria uma estratégia de libertação. As posições de Wilderson III e Hartman, mesmo que 
contrárias, demonstram que a preocupação com a liberdade faz parte de uma ampla agenda política da 
ontologia negra radical: a abolição do cativeiro e a busca pelo horizonte da liberdade é que permitiriam às 
pessoas negras uma vida social apartada do paradigma da morte social antinegra.
	 O trauma vivido pelo personagem Carter James em Two Distant Strangers nos comunica a falência 
das narrativas de libertação negra assumidas pelos discursos culturalistas contemporâneos, colocando em 
relevo a existência da (re)encenação colonial da violência e do ódio racial. Há uma angústia que define a 
existência negra e deriva de todo o arsenal de violência exercida pelos humanos (brancos) contra os negros 
na modernidade. E um dos resultados mais visíveis desse fenômeno é a produção das imagens de exter-
mínio e deterioração negra na cultura visual, onde uma avalanche simbólica da antinegritude constitui o 
cinema, a imprensa, as plataformas digitais e, por fim, o amplo universo das imagens contemporâneas. 
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	 Diante de um cenário de desesperança e niilismo negro que as imagens da antinegritude nos pro-
voca, devemos questionar se existem possibilidades de converter, fraturar e fissurar a política odiosa da 
antinegritude, pois acreditamos que o pensamento radical negro deve nutrir-se de estratégias de mudança 
dos regimes políticos e de poder capazes de alterar radicalmente a ontologia negra na contemporaneidade. 
Assim, estaremos aptos a desenvolver rotas de uma política de conversão para acabar com o niilismo negro, 
propondo uma ética do amor como caminho para a libertação negra (West, 1994).
	 A defesa de uma ética do amor está na recusa de tratar a existência negra apenas a partir dos traumas 
causados pela vida em cativeiro, enfrentando o discurso niilista como modo de produção de estratégias de liber-
dade. Nesse sentido, um realinhamento de conduta individual e coletiva deve ser capaz de gerar sentimentos de 
influência negra na cultura, desestabilizando o repertório do expurgo negro promovido pela antinegritude. 
	 A estratégia de fuga do cativeiro, em que a ruptura com as imagens coloniais antinegras será pro-
duzida, deve ocorrer através da autovalorização da imagem da pessoa negra, construindo regimes de re-
presentação racial que deslocam a brutalidade e o ódio racial antinegro. O exercício de produção de novos 
regimes de representação radicais marcará a dinâmica afetiva como elemento crucial no combate à antine-
gritude e no desenvolvimento de outros modos de representar a vida negra.
	 Em Two Distant Strangers, por exemplo, o amor do personagem Carter James pelo cachorro que está 
à sua espera é evidenciado nas imagens, já que o personagem preocupa-se em sobreviver para chegar em 
casa e cuidar do seu animal de estimação. Para ele, um modo de superar o niilismo e a antinegritude, de 
modo inegável, está no amor como forma de liberdade. É por isso que ele resiste. Assim como no filme, é o 
amor que surge no final do manifesto afropessimista, quando Wilderson III escreve uma carta de despedida 
à sua mãe recém-falecida como modo de manutenção da vida negra. 
	 A crítica do afropessimismo está na percepção da existência do ódio racial, mas também oferece o 
amor como forma de libertação da condição de morte social. Mesmo percebendo-se escravizado, Wilderson 
III ama. A política de conversão do ódio em amor torna possível a existência da vida negra, demarcando 
outros territórios existenciais para além dos cativeiros modernos e contemporâneos. 
	 De modo geral, Two Distant Strangers nos oferece não apenas as imagens de morte e horror niilis-
tas, como também as estratégias de resistência à antinegritude por meio da política de conversão do regime 
de representação racial antinegro. O amor torna possível a fuga do cativeiro, propondo uma conduta polí-
tica baseada na solidariedade comunitária, no enfrentamento às imagens e representações que saturam e 
inflam a antinegritude, ao passo que possibilita a construção de outros regimes de representação negra em 
liberdade. Como afeto, o amor ganha contornos políticos que impulsionam o desenvolvimento de coalizões 
e alianças marcadas pela resistência. Nesse sentido, Two Distant Strangers conjuga a denúncia à antinegri-
tude e a proposta de uma ética do amor baseada na luta pela vida negra.
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