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Mise-en-scene e experiéncia estética;
o trabalho do espectador
em A falta que me faz
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Resumo

Ao se deter na escritura filmica de A falta que

me faz, o texto procura descrever como se dd o
aprendizado pratico (dos sentidos e do sentido)
que a sessao de cinema oferece ao espectador.

Para isso buscamos identificar a vinculagao entre

a mise-en-scéne documentaria e o engajamento
(psiquico, sensorial, afetivo, imaginario) que

ela solicita do espectador. Trata-se, portanto, de
alcancar este caminho do meio entre a cena do
filme e a experiéncia do espectador, de modo a
apreender a maneira com que ele vem — por meio da
identificagao e também do estranhamento — a cortar
transversalmente a relacao inicial que se estabelece

entre quem filma e os sujeitos filmados.
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1 Heterogeneidade de
recursos e exigéncias da escritura

Desde a abertura, A falta que me faz (2010), de
Marilia Rocha, convoca o espectador para um
minucioso trabalho com o olhar e a escuta. O
filme se inicia com uma sucessao de doze imagens
fixas, acompanhadas por uma voz feminina que,
a capella, canta Cena de um filme, de Eduardo
Costa. A primeira imagem traz um pequeno

vaso de antirio, em primeiro plano, a esquerda
do quadro, e, acima dele, um nome gravado na
madeira. Ao fundo, levemente desfocadas, as
casinhas de um povoado. A cangao sertanejo-
romantica, ao falar da perda do amor genuino

e inico, dialoga com as imagens dos corpos
femininos, dos quais se recorta o colo, 0 pescoco,
partes do rosto, pernas, maos que afastam
delicadamente a blusa para exibir o nome do
amado, inscrito no peito (ristica escarificacao
amorosa). Os corpos exibem diferentes aderecos:
colares, anéis, brincos, pingentes em forma de
coracao. Costumeiramente tomados como fetiches
(pelo olhar masculino), tais adornos adquirem o

valor de amuletos que, como bem notou Claudia
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Mesquita (2010), figuram, de uma sé vez, tanto a
auséncia do objeto de desejo quanto a espera ou
0 vazio que o amparam, em um filme que, ao por
em cena — e em causa — o desejo feminino, o faz

deslocando os homens para o extracampo.

Se Eros adentra a mise-en-scéne dos corpos
filmados — cuja presenca é sentida na duracao
dos planos, oferecida ao olhar —, tal deslocamento
traz implicacoes decisivas: assim como a voz
feminina (com seu timbre) inverte o ponto de
vista masculino da cancao sertaneja, as aparicoes
do grupo das meninas, por forca da relagao que
se estabelece com elas, complicam em muito

— felizmente! — o voyeurismo que anima todo
espectador. Para além da figuracao dos corpos, é
a relacao entre quem filma e quem é filmado que
se torna coisa sensivel, que se prolonga, que se
quer prolongar (até nas pausas e nos siléncios),
sustentada, de parte a parte, pelo desejo: delas,
antes de tudo, de entrarem e permanecerem no
filme; da equipe, que as acolhe, mas também que
as procura com delicadeza, que insiste (pergunta,
acompanha), mas também recua; desejo nosso
também, atraidos por uma forca de imantagao que
nos faz pender para o mundo que elas habitam.
No tempo suspenso da sessao, temos a chance de
nos retirar de um entorno familiar e indiferente —
em sua repeticao, ele nao nos fascina mais — e de
nos aproximarmos do mundo do outro, podendo
experimenta-lo na matéria pela qual seus indices
de alteridade se expressam: voz, rosto, paisagem,
musica. Essa projecao que nos langa no mundo

dos outros s é possivel se os tracos desse
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universo surgem organizados por uma escritura
que nos faz experimenta-los sob as condigoes do

espaco e do tempo modulados pelo filme.

Ap6s a aparigao de trechos manuscritos na parede
— de tom confessional, dedicados ao tema da
saudade e da permanéncia do amor — e do rosto
feminino oculto pela mao — s6 vemos os rolos

que prendem os cabelos —, surgem as primeiras
imagens-movimento, em planos fixos, de diferentes
enquadramentos, fustigados pelo vento da Serra
do Espinhago. Um grupo, filmado de muito longe,
do alto, sobe a montanha; mulheres colhem
sempre-vivas, em um plano de conjunto — ouvimos
o murmirio das vozes e risos; no plano seguinte,
uma das mocas surge mais préxima, colhendo

as flores, até que sai lentamente do quadro; em
seguida aparecem trés mocgas — adivinhamos
talvez o refrao de uma cancao, em meio ao ruido
do vento — e o plano seguinte, aberto, mostra

a paisagem montanhosa. Subito, planos muito
proximos dos rostos e dos corpos que dangam
apresentam, uma a uma, as protagonistas do filme
— identificadas pelo nome proprio —, enquanto a

musica preenche a cena com forte intensidade.

Logo apds um corte, ja sem a miisica que
preenchia o ambiente e transbordava o quadro, a
camara segue Alessandra, que se dirige ao balcao,
chama por uma amiga — a quem cochicha algo —,

e depois se dirige para o fundo do quadro, quase
na escuridao. Pelo que a cena apenas sugere,
estamos ji diante de uma personagem, e no escuro

que ela adentra — para onde ira? — pressentimos
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que estamos no limiar de um microcosmo que

aos poucos o filme descortina. Finda a abertura,
vemos Priscila, sentada na grama; com caneta
esferografica e agulha, ela tatua na uma flor na
pele negra e terrosa da perna, cicatriz que sela o
amor. “Essa marca vai ficar de vera”, comenta uma

das amigas que presencia o gesto.

Em poucos minutos, o espectador se vé diante
de uma diversidade de recursos expressivos,
articulados de maneira complexa e polissémica,
e que o obrigam a dar conta do que escapa a
compreensao imediata — o trabalho do sentido,
sabemos bem, s6 se completa apreés coup. Ao
exibir materialmente o quanto mostrar é esconder,
o filme — na contracorrente do espetaculo —
permite ao espectador lidar com o buraco no
interior do seu proprio sistema perceptivo e
cognitivo, tal como sublinha Jean-Louis Comolli

(2008, p. 192):

Mostrar nada tem de passivo, de inerte, de
neutro, e qualquer que seja a clareza do
ser ou do momento representados, a a¢éo
de mostrar permanece opaca, permanece
uma acgdo, uma passagem, uma operacao,
isto é, uma turbuléncia, um disturbio, uma
nao-indiferenca. Essa opacidade do gesto
criador nos incomoda, e preferimos fazer
como se 0 mundo nos fosse dado de pleno
direito e de boa vontade, transltcido e leve,
desprovido de ambiguidades, livre da servi-
ddo do trabalho da linguagem e do jogo da
relagdo, sem montagem e desmontagem.

Ao se deter na escritura filmica de A fulta que
me faz, este texto busca descrever como se

da o aprendizado pratico — dos sentidos e do
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sentido — que a sessao de cinema oferece ao
espectador. Para isso procuramos identificar a
vinculacao entre a mise-en-scene documentaria
e 0 engajamento — psiquico, sensorial, afetivo,
imaginario — que ela solicita aqueles que se
colocam diante do filme. Trata-se, portanto, de
alcancar este caminho do meio entre a cena do
filme e a experiéncia do espectador, de modo a
apreender a maneira com que ele vem — por meio
da identificagao e também do estranhamento — a
cortar transversalmente a relacdo inicial que

se estabelece entre quem filma e os sujeitos
filmados. O quadro tedrico-conceitual que suporta
essa indagacao em torno da experiéncia estética
proporcionada pelo filme vem inteiramente das
formulagoes do cineasta, critico e tedrico Jean-

Louis Comolli.

Se fosse possivel encontrar uma figura-chave
que resume as proposi¢oes de Comolli em torno
da relacgao entre o filme e o espectador — e

por que nao, em torno da poténcia estética e
politica do cinema — esta poderia ser a do entre-
dois: figura maleavel, paradoxal, orientada pelo
deslocamento incessante de seus pélos, em um
continuo jogo de contrarios, sem sintese nem
apaziguamento, em que cada elemento, em sua
afirmagao, convoca a diferenca em relagao ao
outro. E assim que se dispdoem, no pensamento
do autor, as relacoes entre a realidade e a
representacao, a vida e o espetaculo, a crenga
e a davida, o campo e o fora-de-campo, o visivel
e o invisivel, todas elas derivadas da operacao

cinematografica. Ao mesmo tempo “regulada
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e aberta, organizada e aleatoria [...]”, essa
operagao tem como condi¢ao a presenca de
um espectador que age sobre o espetaculo
pelo seu interior: nao apenas por “receber e
perceber, membrana sensivel, mas vibrar, a

sua maneira singular, triagem, filtro, recalque,
agindo, por sua vez, como havia feito o quadro-
mascara da camera, escolhendo, ocultando,
isto é, elaborando a partir de uma elaboracao”

(COMOLLI, 2008, p. 161-162).

No caso do filme de Marilia Rocha, o espectador é
convocado a se reapropriar da especificidade da
mise-en-scene documentaria, feita de uma matéria
que Ihe resiste e que, simultaneamente, a constitui
internamente: as outras mises-en-scene produzidas
pelas institui¢oes da vida social. E apenas sob
essa condicao que o filme pode documentar
alguma coisa de real: “um fim de mundo qualquer,
realidade de uma relagao, singularidade de uma
subjetividade” (COMOLLI, 2009, p. 113, traducao
nossa). O que é préprio do documentario é que ele
nao é soberano diante daquilo que filma: os fatos,
coisas, corpos, pessoas, situagoes lhe opoem uma
resisténcia. Eles duram, persistem, nao sao de
todo “filmaveis”, nao se dobram a vontade dos que
querem filma-los, teimam em existir para além da
sua entrada em cena. Que essa relagio contrariada
(mas, ainda assim, relagao) fique registrada no
filme, faz toda a diferenca para o documentario e o
seu espectador. Ao garantir que nem tudo se torna
visivel, ela impoe aquele que vé e escuta um limite:
€ sob esse constrangimento (uma castragio) que o

espectador pode desenvolver sua atividade.
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Falamos do trabalho do espectador, mas é possivel

que também nao estejamos longe da graca (alguma

coisa chega até nés como um acontecimento,
uma descoberta, um desnorteamento). Por uma
via ou por outra, ele se encontra implicado no
filme, que solicita o investimento do seu desejo,
a projecao do seu corpo (semi-imobilizado) no
corpo filmado, em movimento, pulsante. O filme
trabalha para conquistar o espectador, para retira-
lo da indiferenca; mas, longe de toda facilitacao,
s6 pode contraria-lo. Trabalho a contrapelo,
portanto, em uma dupla direcao: ao espectador o
filme nao oferece nem as evidéncias do sensivel
— feito de mediagoes e de subtracoes, ele recusa
a transparéncia da representacao — nem o

mero reconhecimento das aparéncias oferecido
pelos sentidos: se estes ganham uma poténcia é

justamente a partir da sua necessaria limitacao.

Quanto ao procedimento metodolégico adotado,
nosso gesto é bem distinto do especialista que se
dedica a analise filmica. Enquanto este dispoe
de um aparato formal que lhe permite decompor
o filme em sua estrutura e apanhar a articulagao
interna dos seus recursos expressivos,
procuramos nos colocar ao lado do espectador
(por assim dizer), tentando compreender os
efeitos que o filme produz no tempo mesmo

da sessao, isto é, 2 medida que se desenrola.
Longe de todo subjetivismo, foi preciso assumir
nosso proprio lugar de espectadores e afastar

a figura de um espectador ideal, decalcado

da posicao e das atitudes do analista, que se

orienta, sobretudo, pelo que descobre com seus
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recursos criticos. O espectador, por sua vez,
move-se entre saber e nao-saber, excluido da
cena e atraido por ela; oscilando sem cessar
crer e duvidar — sem abandonar um em favor
do outro; dividido entre o desejo de ver tudo e
o0 seu impedimento (primeira violéncia sofrida,
imposta pelas bordas do quadro e reniincia
admitida: ndo posso ver tudo). Essa limitagao
reconhecida — mas que nao extingue a vontade
de ver — vem logo acompanhada de outro
desejo: o de nao querer ver tudo, coisa que ja
nao depende daquilo que o enquadramento
simultaneamente recorta e esconde: “Mantenho,
diante do que o quadro me apresenta, uma
recusa, uma reserva que perfura de negro a
cena visivel” (COMOLLI, 2008, p. 141). Essa
cegueira, nem o mais treinado dos analistas
poderia iluminar. E com ela que o espectador
elabora — na incerteza e no desconforto — o
que vé — o que deseja ver, o que nao vé de todo,
0 que Se recusa a ver, o que volta a querer ver.
Ele nao evolui da condicio de nao-saber para o
saber, nao vai da inconsciéncia a consciéncia,
nao abandona o que deseja ver por saber que
nao vé tudo. Enquanto o filme prossegue e
mais o espectador se engaja no filme, mais

0s perigos o envolvem: violéncia do fora-de-
campo, movimento recorrente do olhar cegado
e cegante, projecao utopica do corpo semi-
imobilizado sobre o corpo vivo dos atores. Esse
mau lugar do espectador nao poderia deixar de
se estender aos que desejam escrever sobre a
experiéncia que este filme (4 falta que me faz)

lhes impoe.
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2 Uma individuacao
pelos afetos e relagdes

Diante de uma matéria sensivel a0 mesmo tempo
deslumbrante e recheada de tensoes em seu
interior, o trabalho do espectador em A falta que
me_faz nao se realiza sem uma parte significativa
de incerteza, de dificuldade, de sombra. A comegar
pela identificacio das personagens: ainda que

os créditos iniciais nomeiem cada uma delas,

a identidade de Alessandra, Valdénia, Priscila,
Toca e Paloma permanecera imprecisa durante
boa parte do filme. A cor morena da pele, o
compartilhamento da juventude e a presenca
muitas vezes conjunta em cena das meninas
demandam uma atenc¢ao redobrada a cada detalhe
do rosto e a cada variagao da voz: a individuagao
das mocas exige do espectador um esforgo
consideravel, e quase nao ha garantias de que a

tarefa se concretize.

Mas ainda que, por vezes, a identificagao de
cada uma delas se mostre fundamental para

a narrativa, essa relativa confusao acaba por
resultar num poderoso movimento de circulagao
das identidades, alimentado pela teia de relacoes
que se estabelece entre as meninas. Em muitos
momentos, s6 sabemos de uma através da fala
das outras: a construgao da subjetividade nao é
propriedade de cada uma, mas passa a compor
um intrincado jogo de contaminagoes que resulta
numa sorte de confeccao coletiva das identidades,
composta por ritmos, texturas e afetos diversos.

Ao espectador, resta o trabalho de se colocar
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também em movimento, percorrendo atentamente
essa linha de fronteira entre o ser e o ser alheio,
que se tornou permedvel: nao para precisar limites
e compreender o que as define enquanto seres
individuais, mas para fazer reverberar, junto com
o filme, as velocidades e os siléncios que povoam

a constituicao do grupo. A auséncia de um trago
proprio (marca de individualidade) é sublinhada
no titulo do filme: a “falta” pode se referir tanto

ao ser amado, quanto a indefinicao em relagao

ao futuro. Como escreve Claudia Mesquita em
relacao as personagens de A fulta que me faz (e
de Morro do Céu, filme também analisado pela
autora), elas sao constituidas mais “[...] pela falta
(do que desejam) e pela indefinicao (de um porvir)
do que por uma identidade (social, local, regional,
comunitaria) precisa e emoldurante (mesmo que
tragos ‘identitarios’ atravessem muitas cenas)”

(MESQUITA, 2010, p. 153).

Igualmente dificultosa é a compreensao do

que se diz no filme. O sotaque e as expressoes
caracteristicas daquela regiao do interior de Minas
Gerais — que sao partilhados por todas as meninas
e que escutamos durante todo o filme — se
materializam em um fraseado bastante particular,
cuja apreensao exige um empenho do corpo e dos
sentidos: a cada plano, é preciso abrir bem os
ouvidos, acostumar-se ao ritmo proprio das frases
e a forma peculiar com que terminam as palavras.

A operacao cinematografica faz precisamente isto:
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“I...] despertar, mobilizar, tornar mais intensos o
olhar e a escuta em jogo no mundo” (COMOLLI,

2008, p. 209).

No entanto, ser espectador é também aprender
junto com o filme, as “[...] infimas, pacientes

e obstinadas forgas do olhar e da escuta,
experimentadas continuamente em seus limites”
(COMOLLI, 2008, p. 187). A medida que imergimos
no mundo de Curralinho, é todo um rico universo
sonoro que se descortina a cada conversa, a cada
verso de cancao popular ou de poesia romantica.
Aos poucos, a musicalidade das falas se adensa

e faz emergir um mundo sensivel recheado de
pequenos detalhes e de uma arrebatadora forca
expressiva. A dificuldade inicial do espectador é
transformada em potencial dramatico, e se torna

uma fonte singular de experiéncia estética.

A forma como a escritura do filme equilibra os
seus diferentes componentes sonoros convoca

o espectador a experimentar de outra maneira
aquelas paisagens nas quais as meninas estao
inseridas.' E o que ocorre quando as vozes sio
justapostas aos ruidos do ambiente — destacando
o0 som das 4guas nas sequéncias no rio, os ruidos
do vento e dos passaros. Em alguns momentos, o
filme se vale de tempos mortos, imagens em que
aparentemente nada acontece — como nos planos
das inscricoes e declaracoes de amor nas arvores

ou naqueles em que vemos a casa do lado de fora,

Cabe lembrar, ainda, que quem assina o desenho de som do filme é o coletivo O Grivo que, além de ter formagdo musical, tem
notoria atuagéo com edig@o de som, mixagem e composigao de trilhas sonoras originais para filmes. O Grivo atuou em inimeros
filmes da produtora Teia, de Belo Horizonte — da qual Marilia Rocha fez parte —, e de outros realizadores, como Cao Guimaraes.
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a rua deserta —, quando nao vemos movimentos
bruscos, apenas uma suave agitacao das folhas

— e é 0 som que inscreve essas imagens em um
tempo real, do cotidiano. Na sequéncia final — que
retomaremos adiante —, na estrada, podemos ouvir
o0 vento que agita os cabelos da moga — a0 passo
que o ruido dos carros e da moto sao atenuados

e somos convidados a experimentar a sensa¢ao
que ela experimenta. O som, a0 mesmo tempo em
que insere as situacoes e sujeitos filmados em

um tempo e um espago do cotidiano, convocam

o0 espectador a uma experiéncia sinestésica de

imersao em uma complexa paisagem sonora.

A medida que nossa imersio se intensifica,
detalhes aparentemente banais da experiéncia
retratada vao se tornando mais e mais
significativos. Numa longa sequéncia, o
enquadramento apanha as cinco mog¢as em
conjunto, formando uma pequena e animada
roda de conversa. Em meio ao frio da Serra
do Espinhaco, elas provam anéis, debrugam-
se carinhosamente umas sobre as outras,
divertem-se com uma histéria recente. Sem
abandonar o registro da brincadeira, Priscila
refere-se ao esmalte nas unhas de Alessandra,
dizendo, de forma provocativa, que “quem
usa esmalte vermelho é rapariga”. Entre o
riso e a leve irritacdo, Alessandra se defende,
dizendo que até sua filha Ingrid usa essa cor.
E acrescenta que a prépria Priscila, de vez em
quando, também usa certo tom de vermelho.
Agora é Priscila quem se defende: “aquilo Id

nao é vermelho, é Dara”.
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Ja imersos na atmosfera intima das relagoes

entre as meninas, nossa atengao se dirige aos
multiplos afetos que habitam cada rosto e as
variagoes possiveis de cada palavra. E s6 ento
que percebemos que, entre o0 esmalte vermelho

e 0 Dara, ha muito mais do que uma divertida
querela sobre as coloragoes: entre uma tonalidade
e outra, precipita-se na cena todo um espectro de
diferencas sociais e de implicagoes politicas. Na
delicada proximidade dos planos bem junto aos
COrpos, N0Sso acesso ao universo subjetivo das
meninas é acompanhado por um mergulho nas
tensoes da vida cotidiana em Curralinho. De forma
nem sempre evidente, mas inteiramente disponivel
aos olhos e ouvidos mais atentos, uma pluralidade
de elementos relacionados a vida publica se

sedimentam nos detalhes mais intimos.

Nesse mundo de mulheres, é inevitavel que os
homens sejam sempre relegados a situagao de
coadjuvantes. Em alguns momentos, apenas
ouvimos vozes masculinas invisiveis a preencher
0 campo sonoro; noutros, sua presenca é restrita
a borda ou ao fundo do quadro. Recorrendo

ao refrao de um tema de novela, uma das
personagens define com precisao a posigao
masculina no filme: “vocés ndo valem nada, mas
eu gosto de vocés”, brinca Priscila, dirigindo-

se a dois rapazes que conversam na cozinha.

Os homens nao serao nunca o tema central, o
corpo masculino nunca sera valorizado pelo
enquadramento, mas sua presenca no fora-de-
campo contamina decisivamente as conversas e

as relacoes.
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No entanto, ainda que o masculino se faga
presente na mise-en-scéne, é através do olhar
feminino — ou antes, de um olhar feminino
bastante particular — que teremos acesso

a0 universo filmado: uma perspectiva que se
manifesta nao apenas nos temas eleitos, mas

no préprio modo de apari¢ao dos corpos. Ao
espectador, homem ou mulher, a demanda é

por uma posicao capaz de aderir a perspectiva
marcadamente feminina da narrativa: para que o
filme aconteca, é preciso despir-se das amarras
do género e imergir em um mundo impregnado
por uma experiéncia feminina singular, recriada
pela camera de Marilia Rocha. Uma experiéncia
marcada pela vivéncia da amizade e pela
materializacao do afeto — nas paredes, nas arvores
ou no préprio corpo —, mas também pelo trabalho
duro — na colheita das sempre-vivas ou no corte
da lenha —, pelas complexas tensoes familiares e
pela resisténcia as pressoes da sociabilidade em
Curralinho (como manter um vinculo amoroso
sem as restricoes do casamento e sem os estigmas
que pesam sobre as mulheres “amigadas” ou
maes solteiras?). Para que haja relacao — ou

para que haja filme —, algum devir-outro se faz
necessario. E é nessa dificil — e, a0 mesmo tempo,
imprescindivel — alteragao vivida pelo espectador
que reside grande parte da poténcia estética e

politica inaugurada pelo filme.

Essa imersao do espectador no universo das
mocas, contudo, é construida aos poucos, plano a
plano. Em grande parte do filme, predomina uma

postura de observagao cuidadosa do espaco e
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das personagens: fazendo jus a tradigao do direto
— quase esquecida pelo documentario brasileiro
durante algum tempo (BERNARDET, 2003) —,

a camera se coloca bem proxima aos corpos,

mas raramente interpela os sujeitos filmados,
atendo-se mais aos elementos que surgem nas
relacoes cotidianas entre as meninas. Parceiros
dessa relativa transparéncia, somos instalados
numa posigao que é semelhante a da camera:
observamos com atencao, esperamos, adentramos

pacientemente aquele mundo.

Pouco a pouco, o filme penetra os meandros
afetivos de uma existéncia em comum, com

um perceptivel afeto equivalente do lado da
realizacao. A partir de certo momento, A falta
que me faz passa a investir mais na intervencao
direta: as perguntas comecam a surgir, e variam
da conversa mitida do dia a dia — pequenos
conflitos amorosos, brigas recentes, historias
familiares — as questoes existenciais (“vocé acha
que alguém se mata por amor?”). Apés uma
longa sequéncia em que vemos as meninas as
voltas com os trabalhos domésticos —o feixe de
lenha carregado nas costas, a louca mergulhada
nas aguas da bica, a roupa lavada e estendida ao
sol —, vemos uma outra cena na qual duas delas
estao reunidas em um pequeno quarto. Paloma &
poemas de amor escritos por Alessandra e Silvana,
afixados na porta de um velho armario de madeira.
Ha um corte. Agora Alessandra é apanhada de
perfil, sentada de costas para a janela; Paloma
estendida confortavelmente sobre a cama logo

atras, apoiando a cabeca sobre os bragos. Um
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menino — provavelmente irmao de Alessandra,
que aparece brevemente em outras cenas do
filme — parece ocupar um espaco entre a equipe
e Alessandra, mas a cimera nao se preocupa

em enquadra-lo (s6 ouvimos a sua voz). Os
corpos assim dispostos conferem ao quadro uma
composi¢ao bastante incomum que, a0 mesmo
tempo, esconde e revela. Somos convidados a
compartilhar da intimidade que a equipe de
filmagem conquista junto as mocas filmadas:

adentramos aquela casa, aquele lar.

Alessandra ocupa o centro do quadro e é a ela

a quem a equipe se dirige — embora todos eles
estejam em constante dialogo, se inscrevendo na
cena. Marilia pergunta sobre seu pai, ela explica
que ele morreu por causa de picada de barbeiro
— compreendemos que se trata do causador da
doenca de Chagas, tao comum nas zonas rurais.
Ouvimos bem ao fundo a voz da pequena Ingrid,
latidos de cachorro e outros ruidos vindos da rua.
0 grupo conversa, entre si, relembrando o dia da
perda do pai. Paloma fala detalhadamente sobre
a reacao dos familiares. “De que adianta a gente
chorar, né, Marilia? O que jd passou, passou”,
afirma Alessandra. H4 um outro corte. Mudando
um pouco de assunto, Marilia indaga as meninas
se elas tém vontade de casar. Elas respondem
prontamente que nao, preferem a “farra”
(contrariando as confissoes inscritas no poema).

Marilia insiste “Mas vocé quer ficar morando
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com sua mde o resto da vida?”. E acrescenta: “E
bom, menina, casar!”. “Tem muita gente que estd
casando e estd é sofrendo”, responde Alessandra.
No universo urbano da diretora, o casamento
parece ser uma promessa de independéncia — a
possibilidade dos filhos se verem separados

da casa dos pais; no mundo de Alessandra,

ao contrario, o casamento viria restringir sua
liberdade. Em outros momentos do filme vemos
que, para as meninas, romper o elo com a familia

nao aparece como uma necessidade.

A conversa prossegue e logo teremos pistas de
que seu pai enfrentava problemas com alcoolismo,
envolvendo-se em brigas de tirar o sono de toda

a familia. Elas contam que ele chegara mesmo a
ameacar 2 mae de morte. Apesar da complexidade
do tema que anima a conversa, o grupo ri. Todo
um repertorio de relagoes familiares e de amizade
é acionado pelas memdrias que as personagens
compartilham. Nesse movimento, o filme permite
—uma vez mais — a nos espectadores fazermos

experiéncia com a experiéncia delas.

3 Nem intrusos, nem confidentes

A cada sequéncia, a interacao entre a equipe e

as personagens se intensifica, e a posicao do
espectador se torna mais complexa. Quando
aqueles que filmam se véem totalmente implicados

na narrativa, num movimento radical de

“A percepcao estética coloca em jogo uma relagdo experimental entre a significacéo dos objetos estéticos e a nossa experiéncia
presente, ao permitir fazermos uma experiéncia com as experiéncias presentificadas pelos objetos. Ou nos termos de Seel: ‘E
estético o fato de fazer experiéncia das possibilidades de ter uma experiéncia’ (GUIMARAES, 2004, p. 4, grifo do autor).
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incorporacao do antecampo, a mise-en-scene
transborda para o lado de ca da camera e envolve
o espectador de uma maneira insuspeitada. O
campo de observagao se expande, a presenca

da equipe se torna sensivel, e passamos a nos
movimentar de maneira transversal entre quem

filma e quem é filmado.

Mas essa interagao nao se da de maneira

simples, como se o filme pudesse inscrever de
maneira soberana a experiéncia do outro. Em
certo momento, o enquadramento nos mostra
Valdénia no interior de seu quarto, enquanto ela
(a gravidez ja avancada) confere pacientemente

o enxoval do bebé. A camera se interessa pelos
pequenos movimentos: a dobradura da roupa,

a contagem das pegas, a doce displicéncia da
personagem — que faz e desfaz, repetidas vezes,

a organizacgao do enxoval em cima da cama. O
registro conversacional é bem préximo da fala
doméstica, e as perguntas de Marilia e Clarissa’
se dirigem as escolhas da futura mae: quais pegas
ainda faltam, quais sdo as que mais lhe agradam.
A certa altura, respondendo a indagacao de
Marilia, Valdénia diz que ainda nao escolheu quem
sera a madrinha, e acrescenta: “Quem sabe océ td
na lista?”. E, dirigindo o olhar a equipe, completa:
“Se ela quiser, né?”. A realizadora nao responde

e Valdénia logo volta a contar as roupas. Nesse
momento, A falta que me faz torna manifesta sua
insuficiéncia, seu limite ético, seu reconhecimento

de que nem tudo é filmavel. Nesse recuo do filme,
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as opacidades presentes na relagao entre quem
filma e quem ¢é filmado, tornam-se disponiveis
para o julgamento do espectador: a mise-en-scene
documentaria é feita daquilo que vemos e ouvimos,

mas também daquilo que resiste.

Nos minutos finais do filme, a equipe se encontra
com Alessandra, em meio as pedras que compoem
a paisagem. O plano se inicia com uma conversa
sobre o trabalho, quando entao Alessandra
pergunta a Canarinho — responsavel pelo som
direto — sobre o que ele faz. Ele responde que

faz “som para filme”. Parece haver um pequeno
desencontro na conversa, pois Alessandra
demonstra nao saber bem do que se trata. Ela
pergunta o mesmo a outra pessoa da equipe que,
detras da camera, responde “carrego isso para
cima e para baixo”. “S6 isso?”, ela pergunta,
embora reconheca o trabalho que ele teve ao longo
de todo o periodo de filmagem. E acrescenta:
“Deve ser gostoso ficar andando...”. A equipe,

que esta no fora-de-campo, é interpelada pela
entrevistada. Nos, espectadores, que vemos

e ouvimos a conversa, somos lembrados da
mediacao presente na escritura filmica. Entre a
entrevistada e nos, o filme faz ver que ha todo um
aparato cinematografico que, embora nao vejamos

em quadro, se torna sensivel na cena.

Marilia diz estar curiosa com o fato de que
Alessandra tem andado pensativa. Em dois planos

anteriores viamos a personagem sozinha: o

Clarissa Campolina é identificada como realizadora assistente nos créditos do filme.
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primeiro, na cena em que as meninas dangam em
um bar, Alessandra esta sentada, aparentemente
triste, digitando as teclas de um aparelho celular;
na cena seguinte, vemos a mog¢a no alto das
pedras, igualmente solitaria. Alessandra responde
que, as vezes, vai para o alto da serra, assim como
as amigas, para pensar na vida, quando quer paz
ou quando esta angustiada. “Por que vocé esta tao

tristinha?”. Alessandra se esquiva em dizer.

Canarinho, entio, pergunta sobre o mogo — de
Conceigao, Sao Gongalo ou Sete Lagoas, ele nao
sabe ao certo — que queria se casar com ela.

Ela sabe que ele fala de Nacipio, um rapaz que
realmente lhe pediu em casamento, mas que ela
recusou. Marilia também pergunta sobre o pai

da Ingrid. Alessandra diz que ele ja espera outro
filho, de outra mulher — como dizem os boatos que
circulam na cidade — e que eles nao se casaram
quando ela tinha seus 16, 18 anos porque ele, na
verdade, s6 lhe propos amigar — o que para ela nao

tem o mesmo valor do casamento.

Depois de um periodo de siléncio — a conversa

é toda pontuada por pausas —, Marilia pergunta
sobre o pai do menino que ela esta esperando. Ela
diz que nao sabe se ficarao juntos, pois o rapaz
nao sabe o que quer da vida. Mas ela admite: “Ndo
adianta falar que ele ndo sabe o que quer da
vida, que nem eu também, nem eu sei”. Marilia
diz que vai voltar para ver o desenlace da historia,
mas Alessandra nio acredita muito. “Vamos ver

0 que o destino reservou para nés”. Ela sugere

que o destino foi bom para Canarinho, porque ele
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se casou mais de uma vez. Depois que ele fala um
pouco sobre a sua situagao conjugal, ela brinca:
“Vocé gosta de wma mulher, hein? Tu € bem
safadinho!”. E termina mais uma vez evocando o
destino, num misto de incerteza e esperangca num

futuro diferente.

Nesse fragmento, é curiosa a maneira como

se invertem os papéis entre quem pergunta

e quem responde — de repente, quem fala

sobre sua vida afetiva é uma pessoa da equipe

— demonstrando que um elo de estabeleceu
entre quem filma e quem € filmado — a ponto

da entrevistada tomar liberdade para brincar e
dirigir-lhes perguntas. A equipe nao é confidente
de Alessandra, mas também nao é intrusa — no
plano mencionado, podemos notar como ainda
ha certo constrangimento de Alessandra em falar
sobre sua vida amorosa — ela se coloca diante

da camera de cabeca baixa, bastante acanhada.
A relacao que se estabelece oscila entre a

proximidade e a distancia.

Noés, espectadores, como aqueles que filmam,
também nao somos confidentes, tampouco
intrusos. Nao estamos nem “do lado de 14", como se
pudéssemos nos identificar totalmente com aquelas
que sao filmadas — definitivamente, o mundo

delas nao é 0 nosso, muito embora possamos ver
coisas comuns entre nos —, nem tampouco ao

lado da equipe, que ocupa o lado de ca da camera.
A implicacao da equipe na escritura do filme,
explicitando a sua mediacao e o seu vinculo com

aquelas com quem interage, nos convida a assumir
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outro lugar. A relacio que estabelecemos € triddica

e o filme é o elemento mediador.

Das meninas que o filme acompanha, Alessandra
é aquela que esta gravida de seu segundo filho.

E sobre ela que recaem os estigmas de ser mae
solteira — como bem conta Priscila, em outro
momento, sobre o que pensam os moradores da
regiao. Embora ela tenha dito para as amigas e
para a equipe que nao quer se casar — pois nao
estaria disposta a abrir mao de sua liberdade, de
se vestir como quer ou de sair com as amigas —,
nesse depoimento final ela demonstra que o plano
de se casar nao foi de todo descartado, muito
embora caiba ao destino a sorte de encontrar ou
nao alguém. Um futuro feliz Ihe parece incerto,
bem como um reencontro com os realizadores:
Alessandra duvida que Marilia e sua equipe
possam voltar um dia para ver o desenlace de sua
historia. Nesse momento, a conversa ganha um
tom de despedida e, mais uma vez, o filme mostra

seu limite.

4 0 mundo que nos falta

A cancao francesa (Je réve de tot, de Arthur

H) — que surge como trilha para a sequéncia de
imagens finais e dos créditos do filme — é um tema
de amor. Se ela nos soa bem diferente das outras
cangoes que pontuam o filme em varios momentos
(a que abre o filme, as que animam as dancas,
aquelas que as meninas cantam umas para as
outras ou que Valdénia escuta num pequeno radio

em seu quarto), isso se deve nao apenas ao fato de
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ser cantada em outra lingua, mas porque ela nos
remete mais ao universo cultural dos realizadores
do que da pacata Curralinho. Extraida de outro
contexto, ela faz com que sentimentos evocados
na sequéncia final ultrapassem a experiéncia
especifica daquelas meninas e expandam sua
significagao. Trata-se de uma dimensao que
permeia todo o filme, mas da qual s6 tomamos
consciéncia agora. Era preciso nao saber para que
entregassemos algo de nds, era necessaria a ilusao
para crer nessas imagens e sons que trazem algo
de bem real e particular, mas que o filme — sem
contradigao —, a0 combina-los com elementos
préprios dos mundos ficcionais, Ihes outorga uma

significagdo mais universal:

As pessoas que nos filmamos séo todas por-
tadoras de uma reserva de ficgéo — singula-
ridade dos suijeitos e das vidas — que acaba
por se desenvolver ao longo da filmagem.
Nao sendo atores profissionais, eles vivem a
filmagem como uma experiéncia real que o0s
transforma, que os perturba. Seduzidos, eles
ultrapassam a linha e se tornam persona-
gens (COMOLLI, 2011).

Ao final do filme, a cancao francesa vem se juntar
a monumentalidade atemporal das montanhas,
as quadrinhas adolescentes, aos refroes
sertanejos e as frases de Alessandra, que ainda
reverberam em nés. Em meio a impressionante
heterogeneidade dos elementos em cena,
desprendemo-nos da realidade particular de
Curralinho e, tomados pelos afetos encarnados
nas imagens e na misica, a juventude, a amizade
e até mesmo a solidao surgem animadas pela

promessa de aventura e liberdade.
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Nossa despedida do mundo de Alessandra,
Valdénia, Priscila, Shirlene e Paloma é doce e
triste, como uma cangao ou um filme de amor. A
sequéncia que encerra o filme é um travelling
na estrada — bem ao modo dos road movies —, no
qual vemos Shirlene abragada a um rapaz, sobre
a moto. O vento agita seus cabelos. Em outro
angulo, agora filmados de frente, vemos o rosto
do rapaz que guia a moto e Shirlene na garupa.
A paisagem, ao fundo, estd desfocada, quase nao
distinguimos seus contornos — a essa altura, ja
bastante contaminada pelos afetos e relagoes
que o filme apreende e proporciona, imantada ao
mundo subjetivo do grupo de mogas. A camera
desce e enquadra o brago da moca, que envolve

o0 corpo do rapaz. Em sua mao, vemos o anel

que comprara de Valdénia — que é enfeite, mas
que bem poderia ser um anel de compromisso.
Nesse momento comegam os versos da cancao:
Je réve de toi/ Méme le jour/ J entends ta voizx/
La voix de Uamour (Eu sonho com vocé, mesmo
de dia, eu escuto tua voz, a voz do amor). SO
agora descobrimos o quanto aquele “me” que
consta do titulo do filme concerne também a
nés, espectadores. Ja perto do fim da sessao, nos
damos conta de que o mundo que nos aparecia
—na escuridao da sala — ao mesmo tempo como

intimo e exterior, agora nos falta.
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Mise-en-scéne and aesthetic
experience: the work of the
spectator in Like water through
stone (A falta que me faz)
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Mise-en-scéney experiencia
estética: el trabajo del espectador
en La falta que me hace (A falta
que me faz)

Abstract

By focusing on the filmic writing of Like water
through stone (A falta que me faz), this paper
seeks to describe the practical learning (of both the
senses and meaning) that the movie session offers
to the spectator. For this purpose, we try to identify
the links between documentary mise-en-scéne and
the (psychic, sensorial, affective, imaginary)
engagement that it demands from the spectator.

We aim, on that account, at reaching a via media
between filmic scene and the spectator’s experience,
so as to apprehend the ways in which it crosscuts
(by means of identification as well as strangeness)
the initial relation established between who films
and the filmed subjects.

Keywords
Documentary. Aesthetic experience.
Mise-en-scéne. Spectator.

14 de dezembro de 2012

Resumen

Al detenerse en la escritura filmica de La falta

que me hace (A falta que me faz), el texto busca
describir como ocurre el aprendizaje practico (de los
sentidos y del sentido) que la sesién de cine ofrece
al espectador. Para eso, procuramos identificar la
vinculacion entre la mise-en-scéne documental

y el compromiso (psiquico, sensorial, afectivo,
imaginario) que esta solicita del espectador.
Intentamos alcanzar el camino del medio entre la
escena del film y la experiencia del espectador, en
el sentido de aprehender la manera con la cual ella
viene — por medio de la identificacion pero también
del extrafiamiento — a cortar transversalmente

la relacion inicial que se establece entre quienes

filman y los sujetos filmados.

Palabras-clave
Documental. Experiencia estética.
Mise-en-scéne. Espectador.

13 de maio de 2013
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Expediente

A revista E-Compds € a publicagéo cientifica em formato eletronico da
Associagao Nacional dos Programas de Pds-Graduagdo em Comunicagéo
(Comp6s). Langada em 2004, tem como principal finalidade difundir a
produgao académica de pesquisadores da area de Comunicagdo, inseridos
em instituicdes do Brasil e do exterior.
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