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Mise-en-scène e experiência estética: 
o trabalho do espectador 

em A falta que me faz 
César Geraldo Guimarães, Cristiane da Silveira Lima e Victor Ribeiro Guimarães

Resumo
Ao se deter na escritura fílmica de A falta que 

me faz, o texto procura descrever como se dá o 

aprendizado prático (dos sentidos e do sentido) 

que a sessão de cinema oferece ao espectador. 

Para isso buscamos identificar a vinculação entre 

a mise-en-scène documentária e o engajamento 

(psíquico, sensorial, afetivo, imaginário) que 

ela solicita do espectador. Trata-se, portanto, de 

alcançar este caminho do meio entre a cena do 

filme e a experiência do espectador, de modo a 

apreender a maneira com que ele vem – por meio da 

identificação e também do estranhamento – a cortar 

transversalmente a relação inicial que se estabelece 

entre quem filma e os sujeitos filmados. 

Palavras-Chave

Documentário. Experiência estética. 

Mise-en-scène. Espectador. 

1 Heterogeneidade de 

recursos e exigências da escritura 

Desde a abertura, A falta que me faz (2010), de 

Marília Rocha, convoca o espectador para um 

minucioso trabalho com o olhar e a escuta. O 

filme se inicia com uma sucessão de doze imagens 

fixas, acompanhadas por uma voz feminina que, 

à capella, canta Cena de um filme, de Eduardo 

Costa. A primeira imagem traz um pequeno 

vaso de antúrio, em primeiro plano, à esquerda 

do quadro, e, acima dele, um nome gravado na 

madeira. Ao fundo, levemente desfocadas, as 

casinhas de um povoado. A canção sertanejo-

romântica, ao falar da perda do amor genuíno 

e único, dialoga com as imagens dos corpos 

femininos, dos quais se recorta o colo, o pescoço, 

partes do rosto, pernas, mãos que afastam 

delicadamente a blusa para exibir o nome do 

amado, inscrito no peito (rústica escarificação 

amorosa). Os corpos exibem diferentes adereços: 

colares, anéis, brincos, pingentes em forma de 

coração. Costumeiramente tomados como fetiches 

(pelo olhar masculino), tais adornos adquirem o 

valor de amuletos que, como bem notou Cláudia 
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Mesquita (2010), figuram, de uma só vez, tanto a 

ausência do objeto de desejo quanto a espera ou 

o vazio que o amparam, em um filme que, ao por 

em cena – e em causa – o desejo feminino, o faz 

deslocando os homens para o extracampo.

Se Eros adentra a mise-en-scène dos corpos 

filmados – cuja presença é sentida na duração 

dos planos, oferecida ao olhar –, tal deslocamento 

traz implicações decisivas: assim como a voz 

feminina (com seu timbre) inverte o ponto de 

vista masculino da canção sertaneja, as aparições 

do grupo das meninas, por força da relação que 

se estabelece com elas, complicam em muito 

– felizmente! – o voyeurismo que anima todo 

espectador. Para além da figuração dos corpos, é 

a relação entre quem filma e quem é filmado que 

se torna coisa sensível, que se prolonga, que se 

quer prolongar (até nas pausas e nos silêncios), 

sustentada, de parte a parte, pelo desejo: delas, 

antes de tudo, de entrarem e permanecerem no 

filme; da equipe, que as acolhe, mas também que 

as procura com delicadeza, que insiste (pergunta, 

acompanha), mas também recua; desejo nosso 

também, atraídos por uma força de imantação que 

nos faz pender para o mundo que elas habitam. 

No tempo suspenso da sessão, temos a chance de 

nos retirar de um entorno familiar e indiferente – 

em sua repetição, ele não nos fascina mais – e de 

nos aproximarmos do mundo do outro, podendo 

experimentá-lo na matéria pela qual seus índices 

de alteridade se expressam: voz, rosto, paisagem, 

música. Essa projeção que nos lança no mundo 

dos outros só é possível se os traços desse 

universo surgem organizados por uma escritura 

que nos faz experimentá-los sob as condições do 

espaço e do tempo modulados pelo filme. 

Após a aparição de trechos manuscritos na parede 

– de tom confessional, dedicados ao tema da 

saudade e da permanência do amor – e do rosto 

feminino oculto pela mão – só vemos os rolos 

que prendem os cabelos –, surgem as primeiras 

imagens-movimento, em planos fixos, de diferentes 

enquadramentos, fustigados pelo vento da Serra 

do Espinhaço. Um grupo, filmado de muito longe, 

do alto, sobe a montanha; mulheres colhem 

sempre-vivas, em um plano de conjunto – ouvimos 

o murmúrio das vozes e risos; no plano seguinte, 

uma das moças surge mais próxima, colhendo 

as flores, até que sai lentamente do quadro; em 

seguida aparecem três moças – adivinhamos 

talvez o refrão de uma canção, em meio ao ruído 

do vento – e o plano seguinte, aberto, mostra 

a paisagem montanhosa. Súbito, planos muito 

próximos dos rostos e dos corpos que dançam 

apresentam, uma a uma, as protagonistas do filme 

– identificadas pelo nome próprio –, enquanto a 

música preenche a cena com forte intensidade. 

Logo após um corte, já sem a música que 

preenchia o ambiente e transbordava o quadro, a 

câmara segue Alessandra, que se dirige ao balcão, 

chama por uma amiga – a quem cochicha algo –, 

e depois se dirige para o fundo do quadro, quase 

na escuridão. Pelo que a cena apenas sugere, 

estamos já diante de uma personagem, e no escuro 

que ela adentra – para onde irá? – pressentimos 



Re
vi

st
a 

da
 A

ss
oc

ia
çã

o 
Na

ci
on

al
 d

os
 P

ro
gr

am
as

 d
e 

Pó
s-

Gr
ad

ua
çã

o 
em

 C
om

un
ic

aç
ão

 | 
E-

co
m

pó
s,

 B
ra

sí
lia

, v
.1

6,
 n

.1
, j

an
./a

br
. 2

01
3.

www.e-compos.org.br
| E-ISSN 1808-2599 |

que estamos no limiar de um microcosmo que 

aos poucos o filme descortina. Finda a abertura, 

vemos Priscila, sentada na grama; com caneta 

esferográfica e agulha, ela tatua na uma flor na 

pele negra e terrosa da perna, cicatriz que sela o 

amor. “Essa marca vai ficar de vera”, comenta uma 

das amigas que presencia o gesto. 

Em poucos minutos, o espectador se vê diante 

de uma diversidade de recursos expressivos, 

articulados de maneira complexa e polissêmica, 

e que o obrigam a dar conta do que escapa à 

compreensão imediata – o trabalho do sentido, 

sabemos bem, só se completa après coup. Ao 

exibir materialmente o quanto mostrar é esconder, 

o filme – na contracorrente do espetáculo – 

permite ao espectador lidar com o buraco no 

interior do seu próprio sistema perceptivo e 

cognitivo, tal como sublinha Jean-Louis Comolli 

(2008, p. 192):

Mostrar nada tem de passivo, de inerte, de 
neutro, e qualquer que seja a clareza do 
ser ou do momento representados, a ação 
de mostrar permanece opaca, permanece 
uma ação, uma passagem, uma operação, 
isto é, uma turbulência, um distúrbio, uma 
não-indiferença. Essa opacidade do gesto 
criador nos incomoda, e preferimos fazer 
como se o mundo nos fosse dado de pleno 
direito e de boa vontade, translúcido e leve, 
desprovido de ambigüidades, livre da servi-
dão do trabalho da linguagem e do jogo da 
relação, sem montagem e desmontagem. 

Ao se deter na escritura fílmica de A falta que 

me faz, este texto busca descrever como se 

dá o aprendizado prático – dos sentidos e do 
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sentido – que a sessão de cinema oferece ao 

espectador. Para isso procuramos identificar a 

vinculação entre a mise-en-scène documentária 

e o engajamento – psíquico, sensorial, afetivo, 

imaginário – que ela solicita àqueles que se 

colocam diante do filme. Trata-se, portanto, de 

alcançar este caminho do meio entre a cena do 

filme e a experiência do espectador, de modo a 

apreender a maneira com que ele vem – por meio 

da identificação e também do estranhamento – a 

cortar transversalmente a relação inicial que 

se estabelece entre quem filma e os sujeitos 

filmados. O quadro teórico-conceitual que suporta 

essa indagação em torno da experiência estética 

proporcionada pelo filme vem inteiramente das 

formulações do cineasta, crítico e teórico Jean-

Louis Comolli.

Se fosse possível encontrar uma figura-chave 

que resume as proposições de Comolli em torno 

da relação entre o filme e o espectador – e 

por que não, em torno da potência estética e 

política do cinema – esta poderia ser a do entre-

dois: figura maleável, paradoxal, orientada pelo 

deslocamento incessante de seus pólos, em um 

contínuo jogo de contrários, sem síntese nem 

apaziguamento, em que cada elemento, em sua 

afirmação, convoca a diferença em relação ao 

outro. É assim que se dispõem, no pensamento 

do autor, as relações entre a realidade e a 

representação, a vida e o espetáculo, a crença 

e a dúvida, o campo e o fora-de-campo, o visível 

e o invisível, todas elas derivadas da operação 

cinematográfica. Ao mesmo tempo “regulada 
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e aberta, organizada e aleatória [...]”, essa 

operação tem como condição a presença de 

um espectador que age sobre o espetáculo 

pelo seu interior: não apenas por “receber e 

perceber, membrana sensível, mas vibrar, à 

sua maneira singular, triagem, filtro, recalque, 

agindo, por sua vez, como havia feito o quadro-

máscara da câmera, escolhendo, ocultando, 

isto é, elaborando a partir de uma elaboração” 

(COMOLLI, 2008, p. 161-162).

No caso do filme de Marília Rocha, o espectador é 

convocado a se reapropriar da especificidade da 

mise-en-scène documentária, feita de uma matéria 

que lhe resiste e que, simultaneamente, a constitui 

internamente: as outras mises-en-scène produzidas 

pelas instituições da vida social. É apenas sob 

essa condição que o filme pode documentar 

alguma coisa de real: “um fim de mundo qualquer, 

realidade de uma relação, singularidade de uma 

subjetividade” (COMOLLI, 2009, p. 113, tradução 

nossa). O que é próprio do documentário é que ele 

não é soberano diante daquilo que filma: os fatos, 

coisas, corpos, pessoas, situações lhe opõem uma 

resistência. Eles duram, persistem, não são de 

todo “filmáveis”, não se dobram à vontade dos que 

querem filmá-los, teimam em existir para além da 

sua entrada em cena. Que essa relação contrariada 

(mas, ainda assim, relação) fique registrada no 

filme, faz toda a diferença para o documentário e o 

seu espectador. Ao garantir que nem tudo se torna 

visível, ela impõe àquele que vê e escuta um limite: 

é sob esse constrangimento (uma castração) que o 

espectador pode desenvolver sua atividade. 

Falamos do trabalho do espectador, mas é possível 

que também não estejamos longe da graça (alguma 

coisa chega até nós como um acontecimento, 

uma descoberta, um desnorteamento). Por uma 

via ou por outra, ele se encontra implicado no 

filme, que solicita o investimento do seu desejo, 

a projeção do seu corpo (semi-imobilizado) no 

corpo filmado, em movimento, pulsante. O filme 

trabalha para conquistar o espectador, para retirá-

lo da indiferença; mas, longe de toda facilitação, 

só pode contrariá-lo. Trabalho a contrapelo, 

portanto, em uma dupla direção: ao espectador o 

filme não oferece nem as evidências do sensível 

– feito de mediações e de subtrações, ele recusa 

a transparência da representação – nem o 

mero reconhecimento das aparências oferecido 

pelos sentidos: se estes ganham uma potência é 

justamente a partir da sua necessária limitação.

Quanto ao procedimento metodológico adotado, 

nosso gesto é bem distinto do especialista que se 

dedica à análise fílmica. Enquanto este dispõe 

de um aparato formal que lhe permite decompor 

o filme em sua estrutura e apanhar a articulação 

interna dos seus recursos expressivos, 

procuramos nos colocar ao lado do espectador 

(por assim dizer), tentando compreender os 

efeitos que o filme produz no tempo mesmo 

da sessão, isto é, à medida que se desenrola. 

Longe de todo subjetivismo, foi preciso assumir 

nosso próprio lugar de espectadores e afastar 

a figura de um espectador ideal, decalcado 

da posição e das atitudes do analista, que se 

orienta, sobretudo, pelo que descobre com seus 
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recursos críticos. O espectador, por sua vez, 

move-se entre saber e não-saber, excluído da 

cena e atraído por ela; oscilando sem cessar 

crer e duvidar – sem abandonar um em favor 

do outro; dividido entre o desejo de ver tudo e 

o seu impedimento (primeira violência sofrida, 

imposta pelas bordas do quadro e renúncia 

admitida: não posso ver tudo). Essa limitação 

reconhecida – mas que não extingue a vontade 

de ver – vem logo acompanhada de outro 

desejo: o de não querer ver tudo, coisa que já 

não depende daquilo que o enquadramento 

simultaneamente recorta e esconde: “Mantenho, 

diante do que o quadro me apresenta, uma 

recusa, uma reserva que perfura de negro a 

cena visível” (COMOLLI, 2008, p. 141). Essa 

cegueira, nem o mais treinado dos analistas 

poderia iluminar. É com ela que o espectador 

elabora – na incerteza e no desconforto – o 

que vê – o que deseja ver, o que não vê de todo, 

o que se recusa a ver, o que volta a querer ver. 

Ele não evolui da condição de não-saber para o 

saber, não vai da inconsciência à consciência, 

não abandona o que deseja ver por saber que 

não vê tudo. Enquanto o filme prossegue e 

mais o espectador se engaja no filme, mais 

os perigos o envolvem: violência do fora-de-

campo, movimento recorrente do olhar cegado 

e cegante, projeção utópica do corpo semi-

imobilizado sobre o corpo vivo dos atores. Esse 

mau lugar do espectador não poderia deixar de 

se estender aos que desejam escrever sobre a 

experiência que este filme (A falta que me faz) 

lhes impõe. 

2 Uma individuação 

pelos afetos e relações

Diante de uma matéria sensível ao mesmo tempo 

deslumbrante e recheada de tensões em seu 

interior, o trabalho do espectador em A falta que 

me faz não se realiza sem uma parte significativa 

de incerteza, de dificuldade, de sombra. A começar 

pela identificação das personagens: ainda que 

os créditos iniciais nomeiem cada uma delas, 

a identidade de Alessandra, Valdênia, Priscila, 

Toca e Paloma permanecerá imprecisa durante 

boa parte do filme. A cor morena da pele, o 

compartilhamento da juventude e a presença 

muitas vezes conjunta em cena das meninas 

demandam uma atenção redobrada a cada detalhe 

do rosto e a cada variação da voz: a individuação 

das moças exige do espectador um esforço 

considerável, e quase não há garantias de que a 

tarefa se concretize. 

Mas ainda que, por vezes, a identificação de 

cada uma delas se mostre fundamental para 

a narrativa, essa relativa confusão acaba por 

resultar num poderoso movimento de circulação 

das identidades, alimentado pela teia de relações 

que se estabelece entre as meninas. Em muitos 

momentos, só sabemos de uma através da fala 

das outras: a construção da subjetividade não é 

propriedade de cada uma, mas passa a compor 

um intrincado jogo de contaminações que resulta 

numa sorte de confecção coletiva das identidades, 

composta por ritmos, texturas e afetos diversos. 

Ao espectador, resta o trabalho de se colocar 
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também em movimento, percorrendo atentamente 

essa linha de fronteira entre o ser e o ser alheio, 

que se tornou permeável: não para precisar limites 

e compreender o que as define enquanto seres 

individuais, mas para fazer reverberar, junto com 

o filme, as velocidades e os silêncios que povoam 

a constituição do grupo. A ausência de um traço 

próprio (marca de individualidade) é sublinhada 

no título do filme: a “falta” pode se referir tanto 

ao ser amado, quanto à indefinição em relação 

ao futuro. Como escreve Cláudia Mesquita em 

relação às personagens de A falta que me faz (e 

de Morro do Céu, filme também analisado pela 

autora), elas são constituídas mais “[...] pela falta 

(do que desejam) e pela indefinição (de um porvir) 

do que por uma identidade (social, local, regional, 

comunitária) precisa e emoldurante (mesmo que 

traços ‘identitários’ atravessem muitas cenas)” 

(MESQUITA, 2010, p. 153).

Igualmente dificultosa é a compreensão do 

que se diz no filme. O sotaque e as expressões 

características daquela região do interior de Minas 

Gerais – que são partilhados por todas as meninas 

e que escutamos durante todo o filme – se 

materializam em um fraseado bastante particular, 

cuja apreensão exige um empenho do corpo e dos 

sentidos: a cada plano, é preciso abrir bem os 

ouvidos, acostumar-se ao ritmo próprio das frases 

e à forma peculiar com que terminam as palavras. 

A operação cinematográfica faz precisamente isto: 

“[...] despertar, mobilizar, tornar mais intensos o 

olhar e a escuta em jogo no mundo” (COMOLLI, 

2008, p. 209).

No entanto, ser espectador é também aprender 

junto com o filme, as “[...] ínfimas, pacientes 

e obstinadas forças do olhar e da escuta, 

experimentadas continuamente em seus limites” 

(COMOLLI, 2008, p. 187). À medida que imergimos 

no mundo de Curralinho, é todo um rico universo 

sonoro que se descortina a cada conversa, a cada 

verso de canção popular ou de poesia romântica. 

Aos poucos, a musicalidade das falas se adensa 

e faz emergir um mundo sensível recheado de 

pequenos detalhes e de uma arrebatadora força 

expressiva. A dificuldade inicial do espectador é 

transformada em potencial dramático, e se torna 

uma fonte singular de experiência estética. 

A forma como a escritura do filme equilibra os 

seus diferentes componentes sonoros convoca 

o espectador a experimentar de outra maneira 

aquelas paisagens nas quais as meninas estão 

inseridas.1 É o que ocorre quando as vozes são 

justapostas aos ruídos do ambiente – destacando 

o som das águas nas sequências no rio, os ruídos 

do vento e dos pássaros. Em alguns momentos, o 

filme se vale de tempos mortos, imagens em que 

aparentemente nada acontece – como nos planos 

das inscrições e declarações de amor nas árvores 

ou naqueles em que vemos a casa do lado de fora, 

6/15

1   Cabe lembrar, ainda, que quem assina o desenho de som do filme é o coletivo O Grivo que, além de ter formação musical, tem 
notória atuação com edição de som, mixagem e composição de trilhas sonoras originais para filmes. O Grivo atuou em inúmeros 
filmes da produtora Teia, de Belo Horizonte – da qual Marília Rocha fez parte –, e de outros realizadores, como Cao Guimarães. 
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a rua deserta –, quando não vemos movimentos 

bruscos, apenas uma suave agitação das folhas 

– e é o som que inscreve essas imagens em um 

tempo real, do cotidiano. Na sequência final – que 

retomaremos adiante –, na estrada, podemos ouvir 

o vento que agita os cabelos da moça – ao passo 

que o ruído dos carros e da moto são atenuados 

e somos convidados a experimentar a sensação 

que ela experimenta. O som, ao mesmo tempo em 

que insere as situações e sujeitos filmados em 

um tempo e um espaço do cotidiano, convocam 

o espectador a uma experiência sinestésica de 

imersão em uma complexa paisagem sonora. 

À medida que nossa imersão se intensifica, 

detalhes aparentemente banais da experiência 

retratada vão se tornando mais e mais 

significativos. Numa longa sequência, o 

enquadramento apanha as cinco moças em 

conjunto, formando uma pequena e animada 

roda de conversa. Em meio ao frio da Serra 

do Espinhaço, elas provam anéis, debruçam-

se carinhosamente umas sobre as outras, 

divertem-se com uma história recente. Sem 

abandonar o registro da brincadeira, Priscila 

refere-se ao esmalte nas unhas de Alessandra, 

dizendo, de forma provocativa, que “quem 

usa esmalte vermelho é rapariga”. Entre o 

riso e a leve irritação, Alessandra se defende, 

dizendo que até sua filha Ingrid usa essa cor. 

E acrescenta que a própria Priscila, de vez em 

quando, também usa certo tom de vermelho. 

Agora é Priscila quem se defende: “aquilo lá 

não é vermelho, é Dara”. 

Já imersos na atmosfera íntima das relações 

entre as meninas, nossa atenção se dirige aos 

múltiplos afetos que habitam cada rosto e às 

variações possíveis de cada palavra. É só então 

que percebemos que, entre o esmalte vermelho 

e o Dara, há muito mais do que uma divertida 

querela sobre as colorações: entre uma tonalidade 

e outra, precipita-se na cena todo um espectro de 

diferenças sociais e de implicações políticas. Na 

delicada proximidade dos planos bem junto aos 

corpos, nosso acesso ao universo subjetivo das 

meninas é acompanhado por um mergulho nas 

tensões da vida cotidiana em Curralinho. De forma 

nem sempre evidente, mas inteiramente disponível 

aos olhos e ouvidos mais atentos, uma pluralidade 

de elementos relacionados à vida pública se 

sedimentam nos detalhes mais íntimos. 

Nesse mundo de mulheres, é inevitável que os 

homens sejam sempre relegados à situação de 

coadjuvantes. Em alguns momentos, apenas 

ouvimos vozes masculinas invisíveis a preencher 

o campo sonoro; noutros, sua presença é restrita 

à borda ou ao fundo do quadro. Recorrendo 

ao refrão de um tema de novela, uma das 

personagens define com precisão a posição 

masculina no filme: “vocês não valem nada, mas 

eu gosto de vocês”, brinca Priscila, dirigindo-

se a dois rapazes que conversam na cozinha. 

Os homens não serão nunca o tema central, o 

corpo masculino nunca será valorizado pelo 

enquadramento, mas sua presença no fora-de-

campo contamina decisivamente as conversas e 

as relações.

7/15
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No entanto, ainda que o masculino se faça 

presente na mise-en-scène, é através do olhar 

feminino – ou antes, de um olhar feminino 

bastante particular – que teremos acesso 

ao universo filmado: uma perspectiva que se 

manifesta não apenas nos temas eleitos, mas 

no próprio modo de aparição dos corpos. Ao 

espectador, homem ou mulher, a demanda é 

por uma posição capaz de aderir à perspectiva 

marcadamente feminina da narrativa: para que o 

filme aconteça, é preciso despir-se das amarras 

do gênero e imergir em um mundo impregnado 

por uma experiência feminina singular, recriada 

pela câmera de Marília Rocha. Uma experiência 

marcada pela vivência da amizade e pela 

materialização do afeto – nas paredes, nas árvores 

ou no próprio corpo –, mas também pelo trabalho 

duro – na colheita das sempre-vivas ou no corte 

da lenha –, pelas complexas tensões familiares e 

pela resistência às pressões da sociabilidade em 

Curralinho (como manter um vínculo amoroso 

sem as restrições do casamento e sem os estigmas 

que pesam sobre as mulheres “amigadas” ou 

mães solteiras?). Para que haja relação – ou 

para que haja filme –, algum devir-outro se faz 

necessário. E é nessa difícil – e, ao mesmo tempo, 

imprescindível – alteração vivida pelo espectador 

que reside grande parte da potência estética e 

política inaugurada pelo filme. 

Essa imersão do espectador no universo das 

moças, contudo, é construída aos poucos, plano a 

plano. Em grande parte do filme, predomina uma 

postura de observação cuidadosa do espaço e 

das personagens: fazendo jus à tradição do direto 

– quase esquecida pelo documentário brasileiro 

durante algum tempo (BERNARDET, 2003) –, 

a câmera se coloca bem próxima aos corpos, 

mas raramente interpela os sujeitos filmados, 

atendo-se mais aos elementos que surgem nas 

relações cotidianas entre as meninas. Parceiros 

dessa relativa transparência, somos instalados 

numa posição que é semelhante à da câmera: 

observamos com atenção, esperamos, adentramos 

pacientemente aquele mundo. 

Pouco a pouco, o filme penetra os meandros 

afetivos de uma existência em comum, com 

um perceptível afeto equivalente do lado da 

realização. A partir de certo momento, A falta 

que me faz passa a investir mais na intervenção 

direta: as perguntas começam a surgir, e variam 

da conversa miúda do dia a dia – pequenos 

conflitos amorosos, brigas recentes, histórias 

familiares – às questões existenciais (“você acha 

que alguém se mata por amor?”). Após uma 

longa sequência em que vemos as meninas às 

voltas com os trabalhos domésticos –o feixe de 

lenha carregado nas costas, a louça mergulhada 

nas águas da bica, a roupa lavada e estendida ao 

sol –, vemos uma outra cena na qual duas delas 

estão reunidas em um pequeno quarto. Paloma lê 

poemas de amor escritos por Alessandra e Silvana, 

afixados na porta de um velho armário de madeira. 

Há um corte. Agora Alessandra é apanhada de 

perfil, sentada de costas para a janela; Paloma 

estendida confortavelmente sobre a cama logo 

atrás, apoiando a cabeça sobre os braços. Um 
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menino – provavelmente irmão de Alessandra, 

que aparece brevemente em outras cenas do 

filme – parece ocupar um espaço entre a equipe 

e Alessandra, mas a câmera não se preocupa 

em enquadrá-lo (só ouvimos a sua voz). Os 

corpos assim dispostos conferem ao quadro uma 

composição bastante incomum que, ao mesmo 

tempo, esconde e revela. Somos convidados a 

compartilhar da intimidade que a equipe de 

filmagem conquista junto às moças filmadas: 

adentramos aquela casa, aquele lar.

Alessandra ocupa o centro do quadro e é a ela 

a quem a equipe se dirige – embora todos eles 

estejam em constante diálogo, se inscrevendo na 

cena. Marília pergunta sobre seu pai, ela explica 

que ele morreu por causa de picada de barbeiro 

– compreendemos que se trata do causador da 

doença de Chagas, tão comum nas zonas rurais. 

Ouvimos bem ao fundo a voz da pequena Ingrid, 

latidos de cachorro e outros ruídos vindos da rua. 

O grupo conversa, entre si, relembrando o dia da 

perda do pai. Paloma fala detalhadamente sobre 

a reação dos familiares. “De que adianta a gente 

chorar, né, Marília? O que já passou, passou”, 

afirma Alessandra. Há um outro corte. Mudando 

um pouco de assunto, Marília indaga às meninas 

se elas têm vontade de casar. Elas respondem 

prontamente que não, preferem a “farra” 

(contrariando as confissões inscritas no poema). 

Marília insiste “Mas você quer ficar morando 

com sua mãe o resto da vida?”. E acrescenta: “É 

bom, menina, casar!”. “Tem muita gente que está 

casando e está é sofrendo”, responde Alessandra. 

No universo urbano da diretora, o casamento 

parece ser uma promessa de independência – a 

possibilidade dos filhos se verem separados 

da casa dos pais; no mundo de Alessandra, 

ao contrário, o casamento viria restringir sua 

liberdade. Em outros momentos do filme vemos 

que, para as meninas, romper o elo com a família 

não aparece como uma necessidade.

A conversa prossegue e logo teremos pistas de 

que seu pai enfrentava problemas com alcoolismo, 

envolvendo-se em brigas de tirar o sono de toda 

a família. Elas contam que ele chegara mesmo a 

ameaçar à mãe de morte. Apesar da complexidade 

do tema que anima a conversa, o grupo ri. Todo 

um repertório de relações familiares e de amizade 

é acionado pelas memórias que as personagens 

compartilham. Nesse movimento, o filme permite 

– uma vez mais – a nós espectadores fazermos 

experiência com a experiência delas.2 

3 Nem intrusos, nem confidentes

A cada sequência, a interação entre a equipe e 

as personagens se intensifica, e a posição do 

espectador se torna mais complexa. Quando 

aqueles que filmam se vêem totalmente implicados 

na narrativa, num movimento radical de 

9/15

2   “A percepção estética coloca em jogo uma relação experimental entre a significação dos objetos estéticos e a nossa experiência 
presente, ao permitir fazermos uma experiência com as experiências presentificadas pelos objetos. Ou nos termos de Seel: ‘É 
estético o fato de fazer experiência das possibilidades de ter uma experiência’” (GUIMARÃES, 2004, p. 4, grifo do autor).
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incorporação do antecampo, a mise-en-scène 

transborda para o lado de cá da câmera e envolve 

o espectador de uma maneira insuspeitada. O 

campo de observação se expande, a presença 

da equipe se torna sensível, e passamos a nos 

movimentar de maneira transversal entre quem 

filma e quem é filmado. 

Mas essa interação não se dá de maneira 

simples, como se o filme pudesse inscrever de 

maneira soberana a experiência do outro. Em 

certo momento, o enquadramento nos mostra 

Valdênia no interior de seu quarto, enquanto ela 

(a gravidez já avançada) confere pacientemente 

o enxoval do bebê. A câmera se interessa pelos 

pequenos movimentos: a dobradura da roupa, 

a contagem das peças, a doce displicência da 

personagem – que faz e desfaz, repetidas vezes, 

a organização do enxoval em cima da cama. O 

registro conversacional é bem próximo da fala 

doméstica, e as perguntas de Marília e Clarissa3 

se dirigem às escolhas da futura mãe: quais peças 

ainda faltam, quais são as que mais lhe agradam. 

A certa altura, respondendo à indagação de 

Marília, Valdênia diz que ainda não escolheu quem 

será a madrinha, e acrescenta: “Quem sabe ocê tá 

na lista?”. E, dirigindo o olhar à equipe, completa: 

“Se ela quiser, né?”. A realizadora não responde 

e Valdênia logo volta a contar as roupas. Nesse 

momento, A falta que me faz torna manifesta sua 

insuficiência, seu limite ético, seu reconhecimento 

de que nem tudo é filmável. Nesse recuo do filme, 

as opacidades presentes na relação entre quem 

filma e quem é filmado, tornam-se disponíveis 

para o julgamento do espectador: a mise-en-scène 

documentária é feita daquilo que vemos e ouvimos, 

mas também daquilo que resiste. 

Nos minutos finais do filme, a equipe se encontra 

com Alessandra, em meio às pedras que compõem 

a paisagem. O plano se inicia com uma conversa 

sobre o trabalho, quando então Alessandra 

pergunta a Canarinho – responsável pelo som 

direto – sobre o que ele faz. Ele responde que 

faz “som para filme”. Parece haver um pequeno 

desencontro na conversa, pois Alessandra 

demonstra não saber bem do que se trata.  Ela 

pergunta o mesmo a outra pessoa da equipe que, 

detrás da câmera, responde “carrego isso para 

cima e para baixo”. “Só isso?”, ela pergunta, 

embora reconheça o trabalho que ele teve ao longo 

de todo o período de filmagem. E acrescenta: 

“Deve ser gostoso ficar andando...”. A equipe, 

que está no fora-de-campo, é interpelada pela 

entrevistada. Nós, espectadores, que vemos 

e ouvimos a conversa, somos lembrados da 

mediação presente na escritura fílmica. Entre a 

entrevistada e nós, o filme faz ver que há todo um 

aparato cinematográfico que, embora não vejamos 

em quadro, se torna sensível na cena. 

Marília diz estar curiosa com o fato de que 

Alessandra tem andado pensativa. Em dois planos 

anteriores víamos a personagem sozinha: o 

10/15

3   Clarissa Campolina é identificada como realizadora assistente nos créditos do filme. 
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primeiro, na cena em que as meninas dançam em 

um bar, Alessandra está sentada, aparentemente 

triste, digitando as teclas de um aparelho celular; 

na cena seguinte, vemos a moça no alto das 

pedras, igualmente solitária. Alessandra responde 

que, às vezes, vai para o alto da serra, assim como 

as amigas, para pensar na vida, quando quer paz 

ou quando está angustiada. “Por que você está tão 

tristinha?”. Alessandra se esquiva em dizer.

Canarinho, então, pergunta sobre o moço – de 

Conceição, São Gonçalo ou Sete Lagoas, ele não 

sabe ao certo – que queria se casar com ela. 

Ela sabe que ele fala de Nacípio, um rapaz que 

realmente lhe pediu em casamento, mas que ela 

recusou. Marília também pergunta sobre o pai 

da Ingrid. Alessandra diz que ele já espera outro 

filho, de outra mulher – como dizem os boatos que 

circulam na cidade – e que eles não se casaram 

quando ela tinha seus 16, 18 anos porque ele, na 

verdade, só lhe propôs amigar – o que para ela não 

tem o mesmo valor do casamento. 

Depois de um período de silêncio – a conversa 

é toda pontuada por pausas –, Marília pergunta 

sobre o pai do menino que ela está esperando. Ela 

diz que não sabe se ficarão juntos, pois o rapaz 

não sabe o que quer da vida. Mas ela admite: “Não 

adianta falar que ele não sabe o que quer da 

vida, que nem eu também, nem eu sei”. Marília 

diz que vai voltar para ver o desenlace da história, 

mas Alessandra não acredita muito. “Vamos ver 

o que o destino reservou para nós”. Ela sugere 

que o destino foi bom para Canarinho, porque ele 

se casou mais de uma vez. Depois que ele fala um 

pouco sobre a sua situação conjugal, ela brinca: 

“Você gosta de uma mulher, hein? Tu é bem 

safadinho!”. E termina mais uma vez evocando o 

destino, num misto de incerteza e esperança num 

futuro diferente.

Nesse fragmento, é curiosa a maneira como 

se invertem os papéis entre quem pergunta 

e quem responde – de repente, quem fala 

sobre sua vida afetiva é uma pessoa da equipe 

– demonstrando que um elo de estabeleceu 

entre quem filma e quem é filmado – a ponto 

da entrevistada tomar liberdade para brincar e 

dirigir-lhes perguntas. A equipe não é confidente 

de Alessandra, mas também não é intrusa – no 

plano mencionado, podemos notar como ainda 

há certo constrangimento de Alessandra em falar 

sobre sua vida amorosa – ela se coloca diante 

da câmera de cabeça baixa, bastante acanhada. 

A relação que se estabelece oscila entre a 

proximidade e a distância.

Nós, espectadores, como aqueles que filmam, 

também não somos confidentes, tampouco 

intrusos. Não estamos nem “do lado de lá”, como se 

pudéssemos nos identificar totalmente com aquelas 

que são filmadas – definitivamente, o mundo 

delas não é o nosso, muito embora possamos ver 

coisas comuns entre nós –, nem tampouco ao 

lado da equipe, que ocupa o lado de cá da câmera. 

A implicação da equipe na escritura do filme, 

explicitando a sua mediação e o seu vínculo com 

aquelas com quem interage, nos convida a assumir 

11/15



Re
vi

st
a 

da
 A

ss
oc

ia
çã

o 
Na

ci
on

al
 d

os
 P

ro
gr

am
as

 d
e 

Pó
s-

Gr
ad

ua
çã

o 
em

 C
om

un
ic

aç
ão

 | 
E-

co
m

pó
s,

 B
ra

sí
lia

, v
.1

6,
 n

.1
, j

an
./a

br
. 2

01
3.

www.e-compos.org.br
| E-ISSN 1808-2599 |

outro lugar. A relação que estabelecemos é triádica 

e o filme é o elemento mediador.  

Das meninas que o filme acompanha, Alessandra 

é aquela que está grávida de seu segundo filho. 

É sobre ela que recaem os estigmas de ser mãe 

solteira – como bem conta Priscila, em outro 

momento, sobre o que pensam os moradores da 

região. Embora ela tenha dito para as amigas e 

para a equipe que não quer se casar – pois não 

estaria disposta a abrir mão de sua liberdade, de 

se vestir como quer ou de sair com as amigas –, 

nesse depoimento final ela demonstra que o plano 

de se casar não foi de todo descartado, muito 

embora caiba ao destino a sorte de encontrar ou 

não alguém. Um futuro feliz lhe parece incerto, 

bem como um reencontro com os realizadores: 

Alessandra duvida que Marília e sua equipe 

possam voltar um dia para ver o desenlace de sua 

história. Nesse momento, a conversa ganha um 

tom de despedida e, mais uma vez, o filme mostra 

seu limite.

4 O mundo que nos falta

A canção francesa (Je rêve de toi, de Arthur 

H) – que surge como trilha para a sequência de 

imagens finais e dos créditos do filme – é um tema 

de amor. Se ela nos soa bem diferente das outras 

canções que pontuam o filme em vários momentos 

(a que abre o filme, as que animam as danças, 

aquelas que as meninas cantam umas para as 

outras ou que Valdênia escuta num pequeno rádio 

em seu quarto), isso se deve não apenas ao fato de 

ser cantada em outra língua, mas porque ela nos 

remete mais ao universo cultural dos realizadores 

do que da pacata Curralinho. Extraída de outro 

contexto, ela faz com que sentimentos evocados 

na sequência final ultrapassem a experiência 

específica daquelas meninas e expandam sua 

significação. Trata-se de uma dimensão que 

permeia todo o filme, mas da qual só tomamos 

consciência agora. Era preciso não saber para que 

entregássemos algo de nós, era necessária a ilusão 

para crer nessas imagens e sons que trazem algo 

de bem real e particular, mas que o filme – sem 

contradição –, ao combiná-los com elementos 

próprios dos mundos ficcionais, lhes outorga uma 

significação mais universal:

As pessoas que nós filmamos são todas por-
tadoras de uma reserva de ficção – singula-
ridade dos sujeitos e das vidas – que acaba 
por se desenvolver ao longo da filmagem. 
Não sendo atores profissionais, eles vivem a 
filmagem como uma experiência real que os 
transforma, que os perturba. Seduzidos, eles 
ultrapassam a linha e se tornam persona-
gens (COMOLLI, 2011). 

Ao final do filme, a canção francesa vem se juntar 

à monumentalidade atemporal das montanhas, 

às quadrinhas adolescentes, aos refrões 

sertanejos e às frases de Alessandra, que ainda 

reverberam em nós. Em meio à impressionante 

heterogeneidade dos elementos em cena, 

desprendemo-nos da realidade particular de 

Curralinho e, tomados pelos afetos encarnados 

nas imagens e na música, a juventude, a amizade 

e até mesmo a solidão surgem animadas pela 

promessa de aventura e liberdade.

12/15
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Nossa despedida do mundo de Alessandra, 

Valdênia, Priscila, Shirlene e Paloma é doce e 

triste, como uma canção ou um filme de amor. A 

sequência que encerra o filme é um travelling 

na estrada – bem ao modo dos road movies –, no 

qual vemos Shirlene abraçada a um rapaz, sobre 

a moto. O vento agita seus cabelos. Em outro 

ângulo, agora filmados de frente, vemos o rosto 

do rapaz que guia a moto e Shirlene na garupa. 

A paisagem, ao fundo, está desfocada, quase não 

distinguimos seus contornos – a essa altura, já 

bastante contaminada pelos afetos e relações 

que o filme apreende e proporciona, imantada ao 

mundo subjetivo do grupo de moças. A câmera 

desce e enquadra o braço da moça, que envolve 

o corpo do rapaz. Em sua mão, vemos o anel 

que comprara de Valdênia – que é enfeite, mas 

que bem poderia ser um anel de compromisso. 

Nesse momento começam os versos da canção: 

Je rêve de toi/ Même le jour/ J’entends ta voix/ 

La voix de l’amour (Eu sonho com você, mesmo 

de dia, eu escuto tua voz, a voz do amor). Só 

agora descobrimos o quanto aquele “me” que 

consta do título do filme concerne também a 

nós, espectadores. Já perto do fim da sessão, nos 

damos conta de que o mundo que nos aparecia 

– na escuridão da sala – ao mesmo tempo como 

íntimo e exterior, agora nos falta.
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Mise-en-scène and aesthetic 
experience: the work of the 
spectator in Like water through 
stone (A falta que me faz)

Abstract

By focusing on the filmic writing of Like water 

through stone (A falta que me faz), this paper 

seeks to describe the practical learning (of both the 

senses and meaning) that the movie session offers 

to the spectator. For this purpose, we try to identify 

the links between documentary mise-en-scène and 

the (psychic, sensorial, affective, imaginary) 

engagement that it demands from the spectator. 

We aim, on that account, at reaching a via media 

between filmic scene and the spectator’s experience, 

so as to apprehend the ways in which it crosscuts 

(by means of identification as well as strangeness) 

the initial relation established between who films 

and the filmed subjects. 

Keywords 

Documentary. Aesthetic experience. 

Mise-en-scène. Spectator.

Mise-en-scène y experiencia 
estética: el trabajo del espectador 
en La falta que me hace (A falta 
que me faz)

Resumen

Al detenerse en la escritura fílmica de La falta 

que me hace (A falta que me faz), el texto busca 

describir como ocurre el aprendizaje práctico (de los 

sentidos y del sentido) que la sesión de cine ofrece 

al espectador. Para eso, procuramos identificar la 

vinculación entre la mise-en-scène documental 

y el compromiso (psíquico, sensorial, afectivo, 

imaginario) que esta solicita del espectador. 

Intentamos alcanzar el camino del medio entre la 

escena del film y la experiencia del espectador, en 

el sentido de aprehender la manera con la cual ella 

viene – por medio de la identificación pero también 

del extrañamiento – a cortar transversalmente 

la relación inicial que se establece entre quienes 

filman y los sujetos filmados.
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Documental. Experiencia estética. 

Mise-en-scène. Espectador. 
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